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Yaşlı adam iç çekerek parmaklarını seyrelen saçlarında gezdirdi ve Doyle'a 
sert bir bakış attı. Ciddi bir ses tonuyla, "Zaman," dedi, "bir buz tabakasının 
altında akan bir nehire benzetilebilir. Bizi yolumuza çıkan taş ve dallara 
doğru bir yosun parçası gibi sürükleyip durur, kökten uca, doğumdan ölüme 
dek; ve buzdan çatı yüzünden kimse nehirden çıkamaz ve kimse bir an bile 
akıntıya karşı koyamaz. 


"Şimdi, bir düşün: Zaman nehrinin dışında, diyelim ki kıyısında 
durabilseydin ve buzun içini görebilseydin, işte o zaman kıyıda yukarı 
yürüyüp Roma ve Ninive'yi en parlak çağlarında görebilir, ya da aşağıya 
yürüyüp geleceğin neler getireceğine bakabilirdin. Şimdi —dikkat et, burası 
en önemli yeri— bir gün bir şey oldu ve bu olay, mecazi buz çatıda delikler 
açtı. Nasıl olduğunu sorma, ama yaklaşık altı yüz yıllık bir döneme rastgele 
yayılmış birçok kapı var... ve bulunduğun zamanda ve mekanda bir kapı 
varsa, o noktada zaman akıntısından çıkmak ve başka bir kapıdan girmek 
mümkün. 


"Bunun nasıl yapılacağını keşfettim." 
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"Hiç kimse aynı nehre iki defa giremez, çünkü ikinci defasında ne 
nehir aynı nehir, ne de insan aynı insandır." 


Herakleitos 


",..Karanlıkta hareket ederler, dünyanın eski 
yerlerinde: 

Denizcilere benzerler, bir zamanlar sağlıklı 

ve keskin gözlüyken 
Gemileri su almaya başlayınca kaçmak 
Gerektiğini kabul edemeyip 
O çok sevdikleri harabede kalan 
Ve karanlığa batan; orada boğulmayıp 
Yelken açmayı hep sürdüren 
Derinliklerin karanlık akıntılarında giden, 
Işıksız sarp uçurumlarda gezinip 
Karaya çıkma yolunu boşuna arayan; 
Ve çürük gemileriyle yavaşça ilerlerken 
Işık ve hava ve canlı varlıklar 
Görmeyi istemez olan —ve artık 
Sadece daha da derin yerleri arayan, 
Neredeyse unuttukları güneşe en uzak yerleri..." 


—"Gecenin On İki Saati"nden 
William Ashbless 
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"Çok şey alınsa da, çok şey kaldı geride; 
Ve eskiden yeri göğü sarsan biz artık o kadar güçlü değilsek de 
Yine de hâlâ biziz, hâlâ biziz..." 


—Alfred, Lord Tennyson 


Son piknikçi grubu da sepetlerini toplayıp atlarına binerek güneye 
doğru yola koyulurken, çok yaşlı bir adam, yitirdiğini sandığı eski bir özlem 
duygusuyla, tepenin zirvesindeki iki ağacın arasından onları izliyordu. 
Londra'ya altı mil yolları olduğu için biraz aceleyle hareket ediyorlardı; 
kızıl güneş de iki mil batıdaki Brent Nehrinin kıyısındaki ağaçların 
dallarının siluetini vermeye başlamıştı bile. 

Hepsi gittikten sonra ihtiyar adam dönerek güneşin ağır ağır batışını 
izledi. Milyonlarca Yıllık Kayık, diye düşündü, batmakta olan güneş tanrısı 
Ra'nın kayığı; batı göğünde, yeraltında batıdan doğuya doğru akan karanlık 
nehrin kaynağına doğru gecenin on iki saati boyunca yol alacak ve ertesi 
gün nehrin doğu ucunda tekrar ortaya çıkarak ve taze, yeni yanmaya 
başlamış bir güneşi taşıyacaktı. 

Ya da, diye düşündü acı acı, bu hareketsiz, dev bir gaz topu, evrene 
bile sığmayacak kadar büyük uzaklıkta ve bu küçük gezegencik onun 
çevresinde bir bokböceğinin çıkardığı bir gübre topağı gibi dönüp duruyor. 
Yavaş yavaş tepeden inerken kendi kendine, seçimini yap, dedi... Ama 
uğruna ölmeye de hazır ol. 

Japon takunyalarıyla yumuşak toprak ve otlarda dengesini 
sağlayamadığı için dikkatli yürümesi gerekiyordu. 

Çadırlarla at arabalarının arasında ateşler yakılmıştı bile ve serin 
akşam meltemi yabani kokulardan bir karışım taşıyordu: Bağlı duran 
eşeklerden gelen keskin bir koku, yanan odunların dumanı ve halkının çok 
düşkün olduğu bir yemek olan kızarmış kirpinin kokusu. Bir an için öğleden 
sonra gelen arabanın bayat kokusunu da hafifçe duyar gibi oldu —küflü, pis 
bir koku, iştah açmaktan çok tiksindiren kötü bir tat gibi, Hampstead 
Kırlarının temiz esintileriyle neredeyse şok edici bir uyumsuzluk içindeydi. 
Çadır kümelerine yaklaşırken kampın köpeklerinden ikisi onu karşıladı; her 
zaman olduğu gibi onu tanıyınca gerilediler ve biri dönüp en yakındaki 


çadıra daldı; diğeri de isteksizce Amenophis Fikee'ye kampa kadar eşlik 
etti. 

Çizgili kadife paltolu esmer bir adam köpeklerin sesleri üzerine 
çadırdan çıktı ve Fikee'ye yaklaştı. Köpekler gibi, o da yaşlı adama fazla 
yaklaşmadan durdu. "İyi akşamlar rya," dedi. "Akşam yemeği alır mısın? 
hotchewitchi pişiriyorlar, kokusu pek kushto." 

Fikee anlamsızca, "Hotchewitchi ne kadar kushto kokarsa tabii," diye 
mırıldandı. "Hayır, teşekkürler. Kendiniz yersiniz." 

"Ben değil rya —>benim Bessie hotchewitchi pişirmeyi pek severdi; o 
gittiğinden beri de yemiyorum." 

Fikke dinlememesine rağmen başıyla onayladı. "Anlıyorum, 
Richard." Birşeyler söylemesini ümit eder gibi duraksadı, ama hiçbir cevap 
gelmedi. "Güneş tamamen battığında birkaç adamın şu sandığı Doktor 
Romany'nin çadırına taşısınlar." 

Çingene yağlı bıyığını kaşıyarak huzursuzca kıpırdandı. "Denizcilerin 
bugün getirdikleri sandığı mı?" 

"Hangi sandıktan söz ettiğimi sanıyorsun, Richard? Evet, o sandık." 

"Adamlar ondan hoşlanmadılar, efendi. Onda mullo dusta beshes, 
yıllardır ölü olan bir şey olduğunu söylüyorlar." 

Amenophis Fikee kaşlarını çatarak pelerinini omuzlarına çekti. 
Güneşin son ışıkları arkasındaki tepenin üzerinde kalmıştı ve keskin hatlı 
yüzü bu gölgelerin arasında bir taştan ya da ağaç gövdesinden daha canlı 
değildi. Sonunda konuştu: "Eh, içindekinin dusta beshes —uzun yıllar 
geçirdiği kesin." İhtiyar çingeneye gülümseyişi, aşınınca beyaz kayalar 
ortaya çıkan yamacın bir parçası gibiydi. "Ama mullo olmadığına... 
olmadığını umuyorum. Pek mullo sayılmaz." 

İçi rahat etmeyen çingene nazikçe bir kez daha itiraz etmek üzere 
ağzını açtı; ama Fikee dönüp kıyıdaki açıklık boyunca yürümeye başlamıştı, 
pelerini rüzgârda dev bir böceğin kanatları gibi salınıyordu. 

Çingene iç çekti ve kendisini uğursuz sandığın taşınmasına yardım 
etmekten kurtaracağını umduğu bir topallama taklidinin provasını yaparak, 
ağır ağır çadırlardan birine doğru yöneldi. 

Fikee karanlığa gömülen nehir kıyısında ağır ağır Doktor 
Romany'nin çadırına doğru ilerledi. Meltemin boğuk uğultusu dışında, 
alışılmadık derecede sessiz bir akşamdı. Çingeneler bu gece havada önemli 
bir şey olduğunu fark etmiş gibiydiler ve köpekleri kadar sessizce 


sıvışıyorlardı. Nehir kıyısındaki sazların arasındaki kertenkeleler bile 
hoplayıp zıplamayı bırakmışlardı. 

Çadır açık bir alanda, büyükçe bir gemiye bile yetecek kadar çok 
halat ve donanımın ortasındaydı. Bir düzine kazığa bağlanmış çapraz ipler 
Romany'nin cüsseli, her yeri sarkan, kat kat çadırının baştan savmalığını 
arttırıyordu. Fikee çadırın, gizlice dua etmek için nehir kıyısında diz 
çökmüş olan, kışlık giysisi içindeki dev bir rahibeye benzediğini düşündü. 

Birkaç ipin altından eğilerek geçip girişe geldi ve perdeyi yana çekti; 
çok sayıdaki lambanın duvarları, yeri ve tavanı oluşturan işlemeli halılara 
yansıyan ışıkları altında gözlerini kırpıştırarak içeri girdi. 

Doktor Romany masadan kalktı ve Fikee çaresiz bir imrenme hissetti. 
Nefretle, neden, diye sordu, geçen Eylül Kahire'de kısa çöpü çeken 
Romanelli olmamıştı? Fikee koyu renkli pelerinini ve şapkasını çıkarıp bir 
köşeye attı. Kel kafası lambaların ışığında kabaca parlatılmış fildişine 
benziyordu. 

Romany yüksek, yaylı topukları üzerinde tuhaf bir şekilde aşağı 
yukarı yaylanarak odanın diğer ucundan geldi ve eline yapıştı. Derin, kısık 
bir sesle "Bu gece gelmemiz —gelmen- harika," dedi. "Tek dileğim burada 
seninle bizzat görüşebilmekti." 

Fikee biraz sabırsızca omuzlarını silkti. "İkimiz de yalnızca 
hizmetkârız. Benim görev bölgem İngiltere, seninkiyse Türkiye. Bu gece 
ancak —belli belirsiz elini salladı— kopya olarak bulunabilmenin nedenini 
çok iyi anlıyorum." 

Romany, "Herhalde söylememe gerek yok," dedi, sesi çevrelerini 
saran halılardan yankılanmak istercesine giderek derinleşiyordu, "bu gece 
ölecek olursan gerekli törenler ve dualarla mumyalanıp gömüleceğinden 
emin olabilirsin." 

Fikee, "Eğer başaramazsam," diye cevap verdi, "dua edilecek kimse 
kalmayacak." 

Kendinden emin olan Romany, "Başaramazsan, demedim. Kapıları 
açmayı başarman, ama bunu yaparken ölmen de mümkün," dedi. "Bu 
durumda gerekli işlemlerin yapılmasını istersin." 

Fikee sıkıntıyla onaylayarak, "Pekâlâ," dedi. "İyi," diye de ekledi. 

Kapıdan karışık ayak sesleri, ardından da endişeli bir ses geldi. "Rya? 
Sandığı nereye koyalım? Acele et, sanırım nehirdeki ruhlar içinde ne 
olduğunu görmeye geliyorlar!" 


Romany, "Buna hiç şaşırmam," derken, Fikee çingenelere onu içeri 
taşıyıp ortaya koymalarını söylüyordu. Bu işi aceleyle bitirip saygılı, ama 
olabildiğince çabuk çıktılar. 

Oldukça yaşlı olan iki adam bir süre sessizce sandığa baktılar, 
sonunda Fikee kendine geldi ve konuştu. "Çingenelerime ben... yokken seni 
şef olarak kabul etmelerini söyledim." 

Romany başıyla onayladı, sonra sandığın üzerine eğildi ve üst 
kısımdaki tahtaları sökmeye başladı. Birkaç avuç dolusu buruşuk kağıdı 
kenara fırlattıktan sonra, iple bağlanmış küçük tahta bir kutuyu dikkatle 
çıkarıp masanın üzerine koydu. Sandığa dönerek, gevşemiş tahtaların geri 
kalanlarını söktü, oflayıp puflayarak kağıda sarılı bir paket çıkarttı ve yere 
koydu. Kabaca kare şeklinde bir paketti, kenarları birer metre ve kalınlığı 
on beş santimetre kadardı. 

Doğruldu ve gereksizce, "Kitap," dedi. Amenophis Fikee paketin ne 
olduğunu zaten biliyordu. 

"Keşke Kahire'de yapabilseydi," diye fısıldadı. 

Doktor Romany, "Britanya krallığının kalbi," diye hatırlattı. "Yoksa 
sence yolculuk edebilir mi?" 

Fikee başını salladı ve masanın yanında diz çökerek, altından bir 
tarafında kayarak açılan bir kapak olan cam bir küre çıkardı. Onu masaya 
koyduktan sonra küçük tahta kutunun üzerindeki düğümleri çözmeye 
başladı. Bu arada Romany de paketi saran kağıtları açmış, ortaya üzeri 
fildişi parçacıkları yerleştirilerek yapılmış yüzlerce Eski Mısır Krallığı 
hiyeroglifiyle süslü siyah, bir tahta kutu çıkmıştı. Mandalı deriden 
yapılmıştı, öyle eskimişti ki Romany çözmeye çalışırken unufak oldu. 
İçinde üzeri benzer hiyeroglif karakterlerinin kabartmalarıyla süslü 
kararmış gümüş bir kutu vardı; onun kapağını açınca da ortaya altın bir kutu 
çıktı, ince işlenmiş yüzeyi lambanın ışığında parıldıyordu. 

Fikee küçük tahta kutuyu açmış, pamuğa sarılı duran ağzı mantarla 
tıkalı küçük bir şişe çıkarmıştı. Şişede birkaç gram siyah, tortulu ve kıvamlı 
bir sıvı vardı. 

Doktor Romany derin bir nefes aldı ve altın kutunun kapağını açtı. 

Doktor Romany önce tüm lambaların aynı anda söndüğünü sandı, 
ama bakınca alevlerinin her zamanki gibi yandıklarını gördü. Ama 
neredeyse tüm aydınlık gitmişti —artık odayı adeta bir sis perdesinin 
ardından görüyordu. Paltosuna iyice sarındı; sıcaklık da kaybolmuştu. 


O gece ilk kez korktu. Kendini kutunun içinde duran, odadaki ışığı ve 
sıcaklığı yutan kitaba bakmaya zorladı. Eski papirüsteki hiyeroglif şekilleri 
parlıyorlardı —ışıkla değil, adeta ruhunu gözlerinden emen bir karanlıkla 
parlıyorlardı. Ve şekillerin anlamları aklına açıkça ve zorla giriyorlardı, 
ilkel Mısır yazısını okumayı bilmeyen biri bile olsa böyle olurdu, çünkü 
bunlar dünyanın gençlik zamanlarında dilin babası ve ruhu olan tanrı Thoth 
tarafından yazılmışlardı. Korkuyla bakışlarını kaçırdı, sözcüklerin vaftiz 
oluyormuşçasına ruhunu yaktıklarını hissedebiliyordu. 

Çatlak bir sesle, "Kan," dedi, havanın sesleri taşıma özelliği bile 
azalmış gibiydi. Amenophis Fikee'nin siluetine doğru, "Efendimizin kanı," 
diye tekrarladı. "Onu küreye koy." 

Fikee'nin kürenin yanındaki kapağı başparmağıyla açtığını ve 
mantarını çıkarmadan önce şişeyi kapağın ağzına götürdüğünü güçlükle 
görebiliyordu; siyah sıvı içine aktı, yukarı doğru dökülerek cam kürenin 
tepesini kirletti. Romany, ay yükselmiş olmalı, diye düşündü. Fikee'nin 
avucuna bir damla düştü, yakmış olmalıydı ki, dişlerinin arasından acıyla 
tısladı. 

Doktor Romany zorlukla, "Artık... yalnızsın," dedi ve kendini çadırın 
dışına attı. Açıklıktaki akşam havası çadırdakinden daha ılıktı. Nehir kıyısı 
boyunca tuhaf ayakkabılarıyla düşe kalka dolanıp durdu, sonunda elli metre 
yukarıdaki hafif bir yükseltide, olduğu yere nefes nefese çöktü ve dönüp 
çadıra baktı. 

Nefesi ve kalp atışları düzelirken Thoth'un Kitabı'na bakışını 
düşündü ve irkildi. Büyücülüğün son on sekiz yüzyılda nasıl alt üst 
edildiğini belgelemek gerekecek olsa, bu tarih öncesi kitap bunu sağlardı; 
Romany onu daha önce hiç görmemiş olmasına rağmen biliyordu ki, Prens 
Setnau Kha-em—Uast onu bulmak için binlerce yıl önce Ptahnefer-ka'nın 
Memphis*deki mezarına indiğinde kitaptan yayılan ışıkla aydınlanan gömü 
odasını bulmuştu. 

Ve bu büyü, diye düşündü, bu geceki bu müthiş deneme, 
büyücülüğün bu kadar zor olmadığı ve büyücüye zarar vermediği ve 
sonuçlarının en sıkı kontrol altında bile çarpık ve beklenmedik olmadığı o 
eski günlerde bile yasaklanacak kadar tehlikeli sayılırdı. O günlerde bile, 
diye düşündü, ancak en cesur ve en usta rahipler Fikee'nin bu gece 
söyleyeceği bekau'yu, güç sözcüklerini söylemeye cesaret edebilirlerdi. Bu 
sözcükler Mısır'ın güçlü olduğu dönemlerde ölüler diyarına ve bu dünyadan 


diğerine açılan kapılara hükmeden köpek başlı tanrı Anubis”'e —ya da ondan 
geriye ne kalmışsa— bir dua ve dönmesi için bir davetti. 

Doktor Romany bakışlarını çadırdan ayırdı ve nehir boyunca uzanan 
süpürgeotlarıyla kaplı manzaraya ve onun ötesine uzanan, çaplarına göre 
fazla uzun görünen ve incecik dalları meltemle salınan ağaçlarla kaplı diğer 
bir yükseltiye çevirdi. Bir kuzey manzarası, diye düşündü, şişeden akan cin 
gibi keskin, temiz ve meyve kokan bir rüzgârla karışmış. 

Bütün bunların yabancılığı karşısında, Efendilerinin yeni krizde 
yardımcı olmaları için çağırması üzerine dört ay önce Fikee ile birlikte 
Kahire'ye yaptıkları yolculuğu düşündü. 

Evinden çıkmasına bile engel olan ürkütücü karışıklıklara rağmen, 
Efendileri uzun bir süredir gizli bir ajan ordusu ve sınırsız bir servet 
kullanarak Mısır'ı Müslüman ve Hıristiyan istilasından temizlemeye ve 
daha da zoru, Türk Paşası ve onun yabancı askerlerini kovarak Mısır'ı 
yeniden dünya çapında bir güç haline getirmeye çalışıyordu. Dört yıl önceki 
Piramitler Savaşı, Fransızlar Mısır'a girdikleri için o zaman son yenilgi gibi 
görünse de, aslında onun ilk gerçek çıkışı olmuştu. Romany gözlerini 
kısarak, o sıcak Temmuz öğleden sonrasında Fransız tüfeklerinin dalga 
dalga patlamalarının saldırıya geçen Memlük süvarilerinin davul 
gümbürtülerine karışarak Nil'de yankılanışını hatırladı... gece olduğunda 
Mısır valileri İbrahim ve Murat Beylerin orduları yenilmiş ve idareyi genç 
general Napoleon'un kumandasındaki Fransızlar ele almışlardı. 

Vahşi ve acı dolu bir uluma üzerine Doktor Romany ayağa fırladı; ses 
saniyeler boyunca nehir kıyısındaki ağaçların arasında uğuldadı, 
kesildiğinde ise, bir çingenenin korkuyla koruyucu dualar mırıldandığını 
duydu. Çadırdan başka ses gelmedi ve Romany rahat bir nefes alarak tekrar 
çömeldi. Aklından, iyi şanslar Amenophis, diye geçirdi— "Tanrılar seninle 
olsun,” derdim, ama bunu şu anda kendin belirliyorsun. Huzursuzca başını 
salladı. 

Fransızların başa geçmesi eski düzenin sağlanması umutlarının sonu 
gibi görünmüştü ve Efendileri zor bir büyüyle rüzgâra ve gelgitlere 
hükmederek, İngiliz Amirali Nelson'un daha iki hafta geçmeden Fransız 
donanmasını yok etmesine gizlice yardım etmişti. Ama Fransızların varlığı 
daha sonra Efendilerinin işine gelmişti; Fransızlar Memlük Beylerinin 
yoğun gücünü zayıflatıyorlardı ve ülkeyi boğan Türk askerlerini 1800 
yılında sürdüler. Napoleon Fransa'ya döndüğünde Kahire'nin başına geçen 
general Kleber de, Efendilerinin politik entrikalarına ve Müslüman ve Kıpti 


nüfusu eski Osiris, İsis, Horus ve Ra dinine çekme çabalarına karışmamıştı. 
Hatta görünüşe göre Fransızların varlığı Mısır'a ineklerdeki çiçek 
hastalığının insan bedenine yaptığı etkiyi yapıyordu!1!; ciddi bir enfeksiyon 
ancak taşıyıcının ölümüyle son bulacağı için, başa çıkılabilir bir enfeksiyon 
veriyor, bu da bir süre sonra ortadan kalkıyordu. 

Daha sonra ise tabii ki, işler ters gitmeye başlamıştı. Halepli bir 
fanatik Kleber'i Kahire'de sokak ortasında bıçaklayarak öldürünce, 
ardından gelen kargaşa dolu aylarda İngilizler durumdan faydalanmışlardı; 
1801 Eylülünde Kleber'in yerine gelen beceriksiz yönetici Kahire ve 
İskenderiye'de İngilizlere yenilmişti. İngilizler gelmiş ve daha ilk haftada 
Efendi'nin ajanlarının bir düzineden fazlası tutuklanmıştı. Yeni İngiliz vali, 
Efendi'nin şehir dışında eski tanrılar için yaptırdığı tapınakları kapatmaya 
bahane bile buldu. 

Çaresiz kalan Efendileri en eski ve en güçlü adamlarından ikisini, 
İngiltere'den Amenophis Fikee'yi ve Türkiye'den Doktor Monboddo 
Romanelli”yi çağırtmış ve onlara, bunadığını düşündürecek kadar fantastik 
görünse de, İngiltere'yi dünya sahnesinden silmenin ve Mısır'ın çağlar 
boyu kayıp olan gücünü geri getirmenin tek yolu olduğunda ısrar ettiği 
planı açıklamıştı. 

Onunla balmumundan, gerçek boyutlarda dört insan heykeli olan 
ushabti'leri dışında yalnız yaşadığı dev mabedinde buluşmuşlardı. Tavanda 
oturduğu tuhaf köşesinden konuşmaya başlayarak Hıristiyanlığın, 
büyücülüğün artık kurumuş olan köklerindeki yaşam suyunu buharlaştıran o 
acımasız güneşin önünün artık Voltaire, Diderot ve Godwin gibilerinin 
yazılarından doğan şüphe bulutlarıyla kapanmakta olduğunu söylemişti. 

Hiçbir şeye sabrı olmadığı gibi, yaşlı büyücünün bitmek bilmeyen 
mecazlarına da sabredemeyen Romanelli pervasızca sözünü keserek, bütün 
bunların İngilizleri Mısır'dan çıkarmaya nasıl yardımcı olacağını sordu. 

Efendi, "Büyü usülüne göre—” diye başladı. 

Romanelli hiç çekinmeden, "Büyü mü!" diye araya girdi. "Bu 
günlerde birkaç sokak köpeğini yolumuzdan kovmak için bile büyü yapsak 
baş ağrıları ve görme bozukluğu yaşıyoruz —üç kilo kadar zayıflamamızı da 
saymıyorum. Üstelik büyünün kontrolden çıkıp hepsinin oracıkta 
gebermeleri de mümkün. Bağırıp sopayla kovalasak daha kolay. Üç yıl önce 
Ebu Kir Körfezi'nde hava durumuyla oynadıktan sonra neler çektiğinizi 
unutmadınız herhalde. Gözleriniz güneşte fazla kalmış hurma gibi 
bozulmuştu, bacaklarınız da—" 


Efendi, "Söylediğin gibi, unutmadım," diyerek yarı iyileşmiş 
gözlerini üzerine diktiğinde, Romanelli içlerinde yanan neredeyse budalaca 
nefret karşısında ister istemez ürperdi. "Ben vekâleten sizinle olacağım, 
ama bu büyüyü aranızdan birinin gerçekleştirmesi gerek, çünkü Britanya 
İmparatorluğunun tam kalbinde, yani Londra'da yapılmalı ve benim 
durumum yolculuk etmeye uygun değil. Kalan tılsım ve koruyucu 
muskaların en güçlülerini alacaksınız, ama bildiğiniz gibi bu büyü yapanı 
oldukça yıpratacak. Şu masadaki bezden çöp çekeceksiniz, kısa çöpü çeken 
büyüyü yapacak." 

Fikee ve Romanelli bir örtünün altından uzanan iki çöp parçasına 
baktılar, sonra da birbirlerine. 

Fikee, "Nedir bu büyü?" diye sordu. 

"Biliyorsunuz ki, tanrılarımız gittiler. Ne olduğunu anlamadığım, ama 
Hıristiyanlıkla bağlantılı olduğuna emin olduğum bir güç tarafından kapıları 
on sekiz yüzyıldır kapalı olan Tuaut'ta ölüler diyarında yaşıyorlar. O 
dünyanın ve kapıların tanrısı Anubis'tir, ama artık burada varolabileceği bir 
bedeni yok." Koltuğu biraz kaydı ve Efendi bir an için acıyla gözlerini 
kapadı. Sonunda çatlak bir sesle "Thoth'un kitabında bir büyü var," dedi, 
"Anubis'in büyüyü yapan kişinin bedenine sahip olması için bir dua. Bu 
tanrının fiziksel bir şekil almasını —sizinkini— sağlayacak. Ve siz bu büyüyü 
okurken aynı anda bir başkasını yazıyor olacaksınız, benim bizzat 
hazırladığım, iki dünya arasında yeni kapılar —yalnızca ölüm duvarını değil, 
zaman duvarını da delecek kapılar açacak olan bir büyü. İşe yararsa kırk üç 
yüzyıl öncesinin Tuaut'una, tanrıların —ve benim— en güçlü olduğumuz 
zamana açılacak." 

Uzun bir sessizlik oldu, Efendi'nin koltuğu sinir bozucu bir şekilde 
yerinden biraz daha oynadı. Sonunda Fikee konuştu. "Sonra ne olacak 
peki?" 

Efendi küre şeklindeki mabette yankılanan bir fısıltıyla "Sonra," dedi, 
"Mısır tanrıları günümüz İngiltere'sinde ortaya çıkacaklar. Canlı Osiris ve 
sabah gökyüzünün Ra'sı Hıristiyan Kiliselerini yerle bir edecekler, Horus 
ve Khonsu eşsiz güçleriyle tüm savaşları dağıtacaklar, Set ve Sebek'in 
canavarları direnen herkesi yiyecekler! Mısır yeniden güçlenecek ve dünya 
tekrar temizlenip yenilenecek." 

Romanelli acı acı düşündü: Peki senin, ya da bizim, temiz ve yeni bir 
dünyada ne işimiz var? 


Fikee tereddütle "Bu," dedi, "bu hâlâ mümkün mü, emin misiniz? 
Dünya gençliğini yaşadı zaten ve şarap üzüm suyuna ne kadar dönüşürse, 
yaşlı bir adam da bir delikanlıya o kadar dönüşür." Efendi çok kızmaya 
başlamıştı, ama o çaresizce ısrar ediyordu, "Yeni yöntemlere ve yeni 
tanrılara uyum sağlamak... söz konusu olamaz mı? Ya batan bir gemiye 
tutunuyorsak?" 

Efendi iyice öfkelenmişti, hızlı hızlı ve tükürükler saçarak çaresizce 
bağırıp duruyordu ve balmumundan ushabti heykellerinden biri 
kıpırdanarak dişlerini sıkmaya başladı. Balmumu gırtlaktan Efendi'nin sesi 
bağırıyordu: "Uyum sağlamak mı! Vaftiz olmak mı istiyorsun? Hıristiyan 
Vaftizinin sana ne yapacağını biliyor musun? Seni yok eder, varlığını inkâr 
ettirir —salyangozun üzerindeki tuz, ateşteki bir güve gibi!" Öfkeli konuşma 
balmumu dudakların çatlamasına neden oluyordu. "Batan bir gemi ha? Seni 
kokuşmuş, ödlek, hastalıklı orospu biti! Ne olmuş batarsa, batıyorsa, 
batmışsa! Onu yüzdüreceğiz. Bu geminin dümeninde olmayı yeni gelecek 
olanın... ağılında olmaya tercih ederim. Seni —se... 5..." Balmumu heykelin 
dili ve dudakları kırıldı ve hâlâ çıkan nefesi yüzünden fırladı. 

Efendi ve ushabti bir süre anlaşılmaz sesler çıkarıp durdular, sonra 
Efendi kendini toparladı ve heykel sustu. Efendi "Amenophis," diye sordu, 
"seni serbest mi bırakayım?" 

Romanelli bir defasında Efendi'nin çok yaşlı hizmetkarlarından 
birinin birdenbire onun büyülü korumasından çıkarılmasına tanık oluşunu 
hoşuna gitmeyen bir netlikle hatırladı; adam birkaç dakika içinde çürümüş, 
kuruyup parçalanmış ve sonunda toza dönüşmüştü; ama ölüm ve 
çürümeden daha da korkuncu bütün bunlar sırasında adamın bilincinin 
yerinde olmasıydı... yanmaktan bile daha kötü bir acı olmalıydı. 

Mabetteki sessizlik giderek uzadı, ushabti'nin dilinin yerdeki karolara 
çarpışı dışında bozulmuyordu. Sonunda Fikee, "Hayır," dedi "Hayır." 

"O halde yanımdasın ve itaat edeceksin." Efendi çarpık, tahtadan 
kollarından biriyle işaret etti. "Bir çöp seç." 

Fikee Romanelli”ye baktı, o da "senden sonra" der gibi eğilip masayı 
gösterdi. Fikee masaya yaklaştı ve çöplerden birini çekti. Tabii ki kısa 
olanını. 


Efendi gizli bir taştan gerçek adının hiyeroglif karakterlerini 
kopyalamaları için onları Memphis harabelerine yollamıştı ve onları burada 
da başka bir şok bekliyordu: Efendi'nin isim taşını yüzyıllar önce de bir kez 


görmüşlerdi ve üzerine kazılı karakterler bir tabakta yanan bir ateşi andıran 
iki sembol, yanında da bir baykuş ile ilmekli haç: Tchatcba-em—Ankh 
diyordu, yani Hayattaki Güçler; oysa eski taşın üzerinde şimdi başka 
semboller kazılıydı —şimdi üç şemsiye şekli, küçük bir kuş, bir baykuş, bir 
ayak, bir kuş daha ve bir sümüklüböceğin üzerinde duran bir balık vardı. 
Khaibitu-em—Betu—Tuf, diye okudu ve aklından tercüme etti: Kötülüğün 
Gölgeleri. 

Kavurucu çöl sıcağına rağmen midesinin üşüdüğünü hissetti, ama 
inleyip kıvranarak toza dönüşen şeyi hatırladı ve yalnızca dudaklarını büzüp 
emre uyarak ismi kopya etti. 

Kahire'ye döndüklerinde Efendi, Romanelli'nin Türkiye'ye dönüşünü 
biraz geciktirerek bu sürede büyülü iksir kazanında onun bir kopyasını 
oluşturdu. Ka, yani canlı kopya sözde Fikee ile İngiltere'ye gitmek ve 
Anubis büyüsünü yapmasına yardımcı olmak için yapılmıştı, ama onun asıl 
işlevinin Fikee'yi kontrol etmek ve görevin ihmal edilmemesini sağlamak 
olduğunu üçü de biliyorlardı. Bu tuhaf ikili Kitap ve içinde Efendilerinin 
kanının olduğu şişe gelene dek Fikee'nin çingene kabilesiyle kalacakları 
için Fikee ka'ya çingenelerin kendi dil ve kültürleri için kullandıkları 
sözcük olan Romany adını verdi. 

Nehrin aşağısındaki çadırdan bir çığlık daha koptu, bu defaki organik 
bir gırtlaktan çıkan bir sesten çok birbirine sürtülen metal parçalarının sesini 
andırıyordu. Sesin şiddeti ve perdesi havayı yay gibi gererek gitgide 
yükseldi ve çınlayan, baş ağrıtıcı ses en üst noktaya ulaşıp da bir an için 
karanlık kırları doldurduğunda, uyuşuk bir haldeki Romany nehrin dalgalı 
camdan bir pano gibi hareketsiz kaldığını fark etti. Sonra sanki bir şey 
kırıldı, adeta dev bir balon sessizce, ama hissedilir bir biçimde üzerlerinde 
patlamıştı. Dehşet verici çığlık da patladı ve kırılan ses parçaları çılgınca, iç 
parçalayıcı bir ağlayışla etrafa saçıldılar. Romany havanın gevşeyip 
basıncın normale döndüğünü hissetti ve siyah kumaşın molekülleri durup 
dururken normal sıkılıklarını bile yitirmişcesine çadır birden alev aldı. 

Romany kıyı boyunca koştu, ateşin ışığında bastığı yerleri kolayca 
görebiliyordu ve parmakları yanarak alevler içindeki kapı perdesini çekerek 
dumanların arasına daldı. Fikee köşede büzülmüş ağlıyordu. Romany 
Thoth*un Kitabı'nı kapattı ve altın kutuya koydu, kutuyu kolunun altına alıp 
sendeleyerek kendini tekrar dışarı attı. 

Yoğun sıcaklıktan uzaklaşırken ardında havlayan, inleyen bir ses 
duydu ve döndü. Fikee sürünerek çadırdan çıkmıştı ve yerde 


yuvarlanıyordu, yanan giysilerini çıkarmaya çalışıyor olmalıydı. 

"Amenophis!" Romany alevlerin kükreyişinin arasında seslendi. 

Fikee ayağa kalktı ve tanımayan gözlerle Romany'ye baktı ve başını 
arkaya atıp bir çakal gibi aya doğru uludu. 

Romany hemen iki elini birden paltosuna daldırdı ve iki tane 
çakmaklı tabanca çıkardı. Biriyle nişan alıp ateş etti ve Fikee havada iki 
büklüm olup, durduğu yerden birkaç metre uzakta sertçe düştü; ama bir an 
sonra kalkmıştı ve bazen ayakları, bazen de elleri ve ayakları üzerinde hızla 
koşarak karanlığın içinde kayboluyordu. 

Romany diğer silahla elinden geldiğince iyi nişan aldı ve tekrar ateş 
etti, ama uzun adımlarla koşan gölge duraklamadı ve bir süre sonra gözden 
kayboldu. "Lanet olsun," diye mırıldandı. "Orada geberip git Amenophis. 
Bize bu kadarını borçlusun." 

Başını kaldırıp gökyüzüne baktı —dünyaya inen tanrılar göremiyordu; 
güneşin tekrar ortaya çıkmayacağından emin olana kadar batıya baktı. 
Müthiş bir yorgunlukla başını salladı. 

Modem büyülerin birçoğu gibi, diye düşündü acı acı, birşeyler yaptı, 
ama yapması gerekeni değil. 

Sonunda tabancaları yerlerine soktu, kitabı aldı ve ağır ağır 
yaylanarak çingene kampına dönmeye başladı. Köpekler bile gizlenmişlerdi 
ve Romany Fikee'nin çadırına giderken kimseye rastlamadı. İçeri girince 
altın kutuyu bıraktı, bir ışık yaktı ve gecenin geç vakitlerine kadar sarkaç, 
taban terazisi, bir teleskop ve diyapozon ve bir yığın karmaşık geometri ve 
simya ölçümleriyle büyünün ne derece başarılı olduğunu hesaplamaya 
başladı, tabii başarılı olduysa. 


1 


"Bu akıntıda, tutunacak şey yokken, İnsan yanından hızla geçip giden 
şeylere nasıl yüksek bir değer biçebilir? Bu uçup giden, çoktan gözden 
kaybolmuş serçelerden birine âşık olmaktan farksızdır." 


—Marcus Aurelius 


Şoför BMW yi kaldırıma doğru savurup ani ancak yumuşak bir frenle 
durarak farları söndürünce Brendan Doyle arka koltukta doğruldu ve 
geldikleri molozlarla dolu, çitle çevrili arsaya baktı. Arsa, direklere takılı 
elektrik lambalarıyla iyice aydınlatılmıştı ve Doyle, yakınlarda çalışan ağır 
makinelerin seslerini duyabiliyordu. 

Biraz da çaresizce "Neden burada durduk?" diye sordu. 

Şoför çevik bir hareketle arabadan indi ve Doyle'un kapısını açtı. 
Gece havası serindi. "Bay Darrow burada oturuyor," diye açıkladı. "Ben 
taşırım," diye ekleyerek Doyle'un valizini aldı. 

Heathrow havaalanından beri on dakikalık yolculuk boyunca Doyle 
hiç konuşmamıştı, ama şimdi gerginliği durumu hakkında ne kadar az şey 
bildiğini görmezden gelme eğilimini bastırıyordu. Birlikte zincirli kapıya 
doğru zorlanarak yürürlerken "Şey, Fullerton'da —yani California”da— 
görüştüğüm iki adam bana bunun Samuel Taylor Coleridge ile ilgili bir iş 
olduğunu söylemişlerdi," dedi. "Tam olarak... ne olduğunu biliyor musun?" 

Bayrak yarışında kendisine düşen bölüm bitmek üzere olduğu için 
çok daha rahat görünen şoför, "Eminim Bay Darrow bunu tam olarak 
açıklayacaktır," dedi. "Sanıyorum bir konuşmayla ilgili." 

Doyle durdu. "Konuşma mı? Beni altı bin mil yoldan geceyarısı 
Londra'ya getirmesi" —ve yirmi bin dolar önermesi, diye geçirdi içinden— 
"sadece bir konuşma yapmam için miydi?" 

"Gerçekten bilmiyorum Bay Doyle. Söylediğim gibi, bunu kendisi 
açıklayacaktır—" 

Doyle "Bir süre önce Steerforth Benner'ı görevlendirdiği işle bir 
ilgisi var mı?" diye ısrar etti. 

Şoför neşeyle, "Bay Benner hakkında bilgim yok," dedi. "Şimdi 
lütfen gelin efendim, bütün bunlar için kısıtlı bir zaman ayrıldı, anlarsınız 


Lil 


ya. 


Doyle iç çekti ve yürümeye devam etti; çitlerin tepesine gerilmiş 
dikenli telleri görmek de içini pek rahatlatmadı. Daha yakından bakınca, 
tellere yer yer tutturulmuş üzeri karalanmış küçük kağıt parçacıkları ve 
ökseotu olduğunu tahmin ettiği ince dallar gördü. Darrow Bilimsel 
Araştırma Yatırımları —DBAY— hakkında duyduklarının doğru olduğunu 
düşünmeye başlıyordu. Yarı şaka yarı ciddi olarak, "Bunu daha önce 
söylemeliydim," diye şoföre seslendi, "büyü tahtası!2* kullanmayı bilmem." 

Adam valizi yere bıraktı ve kapının yanındaki bir zile bastı. "Bunun 
gerekeceğini sanmıyorum efendim," dedi. 

Çitin diğer tarafında üniformalı bir güvenlik görevlisi aceleyle onlara 
doğru geliyordu. Doyle kendi kendine, eh, artık bu işin içindesin, dedi. 
Önerisini, her ne ise, geri çevirsen bile en azından beş bin dolarlık çek 
sende kalabilir... 

Bir saat önce, hostes kemerini bağlamasını söylemek için 
uyandırdığında Doyle ona minnettar kalmıştı, çünkü rüyasında yine 
Rebecca'nın ölümünü görüyordu. Rüyanın ilk bölümünde her seferinde 
önbilgisi olan bir yabancı olur, çaresizce Brendan ve Rebecca Doyle'u 
motosiklete binmeden önce, ya da en azından Doyle Beach Bulvarından 
Santa Ana Otoyoluna çıkan virajlı yokuşta eski Honda'nın gazına basmadan 
önce bulmaya çalışırdı —ve her seferinde başarısız olur, arabasını tam son 
köşeyi dönerken frenleyebilir, eski motosikletin havalanışını, virajdan 
inişini ve rampanın ardında kayboluşunu adeta işkence çekerek izlerdi. 
Genellikle bu noktada kendini zorlayarak uyanabiliyordu, ama daha önce 
pek çok kez yaralanmıştı ve bu kez olmayabilirdi. 

Kalkıp gözlerini kırpıştırarak geniş kabine ve diğer koltuklardaki 
insanlara bakındı. Işıklar açıktı ve küçük pencerenin ardında yalnızca 
benekli bir siyahlık vardı —yine gece olmuştu, oysa sadece birkaç saat önce 
şafağı gördüğünü hatırlıyordu. Doyle'a göre jetle hava yolculuğu, insana 
hangi günde olduğunu şaşırtan kutup üzerinden atlamalar olmadan da 
oldukça sersemleticiydi. İngiltere'ye son gidişinde New York'ta bir mola 
vermişlerdi, ama tabii ki DBAY'nin buna izin veremeyecek kadar acelesi 
vardı. 

Koltuğunda elinden geldiğince gerindi ve birkaç kağıt ile bir kitap, 
önündeki katlanan tepsiden kayıp gürültüyle yere düştü. Koridorun karşı 
tarafında bir kadın yerinden hopladı ve Doyle dökülenleri toplamak için 
eğilirken, utanarak özür dileyen bir tavırla gülümsedi. Düzenlerken 
karaladığı boşlukları ve soru işaretlerini görünce, eksiksiz bir biyografisini 


yazmak için iki yıldır ümitsizce uğraştığı yazar hakkında hiç olmazsa 
İngiltere'de biraz olsun bilgi bulup bulamayacağını —bu bedava yolculuktan 
kendi araştırmaları için de yararlanacaktı kuşkusuz— düşündü. Kağıtları 
ayaklarının arasındaki çantaya sokarken, Coleridge kolay olmuştu, diye 
düşündü; William Ashbless ise lanet olası bir sır. 

Düşen kitap Bailey'nin William Ashbless'in Yaşamı adlı kitabıydı. 
Düşerken açılmış ve eskiyip sararmış sayfaların çoğu kopmuştu. Onları 
dikkatle yeniden yerleştirdi, kitabı yavaşça kapatarak parmaklarıyla tozunu 
temizledi ve işine yaramayan kitaba baktı. 

Ashbless*in yaşamının yeterince incelenmediğini söylemek yeterli 
olmaz, diye düşündü üzüntüyle. William Hazlitt 1825'te eserlerinin kısa bir 
değerlendirmesini yazmış ve tesadüfen onun hakkında birkaç detay 
bulmuştu. Ashbless'in yakın dostu James Bailey de, başka bir şey olmadığı 
için ölçü kabul edilen ihtiyatlı biyografisini yazmıştı. Doyle bu yazılara 
aydınlatıcı birkaç mektup, günlükler ve polis kayıtlarını eklemeyi 
başarmıştı, ama şairin kayıtlardaki yaşamında hâlâ birçok boşluk vardı. 

Örneğin, Ashblessin doğumundan 1810'a kadar yaşadığı Virginia 
kasabası hangisiydi? Ashbless bir yerde Richmond, başka bir yerde de 
Norfolk olduğunu söylemişti, ama her iki yerde de ona dair bir kayıt 
bulunamamıştı. Doyle sorunlu şairin Londra'ya gelince adını değiştirdiği 
düşüncesinden yola çıkmış ve 1810 yazında yirmi beş yaşlarındayken 
ortadan kaybolan birçok Virginialının adını ortaya çıkarmıştı. Ashbless'in 
Londra'da geçirdiği yılların izini sürmek oldukça kolaydı —Ashbless'in 
kendi versiyonu olan Bailey biyografisi güvenilmez olsa da— ve 1811'de 
Kahire'ye yaptığı kısa yolculuk da, nedeni açıklanamasa bile en azından 
kayıtlarda geçiyordu. 

Doyle'a göre eksik olan detaylardı —ve detaysız bölümlerin bazıları 
iyice merakını uyandırmıştı. Örneğin Sheridan'ın son olarak Danseden 
Maymun Deliliği adını taktığı şeyle ilgisi: 1800 ile 1810 yılları arasında 
Londra civarında birer birer ortaya çıkan tüyle kaplı yaratıkların sayısı 
şaşırtıcıydı— ciddi kaynaklara göre altı, abartılı olanlara göre ise üç yüz-; 
kuşkusuz insandılar ve hemen yere yığılıp şiddetli kasılmalarla ölmeleri, 
oldukça ürkütücü bir biçimde aniden ortaya çıkışlarının neden olduğu şoku 
bile bastırmıştı. Madame de Stael, Ashbless'in sarhoşken kendisine bu tuhaf 
veba hakkında söylemeye cesaret edemeyeceği kadar çok şey bildiğini 
söylediğini aktarmıştı, Londra'ya geldikten bir hafta sonra Threadneedle 
Sokağı yakınlarında bir çayevinde yaratıklardan birini öldürdüğü de 


kesindi... Ama izler burada bitiyordu ve bu Doyle'un çok canını sıkıyordu. 
Ashbless hikâyeyi de Stael'e anlatacak kadar sarhoş olmamıştı —olsa de 
Stael bunu mutlaka aktarırdı—, tabii ki Bailey biyografisi de konudan hiç söz 
etmiyordu. 

Ve ölümü tam olarak hangi şartlarda olmuştu? Doyle, Tanrı biliyor 
ya, yaşamı boyunca çok düşman edinmişti, diye düşündü, ama 1846'da, 
tahminen on iki Nisan'da onun yanında olan hangisiydi? Cesedi Mayıs 
ayında bataklıkta bulunmuştu, ceset çürümüştü ama ona ait olduğu ve 
karnına saplanan bir kılıçla öldürüldüğü anlaşılıyordu. 

Doyle kucağındaki kitaba bakarak, lanet olsun, diye düşündü, 
Shakespeare'in yaşamı hakkında bile daha çok şey biliniyor. Üstelik 
Ashbless'in çağdaşlarının, örneğin Lord Byron'un yaşamı şaşırtıcı derecede 
detaylı olarak kaydedilmişti! Tamam, adam küçük bir şairdi ve Hazlitt ile 
Wordsworth aleyhinde yorumlarda bulunmuş olmasalar, az sayıdaki ve 
anlaşılmaz çalışmaları eksiksiz antolojilerde ender olarak da olsa yeniden 
basılmaz, kesinlikle unutulurdu —yine de yaşamı daha çok iz bırakmalıydı. 

Dev uçak yere temas ederken koridorun karşısında, uçağın o 
tarafındaki pencerelerden Londra'nın göz kırpan ışıklarını gördü ve 
inmelerine bu kadar kısa bir süre kala hostesin bir içki daha getirmeyeceğini 
düşündü. Çevresini kolaçan etti ve ceketinin iç cebindeki içki şişesini 
usulca çıkardı, kapağını açtı ve son içkisinin geldiği plastik bardağa iki 
parmak kadar Laphroaig koydu. Şişeyi kaldırdı ve gevşedi, diğer cebinde 
bekleyen Upmann purolarından birini de kesip yakabilmeyi diledi. 

Ilık viskiden bir yudum aldı ve gülümsedi —Laphroaig 91.4 derecede 
şişelendiği zamanki kadar olmasa da hâlâ çok iyiydi. Zaten, diye geçirdi 
içinden, Dominik Cumhuriyeti'nden gelen bu yeni Upmann puroları da 
Kanarya Adaları'nda sarıldıkları zamanki hallerinden çok uzak. 

Ve Rebecca'dan sonra birlikte olduğum genç hanımların da hiçbiri 
ilginç değildi. 

Eski kitabı açtı ve ön sayfadaki Thorwaldsen büstünden yapılmış 
gravüre baktı: Gözleri içeri çökmüş, şaşırtıcı derecede çok sakalı olan şair 
resimden ona bakıyordu, heykeltıraş omuzlarının genişliğini özellikle 
belirtmişti. Doyle, ya senin zamanında nasıldı, Willam? diye düşündü. 
Purolar, viski ve kadınlar daha mı iyiydi? 

Doyle bir an Ashbless'in belli belirsiz alaycı sırıtışının kendisine 
baktığını hayal etti... Ve koltuğunun yanlarına sarılıp neredeyse bardağını 
düşürmesine neden olacak kadar güçlü bir baş dönmesiyle Ashbless 


küçümseyici bir ifadeyle resmin içinden ve yüz elli yıl öteden sanki 
gerçekten ona bakıyormuş gibi geldi. 

Doyle sertçe başını salladı ve kitabı tekrar kapattı. Kendi kendine, işte 
bu yorgunluk belirtisi, dedi: Bir asırdır ölü olan bir adam resimden sana göz 
kırpıyor. Coleridge'de bu hiç başıma gelmemişti. 

Kitabı çantasındaki diğer kitabın, yanında referans olarak getirdiği 
Brandon Doyle'un Samuel Taylor Coleridge biyografisi olan Yakın 
Konuk'un yanına sıkıştırdı. Ardından Göl Şairleri*3. hakkında uzun bir 
inceleme yazmak istemişti, ama Konuk'un aldığı eleştiriler ve satışı üzerine 
Devriess Üniversitesi Yayınevi'ndeki editörü kendi deyişiyle "daha 
keşfedilmemiş bir alana" yönelmesini önermişti. "William Ashbless'in 
karanlık şiirlerini açıklamaya çalışan ve bir ölçüde başarılı olan PMLA'daki 
iki makaleni beğendim," diye devam etmişti, "belki de o tuhaf şairin bir 
biyografisi daha yenilikçi bir çalışma olarak eleştirmenleri —ve üniversite 
kütüphanecilerini!— şaşırtır." 

Doyle çantasını kapatırken, Eh, diye düşündü, düpedüz uydurmaya 
kalkışmazsam adamakıllı kısa bir çalışma olacağa benzer. 

Uçak inişe geçmişti ve esneyince kulakları açıldı. Ashbless'i unut 
şimdilik. Darrow'un ödeyeceği yirmi binlik Coleridge'le ilgili. 

Viskiden bir yudum daha aldı ve işin trans ya da büyü tahtalarıyla ya 
da bu türden şeylerle ilgisi olmamasını diledi. Bir defasında Shelley'nin 
hayaletinin bir medyum aracılığıyla yazdırdığı öne sürülen bir şiir kitabı 
görmüştü ve için için bu DBAY işinin de benzer bir girişim olacağından 
kuşkulanıyordu. Bir yandan da yirmi bin dolar için meslek onurunu bir 
tarafa bırakarak katılıp katılmayacağını merak ediyordu. Uçak yere temas 
etmek üzereydi ve bardağındakini bir dikişle bitirdi. 

Son zamanlarda DBAY hakkında bu kadar çok şey duyması şüphesiz 
tuhaf bir rastlantıydı. Bir ay önce Doyle'un İngiliz Edebiyatı lisans 
öğrencilerinin en parlağı olan Steerforth Benner'a bir iş önermişlerdi. Doyle 
Benner'dan DBAY'nin hâlâ var olduğunu duyunca biraz şaşırdığını 
anımsıyordu. Şirketi tabii ki tanıyordu —1930'lardaki mütevazi 
başlangıcından beri renkli kurucularının işbilir rehberliği sayesinde 
Amerikan bilim endüstrisinde IBM ve Honeywell ile rekabet eden bir güç 
haline gelmişti. Uzay programı ve deniz dibi keşifleri gibi konularda çok 
etkindiler ve Doyle 1960'larda sürekli olarak televizyonda reklam arası 
verilmeden yayınlanan Shakespeare oyunlarının sponsorluğunu yaptıklarını 
hatırlıyordu. Ama 1970'lerde şirketin adı duyulmaz olmuştu ve Doyle bir 


yerlerde —galiba National Enguirer'da— J. Cochran Darrow'un kansere 
yakalandığını öğrendiğini ve bilimsel olarak tedavi imkânı kalmayınca da 
tedaviyi büyünün karanlık tarihinde aramak üzere DBAY'nin kaynaklarını 
büyücülük araştırmalarına yönelttiğini okumuştu. Newsweek sadece 
DBAY'nin personelinin çoğunu işten çıkardığından ve üretim merkezlerini 
kapattığından söz etmişti ve Doyle Forbes dergisinde çıkmış, hisse 
senetlerinin değerinin birden düşüşüyle ilgili "DBAY Bunalımı" gibi bir 
başlığı olan bir makale anımsıyordu. 

Derken Benner ile ilgilenmişler ve ona dolgun ücretli, ancak ne 
olduğu belirsiz bir iş önermişlerdi. Bir gece birkaç şişe bira içince Benner 
Doyle'a işi almak için girdiği testlerden söz etmişti: Yorgunluk ve sıkıntı 
anında dikkatlilik, fiziksel dayanıklılık ve çeviklik, karmaşık mantık 
problemlerini çabuk kavrama... ve hatta Benner'ın acımasızlık derecesini 
ölçmeye yönelik olan ve Doyle'un iğrenç bulduğu birkaç test daha. Benner 
hepsini geçmişti ve daha sonra Doyle'a işe alındığını söylediyse de, işin 
kendisiyle ilgili soruları cevaplamaktan kesinlikle, ama her zamanki gibi 
tatlı dille kaçınmıştı. 

Tekerlekler yalıtım yüzünden uzaktan gelen bir sesle piste 
sürtünürken, belki de, diye düşündü Doyle, Benner'ın anlatmadığı şeyleri 
öğrenmek üzereyim. 


Güvenlik görevlisi kapının kilidini açtı ve şoförden Doyle'un 
çantasını aldı, şoför de kibarca selam verip, hırıldayan BMW'ye geri döndü. 
Doyle derin bir nefes alıp içeri girdi ve görevli arkasından kapıyı kilitledi. 

Adam dizel makinelerinin gürültüleri arasında duyurabilmek için 
sesini yükselterek "Sizi aramızda görmek çok güzel efendim," dedi. "Lütfen 
beni takip edin." 

Arsa dışarıdan göründüğünden çok daha genişti. Görevli, önlerine 
çıkan engellerden uzak durmak için onu uzun bir yoldan götürüyordu. 
Toprak taşıyan büyük, sarı traktörler oradan oraya gidiyor, baş 
büyüklüğünde taşları ezici tekerleklerinin altında tuzla buz ediyor ve bir 
yığın molozu tepeleme yığıp sonra da karanlıkta bir yerlere iterken tıkırtılı, 
uğursuz bir gürültü yapıyorlardı; Doyle molozların taze olduklarını fark etti, 
taşların kırık kenarları hâlâ beyazdı ve kokuları keskindi. Sağa sola 
koşuşturan insanlar da vardı, kalın enerji kabloları döşüyor ve inceleme 
araçlarına göz atıp ellerindeki telsizlerle birbirlerine sayılar söylüyorlardı. 


Parlak spot ışıklarından oluşan çember her cisimden yarım düzine gölge 
oluşturuyordu. 

Güvenlik görevlisi bir doksan boyundaydı ve uzun adımlarla 
ilerliyordu, daha kısa olan Doyle ona yetişmek için arada bir koşmak 
zorunda kalıyordu, bir süre sonra soluk soluğu kalmış, hırıldamaya 
başlamıştı. Kızgınlıkla içinden, bu kahrolası acele de ne, diye geçirdi; ama 
bir yandan da kendi kendine sabahları mekik ve şnav çekmeye tekrar 
başlamak için söz veriyordu. 

Işıkların ardında her yanı darbe almış, eski bir alüminyum karavan 
vardı, kablolar ve telefon hatlarıyla dışarıdaki koşuşturmacaya 
bağlanıyordu, bu da hedeflerinin burası olduğunu gösteriyordu. Görevli, 
kapının önündeki üç basamağı bir sıçrayışta çıkıp kapıyı çaldı ve içeriden 
birisi "Girin!" diye bağırınca bir adım inerek Doyle'a işaret etti. "Bay 
Darrow sizinle içeride konuşacak." 

Doyle basamakları çıktı, kapıyı açtı ve girdi. Karavanın içi kitaplar ve 
çizelgelerle tıkabasa doluydu, bazıları bir müzeye ait olacak kadar eski 
görünüyordu, bazıları ise açıkça yepyeniydi; hepsinin de kullanılmakta 
olduğu belliydi. Çizelgeler kurşunkalemle alınmış notlar ve renkli 
raptiyelerle kaplıydı. Kitapların en eski ve kırılgan olanları bile dikkatsizce 
savrularak açılmışlar ve mürekkepli kalemle işaretlenmişlerdi. 

Yüksek kitap yığınlarından birinin arkasında yaşlı bir adam ayağa 
kalktı ve Doyle, J. Cochran Darrow'u yıllardır dergi ve gazetelerde gördüğü 
yüzlerce resimden tanımasına rağmen etkilendi. Zengin, fakat hasta ve 
neredeyse tamamen bunamış bir ihtiyarla uğraşmaya hazırlanmıştı, ama 
adamın delici ve hınzır bakışları karşısında tüm bu düşünceleri uçup gitti. 

Saçı son fotoğraflardakinden daha beyaz ve seyrek, yanakları daha 
çökük olmasına rağmen Doyle bu adamın sayabileceğinden bile çok 
bilimsel araştırma alanında öncülük ettiğine ve küçük bir kasabadaki bir 
metal plaka fabrikasından, J. Pierpont Morgan'ın yanında olsa olsa başarılı 
göründüğü bir finans imparatorluğu kuran adam olduğuna inanmakta hiç 
güçlük çekmiyordu. "Umarım Doyle'sundur," dedi, derinden gelen meşhur 
ses hiç bozulmamıştı. 

"Evet efendim." 

"İyi." Darrow gerindi ve esnedi. "Kusura bakma, kestiriyordum. Bir 
yer bulup otur. Konyak?" 

"Bence uygun." Doyle yere, diz boyunda bir kitap yığınının yanına 
oturdu ve bir saniye sonra Darrow kitapların üzerine iki karton bardak ve 


armut şeklinde bir şişe Hennessey koydu. İhtiyar adam kitap yığınının diğer 
tarafına oturarak bağdaş kurdu ve Doyle, Darrow'un yere otururken 
homurtusunu bastırmak zorunda kalmadığını utanarak fark etti. Bol bol 
şnav ve mekik, diye geçirdi içinden. 

Darrow konyağı doldururken, "Herhalde bunun ne tür bir iş olduğu 
konusunda bazı tahminlerde bulunmuşsundur," dedi, "ve vardığın sonuçlar 
ne olursa olsun onlara boş vermeni istiyorum. Bu işin hiçbiriyle ilgisi yok. 
Al." Doyle'a bir bardak uzattı. "Coleridge hakkında bilgin var, değil mi?" 

Doyle ihtiyatla "Evet," diye cevap verdi. 

"Peki yaşadığı zamanı da biliyor musun? Londra'da, İngiltere'de, 
dünyada olanları?" 

"Sanırım oldukça iyi." 

"Evlat, bilmekten kastettiğim evinde bunlarla ilgili kitaplar olması ya 
da UCLA kütüphanesinde bunları nerede bulacağını bilmen değil. Ben 
kafanın içinde bilmeni kastediyorum, böylesi çok daha kullanışlı. Cevabın 
hâlâ evet mi?" 

Doyle başıyla onayladı. 

"Bana Mary Wollstonecraft'dan söz et. Frankenstein'ı yazandan 
değil, anne olandan." 

"Şey, o ilk feministlerdendi, bir kitap yazmıştı, adı da şeydi, sanırım 
Kadın Haklarının İspatı idi ve—" 

"Kiminle evlendi?" 

"Shelley”nin kayınpederi Godwin'le, Ölümü de çocuk doğur—" 

"Coleridge Schlegel'in yazılarını gerçekten çaldı mı?" 

Doyle gözlerini kırpıştırdı. "Şey, evet. Bu çok açık. Ama bence 
Walter Jackson Bate bunu daha çok—" 

"Afyona ne zaman başladı?" 

"Sanırım Cambridge'deyken, 1790”ların başlarında." 

"Peki kim-" Çalan telefon Darrow'un sözünü kesti. Yaşlı adam 
küfrederek kalkıp telefona gitti ve ahizeyi kaldırıp zerrecikler ve kurşun 
kaplamalar hakkındaki, belli ki yarım kalmış olan bir tartışmaya kaldığı 
yerden devam etti. 

Doyle hem kibarlığından hem de ilgisizliğinden yakınındaki bir kitap 
yığınıyla ilgilenir gibi yaptı —bir an sonra ise gözleri büyümüş, ilgisi 
gerçeğe dönüşmüştü ve en üstteki cildi dikkatle aldı. 

Açtı ve inanamadığı şüpheleri doğrulandı —bu, Doyle'un fotokopi bir 
kopyası için British Museum'da bir yıldır boşuna yalvarıp durduğu Lord 


Robb'un Günlüğü'ydü. Darrow'un buna nasıl olup da sahip olduğu 
bilinemezdi. Doyle kitabı hiç görmemiş olsa da hakkında yazılar okumuştu 
ve ne olduğunu biliyordu. Lord Robb amatör bir kriminoloji uzmanıydı ve 
günlüğü 1810'ların ve 20'lerin en renkli ve çoğunlukla da inanılmaz suç 
öykülerine dair tek kaynaktı; öldürmek üzere eğitilmiş sıçanlar, mezarın 
ötesinden alınan intikamlar ve gizli hırsızlık ve dilencilik örgütleri 
öykülerinin yanında, Köpek Yüzlü Joe olarak bilinen, yaygın olarak 
kurtadam olduğuna inanılan ve dilediği zaman istediği kişinin bedenine 
girebilen ama Iycantrophy*4* lanetinden kurtulamayan Londralı efsanevi 
katilin yakalanışının tek detaylı öyküsü de bu kitaptaydı. Doyle bu hikâyeyi 
bir şekilde Danseden Maymun Deliliğiyle bağdaştırmak istiyordu, en 
azından yazarın dersini ne kadar iyi çalıştığını gösteren şık bir dipnot 
olarak. 

Darrow telefonu kapatınca Doyle da kitabı kapatıp yerine koydu, 
daha sonra ihtiyardan bir kopyasını istemeyi de kafasına koydu. 

Darrow tekrar üzerinde bardaklarla şişenin olduğu kitap yığınının 
yanına oturdu ve kaldığı yerden devam etti. Sonraki yirmi dakika boyunca 
Doyle'u soru yağmuruna tuttu. Konudan konuya atlıyor ve ona nefes 
aldırmıyordu —yine de bazen bir konu hakkında Doyle'un bildiği tüm 
detayları istiyordu; Fransız Devriminin nedenleri ve etkileri, Britanya kral 
naibinin aşk hayatı giyim ve mimarinin incelikleri, yerel lehçelerin farkları 
hakkında sorular. Doyle da güçlü hafızası ve son zamanlardaki Ashbless 
araştırmaları sayesinde hemen hemen tümünü cevaplamayı başardı. 

Sonunda Darrow arkasına yaslanıp cebinden bir paket filtresiz sigara 
çıkardı. Birini yakıp derin bir nefes çekerek "Şimdi," dedi, "uydurma bir 
cevap vermeni istiyorum." 

"Uydurma mı?" 

"Evet. Diyelim ki insanlarla dolu bir odadayız ve çoğu edebiyat 
hakkında senden fazla bilgiye sahip, ama herkes seni uzman sanıyor, yani 
her şeyi bilmesen de en azından biliyor gibi görünmelisin. Birisi de gelip 
diyor ki, şey, “Bay Doyle, sizce Wordsworth, kim diyelim, Sir Arky 
Malarkey'den ne derece etkilenmiştir?” Çabuk!" 

Doyle bir kaşını kaldırdı. "Şey, bence Malarkey'nin eserlerini bu 
şekilde basitleştirmek doğru değil; onun düşüncesinin olgunlaşması 
izlenirse birçok felsefe ortaya çıkar. Olsa olsa en son çalışmalarının 
Wordsworth'ü (etkilemiş Olması düşünülebilir ove Fletcher ile 
Cunningham'ın da belirttikleri gibi, Wordsworthtün Malarkey'yi 


okuduğuna dair somut bir kanıt bile yok. Bence Wordsworth'ü etkilemiş 
olan felsefeleri saptamaya çalışırken göz önünde bulundurmamız gereken—" 
Durdu ve Darrow'a bakarak belli belirsiz sırıttı. "Ve sonra da Fransız 
Devrimindeki İnsan Hakları meselesinden ne kadar etkilendiğinden 
bahsedip dururdum." 

Halka şeklindeki dumanların arasından gözlerini kısarak bakan 
Darrow başını salladı. "Fena değil. Öğleden sonra biri gelmişti —Oxford'dan 
Nostrand, Coleridge'in mektuplarının yeni baskısının düzenlemesini 
yapıyor— uydurma cevap vermenin düşüncesinden bile rahatsız oldu." 

Doyle biraz soğuk bir ifadeyle, "Belli ki Nostrand benden daha 
dürüst," dedi. 

"Belli ki öyle. Kinik biri olduğunu söyleyebilir misin?" 

"Hayır." Doyle sinirlenmeye başlamıştı. "Bakın, benden bir soru 
karşısında blöf yapmamı istediniz, ben de bir delilik yapıp denedim. Ama 
bilmediğim şeyleri biliyormuş gibi yapmak gibi bir huyum yok. Ne yazılı 
ne de sözlü, bilmediğim şeyleri asla—" 

Darrow gülerek elini kaldırdı. "Sakin ol evlat, kastettiğim bu değildi. 
Nostrand budalanın teki ve blöfünü beğendim. Söylemek istediğim, kinik 
misin? Daha önceden işe yaramaz olduğuna karar verdiğin fikirlerle 
uyuşuyor diye yeni fikirleri reddeder misin?" 

Doyle içinden, İşte büyü tahtaları başlıyor, diye geçirdi. Yavaşça 
"Sanmıyorum," dedi. 

"Ya birisi astrolojinin işe yaradığına dair çok kesin kanıtları 
olduğunu, dünyanın içinde kayıp bir dünya daha olduğunu, ya da akıllı tüm 
insanların bildiği her şeyin yanlış olduğunu söylese? Dinler miydin?" 

Doyle kaşlarını çattı. "Kimin söylediğine bağlı. Ama sanırım hayır." 
Boşver, diye düşündü, beş binlik ve dönüş bileti hâlâ benim. 

Darrow başını salladı, memnun görünüyordu. "Düşündüğün neyse 
onu söylüyorsun, bu iyi. Dün konuştuğum sahtekarın teki ayın Tanrı'nın 
kaybettiği bir golf topu olduğunu söylesem inanacaktı. Yirmi tekliği çok 
istiyordu. Tamam, sana bir şans vereceğim. Zamanımız az ve korkarım 
bulacağımız en iyi Coleridge uzmanı sensin." 

Yaşlı adam iç çekerek parmaklarını seyrelen saçlarında gezdirdi ve 
Doyle'a sert bir bakış attı. Ciddi bir ses tonuyla "Zaman," dedi, "bir buz 
tabakasının altında akan bir nehire benzetilebilir. Bizi yolumuza çıkan taş 
ve dallara doğru bir yosun parçası gibi sürükleyip durur, kökten uca, 
doğumdan ölüme dek ve buzdan çatı yüzünden kimse nehirden çıkamaz ve 


kimse bir an bile akıntıya karşı koyamaz." Durup, sigarasını antika bir Fas 
cildinde söndürdü. 

Doyle inanma sınırlarını zorlayacak çılgınca açıklamalar beklerken 
anlamsız ve sıkıcı konuşmalarla karşılaştığı için oldukça hayal kırıklığına 
uğramıştı. İhtiyarın kafasında birkaç tahtanın eksik olduğu belliydi zaten. 
Bir tepki vermesini beklediğini hissederek "Şey," dedi, "ilginç bir görüş, 
efendim." 

"Görüş mü?" Bu sefer kızan Darrow'du. "Ben görüşlerle uğraşmam 
delikanlı." Bir sigara daha yaktı ve sessizce ama öfkeyle kendi kendine 
söylenmeye başladı. "Tanrım, önce modem bilimin yapısını baştan sona 
değiştiriyorum —bunu kafana iyice sok!— ve sonra yıllarca uğraşıp o... bazı 
eski yazılardaki gerçek damlacıklarını süzüyorum, sonuçları deniyor ve 
sistemleştiriyorum ve sonra Denver'daki ölçüm laboratuarlarımdaki 
çocukları korkutmak, zorlamak ve hatta ikisini tehdit etmek zorunda 
kalıyorum— Tanrım, bunlar Kuantum Teorisi üzerinde çalışan çocuklar, 
sözde günümüzün en parlak zekalı ve esnek düşünebilen bilim adamları— 
onları şu garip ama deneysel delilin sadece varlığını kabul etmeleri için 
zorlamam ve pratik uygulamasını yapmaları için de pataklamam gerekiyor 
—sonunda yaptılar ve bunun için yepyeni bir dilin oluşturulması gerekti, 
biraz Öklit dışı geometri, biraz vektörel hesaplar ve biraz da simya 
sembolleri— ve ben bu bulguları, kahrolası kariyerimdeki, hatta 1916'dan 
beri yapılmış en önemli keşfi alıyorum, her şeyi basit bir İngilizce cümleye 
indirgiyorum... ve boktan bir üniversite hocası sayemde bunu duyuyor... ve 
o benim “Hayat yalnızca bir düştür,” ya da 'Sevgi her şeyin üstesinden gelir,” 
dediğimi sanıyor." Uzun, sıkıntılı bir nefesle bir ciğer dolusu duman çıkardı. 

Doyle yüzünün kızardığını hissediyordu. "Kibar olmaya çalışıyorum 
Bay Darrow ve—" 

"Haklısın Doyle, sen kinik değilsin. Yalnızca aptalsın." 

"Cehenneme kadar yolunuz var efendim," Doyle konuşma tonunu 
aşmamaya çalışarak konuştu. "Gidip orada lanet olasıca buzlu nehrinizde 
paten yapın, tamam mı?" Ayağa kalktı ve kalan konyağını bir dikişte içti. 
"Beş bininiz de sizde kalsın, ama dönüş biletiyle havaalanına kadar 
yolculuğu kullanacağım. Hemen." Darrow'un kaşları hâlâ çatıktı, ama 
gözlerinin çevresindeki yanık deri kırışmaya başlamıştı. Doyle ise tekrar 
oturamayacak kadar kızgındı. "İhtiyar Nostrand'i geri çağırın, yosunları ve 
diğer zırvalarınızı ona anlatın." 


Darrow başını kaldırıp ona baktı. "Nostrand kesinlikle deli olduğumu 
düşünür." 

"Öyleyse bunu mutlaka yapın —ilk kez bir konuda haklı olur." 

Yaşlı adam sırıtıyordu. "Aklıma gelmişken, seninle görüşmemem için 
beni uyarmıştı. Senin başkalarının araştırmalarını baştan düzenlemekten 
başka bir şey yapamadığını söyledi." 

Doyle öfkeyle cevap vermek için ağzını açtı, sonra sadece iç çekli. 
“Kahretsin,” dedi. "Yani size deli demekle ikinci kez doğru söylemiş 
olacak." 

Darrow keyifle güldü. "Hakkında yanılmadığımı biliyordum Doyle. 
Lütfen otur." 

Darrow Doyle'un karton bardağını yeniden doldurduğuna göre şimdi 
gitmek kabalık olacaktı, o da sersemlemiş bir sırıtışla dediğini yaptı. "İnsanı 
şaşkına çevirmeyi çok iyi beceriyorsunuz," dedi. 

"Üç gündür uyku yüzü görmemiş bir ihtiyarım. Beni bir de otuz yıl 
önce görecektin." Bir sigara daha yaktı. "Şimdi, bir düşün: Zaman nehrinin 
dışında, diyelim ki kıyısında durabilseydin ve buzun içini görebilseydin, 
işte o zaman kıyıda yukarı yürüyüp Roma ve Ninive'yi en parlak çağlarında 
görebilir, ya da aşağıya yürüyüp geleceğin neler getireceğine bakabilirdin." 

Doyle onayladı. "Yani kıyıdan on mil yukarıya yürüsek Sezar'ın 
bıçaklanışını görürdük, on bir mil yukarıda ise doğumunu." 

"Evet! Tıpkı akıntıya karşı yüzerken salınan yosunların köklerinden 
önce uçlarını görmen gibi. Şimdi—dikkat et, burası en önemli yeri—bir gün 
bir şey oldu ve bu olay, mecazi buz çatıda delikler açtı. Nasıl olduğunu 
sorma, ama yaklaşık altı yüz yıllık bir döneme rastgele yayılmış... birçok 
kapı var, bazı normal kimyasal tepkimelerin gerçekleşmediği, karmaşık 
makinelerin işlemediği... ama adına büyü dediğimiz eski sistemlerin 
çalıştığı yerlerin kapıları." Doyle'a meydan okuyan bir bakış attı. "Dene 
Doyle, sadece dene." 

Doyle onayladı. "Devam edin." 

"Yani bu kapıların kimisinde televizyon çalışmaz, ama uygun 
karışımlarla hazırlanmış bir aşk iksiri işe yarar. Anlıyor musun?" 

"Sizi dinliyorum. İyi ama, bu delikler fark edilmez mi?" 

"Tabii ki. Pencerenin yanındaki şu dosyalar 1624'e kadar uzanan, 
büyünün gerçekten, belgelenebilir şekilde işe yaradığı olaylarla ilgili 
kupürler ve haberlerle dolu ve yüzyılın başından beri de o günkü sayıda 
aynı yerlerde o gün bir enerji kesilmesi ya da radyolarda geniş kapsamlı bir 


parazitlenme olduğundan söz eden notlar da var. Düşünebiliyor musun, 
Soho'da bazılarının hâlâ Otomobil Mezarlığı dediği bir sokak var, çünkü 
1954 yılında altı gün boyunca oraya giren her araba bozulmuş ve 
çekilmeleri gerekmiş —atlarla— ve bir sonraki sokakta düzgün çalışmışlar. Ve 
orada yaşayan üçüncü sınıf bir part-time medyum o hafta cumartesi öğleden 
sonra çayı ve seanslarının toplantılarının sonuncusunu düzenlemiş —olanlar 
asla bilinemeyecek, ama kadınların hepsi ölü olarak bulunmuşlar. Sıcak bir 
odada olmalarına ve ölümlerinin üzerinden bir saatten az bir süre geçmiş 
olmasına rağmen buz gibilermiş ve anladığım kadarıyla hepsinin yüzünde 
müthiş bir dehşet ifadesi varmış. Olay basında örtbas edilmiş ve arabaların 
arızalanmasının da tırnak aç, statik elektrik toplanması, tırnağı kapa, 
yüzünden olduğu söylenmiş. Ve bunun gibi daha yüzlerce örnek var. 

"Benim bunları bulmam ise... şey, bilimin başaramadığı bir şeye 
ulaşmaya ve büyünün işe yarayıp yaramadığını ve yarıyorsa ne zaman ve 
nerede yaradığını bulmaya çalışırken oldu. Bu büyü-var-makine—yok 
alanlarının hep Londra'da ya da civarında olduğunu ve zirvesi kabaca 
1800”den 1805'e kadar uzanan bir çan eğrisiyle tarihe yayıldıklarını 
öğrendim; belli ki o yıllarda sayıları fazlaydı, ama çok kısa süreliydiler ve 
alanları da küçüktü. Zirve yıllarından uzaklaştıkça büyüyorlar ve sıklıkları 
azalıyor. Dinliyor musun?" 

Doyle dikkatle "Evet," dedi. "Bin altı yüzlere kadar mı uzanıyor 
demiştiniz? O zaman kapılar daha seyrek oluyorlar, ama ortaya çıktıklarında 
daha uzun süre kalıyorlardı. Sonra giderek sıklaşıp kısalıyor ve sözgelimi 
1802'de geiger sayacının tıkırtıları gibi hızlanıyorlar, sonra yine yavaşlayıp 
seyrekleşiyorlar. Eğrinin herhangi bir ucunda tamamen bitiyorlar mı?" 

"Güzel soru. Evet. Denklemlere göre ilki 1504 yılında olmuş, yani 
eğri her iki yana yaklaşık üç yüz yıl kadar iniyor, anlayacağın toplam altı 
yüz yıl kadar. Her neyse, bu düzeni fark ettiğimde öyle hayret ettim ki, asıl 
amacımı neredeyse unuttum. Araştırmacı çocukları bu bilmece üzerinde 
çalışmaya çağırdım. Hah! Bunama belirtilerini görür görmez tanırlardı ve 
iki kez beni bir yere yatırmayı denediler. Ama tuzaktan kurtuldum ve onları 
devam etmeye, bilgisayarlarını Bessonus, Midorgius ve Ernestus 
Burgravius'un prensiplerine göre programlamaya zorladım ve sonunda 
kapıların ne olduklarını öğrenmeyi başardım. Onlar zaman duvarındaki 
kapılar." 

Doyle "Nehri kaplayan buzdaki delikler," diyerek onayladı. 


"Evet —o buzdan çatıda delikler olduğunu düşün; şimdi yaşamının bir 
bölümü, yetmiş yıl boyunca uzayıp giden o yosunun, yani senin bir kısmın 
bu deliklerden birinin altında olacak olursa, o noktada zaman akıntısından 
çıkman mümkün." 

"Nereye?" Doyle sesini acıma ve alaycılıktan arındırmaya çalışarak 
sordu. Nereye olacak, Oz'a, diye geçirdi içinden, ya da Cennete, ya da 
Bitkiler Âlemine. 

Darrow sabırsızlıkla "Hiçbir yere," diye cevapladı. "Hiçbir zamana. 
Tek yapabileceğin bir başka deliğe girmek." 

"Ve kendimi Roma Senatosu'nda Sezar'ın bıçaklanışını izlerken 
bulurum. Yo hayır, doğru ya, delikler sadece 1500'e kadar uzanıyorlar; 
pekâlâ, 1666'da Londra'nın yanışını izlerim." 

"Evet —tabii o zamanda bir delik varsa. Ve orada. İstediğin noktadan 
giremezsin, ancak var olan bir kapıdan girebilirsin. Ve," bir kâşifin 
gururuyla konuştu, "dilediğin deliğe girmen mümkün —bu kullandığın... itiş 
gücünün miktarına bağlı. Ayrıca deliklerin yerini ve zamanını tam olarak 
belirlemek de mümkün. 1802'nin başlarındaki kaynaklarından —tabii bu 
kaynak her ne ise—- matematiksel olarak tahmin edilebilecek bir düzenle 
yayılıyorlar." 

Doyle avuçlarının terlediğini fark edince utandı. Düşünceli bir sesle 
"Şu söz ettiğiniz itiş gücü," dedi, "üretebileceğiniz bir şey mi?" 

Darrow pis pis sırıttı. "Evet." 

Doyle dışarıdaki yıkılan arsada, tüm bu kitaplarda ve hatta kendisinin 
orada bulunuşunda bir anlam sezmeye başlamıştı. "Demek zaman içinde 
yolculuk edebiliyorsunuz." J. Cochran Darrow'u yaşlı ve hasta da olsa 
geçmiş bir yüzyılda düşünmeye çalışarak yaşlı adama huzursuzca 
gülümsedi. "Senden korkuyorum, ihtiyar denizci."12” 

"Haklısın, bu da bizi yeniden Coleridge'e —ve sana— getiriyor. 
1810'da 1 Eylül Cumartesi akşamı Coleridge'in nerede olduğunu biliyor 
musun?" 

"Tanrım, hayır. Bundan sadece... bir hafta kadar sonra William 
Ashbless Londra'ya gelmişti. Ama Coleridge? O sıralarda Londra'da 
yaşadığını biliyorum..." 

"Evet. Bak, sözünü ettiğim cumartesi akşamı Coleridge Strand'deki 
Crown and Anchor Hanında Milton'ın Aereopagitica'sı üzerine bir 
konuşma yapmıştı." 

"Doğru. Ama Lycidas olacak, değil mi?" 


"Hayır. Montagu orada değildi ve yanılmıştı." 

"Ama Montagu mektubu o ders hakkındaki tek kayıt." Doyle başını 
kaldırdı. "Şey... yoksa değil mi?" 

İhtiyar adam gülümsedi. "Evlat, DBAY bir araştırma işine girerse 
işini iyi yapar. Hayır, katılanlardan ikisinin, bir yayınevi memuru ve bir 
okul (o(müdürünün bıraktıkları (Ogünlükler elime geçli. Anlattığı 
Aereopagitica'ydı. Okul müdürü konuşmanın önemli bir bölümünü not 
etmeyi bile başarmış." 

Doyle hemen "Bunu ne zaman buldunuz?" diye sordu. 
Yayınlanmamış bir Coleridge konuşması! Acıyla imrenerek, Tanrım, diye 
düşündü, iki yıl önce elimde bu olsaydı, Yakın Konuk farklı eleştiriler alırdı. 

"Bir ay kadar önce. Denver ekibinden somut sonuçları ancak şubatta 
alabildim, o zamandan beri de DBAY 1810 yılının Londra'sıyla ilgili 
bulunan her kitap ya da haberi topluyor." 

Doyle ellerini açtı. "Neden?" 

"Çünkü bu kapılardan biri Kensington'un hemen dışında, Strand'in 
beş mil kadar uzağında, 1810 yılının Eylül ayının ilk akşamında. Ve 1802 
kaynağına bu kadar yakın olan diğer kapıların aksine bu dört saat 
uzunluğunda." 

Doyle uzanıp kendine bir bardak daha konyak aldı. İçinde yükselen 
heyecan öyle büyüktü ki bastırmak için kendi kendine sürekli burada 
tartışılan şeyin çok ilginç olsa da imkânsız bir şey olduğunu hatırlatmak 
zorunda kalıyordu. Yirmi binlik için dayan, diye kendi kendine öğüt verdi 
ve belki de Robb'un günlüğünü ya da şu öğretmenin defterini ele geçirme 
olasılığı için. Ama kendi kendini kandıramazdı —bu işin içinde olmak 
istiyordu. "Ve tabii ki şu anda ve burada bir kapı daha vardır." 

"Burada, ama tam şimdi sayılmaz. Hâlâ" —Darrow saatine baktı— 
"birkaç saat var. Kaynaktan bu kadar uzak olan bir kapı için boyutu normal 
değil —akıntının yukarısındaki nokta bu gece olacak, aşağısındaki ise 
yarından sonraki günün şafağı civarında. Denver bu kapıyı belirler 
belirlemez, etki alanına girecek olan tüm bölgeyi satın aldım ve istimlak 
ettirmeye başladım. Yanımızda binalar götürmek istemeyiz, değil mi?" 

Doyle kendi sırıtışının da en az Darow'unki kadar hınzırca 
göründüğünü fark etti. "Hayır, istemeyiz." 

Darrow rahatlamış ve tatmin olmuş bir şekilde derin bir iç çekti. Tam 
telefona uzandığı anda çalmaya başladı. "Evet?... Bu hattı boşalt ve bana 
Lamont'u bul. Çabuk." Bardağında kalanı içti ve yeniden doldurdu. 


"Burada üç gündür kahve, konyak ve şekerlemeyle yaşıyorum," dedi 
Doyle'a. "Miden bir kez alıştı mı fena değiller —Tim? Newnan ve Sandoval”ı 
boşverin. Eh, o zaman Delmotte'u telsizle ara ve dönüp onu doğruca 
havaalanına bırakmasını söyle. Coleridge uzmanımızı bulduk." 

Telefonu yerine koydu. "Coleridge konferansına katılım için on bilet 
sattım, tanesi bir milyon dolara. Atlamayı yarın akşam sekizde yapacağız. 
On konuğumuz için altı buçukta yemekli bir toplantı olacak ve tabii ki 
bunun için tanınmış bir Coleridge uzmanına ihtiyacımız var." 

"Ben." 

"Sen. Coleridge hakkında kısa bir konuşma yapacak ve konukların 
onun ya da çağdaşlarının hakkında sorabilecekleri soruları yanıtlayacak, 
atlayışta ve Crown and Anchor Hanında da gruba eşlik edeceksin —kaçmayı 
deneyebilecek bazı romantiklere karşı birkaç usta muhafızla birlikte— 
konuşma sırasında notlar alacak ve tekrar 1983'e döndüğümüzde yorum 
yapıp yeni soruları cevaplayacaksın." Bir kaşını kaldırarak Doyle'a ciddi bir 
ifadeyle baktı. "On kişinin adam başı birer milyon ödediği bir şeyi görüp 
duyman için sana yirmi bin dolar veriliyor. Daha tanınmış Coleridge 
uzmanlarını getirtme çabalarımızın boşa çıkmış olmasına sevinmelisin." 

Doyle içinden, pek de iltifat sayılmaz, diye geçirdi, yine de "Evet," 
dedi. Sonra birden aklına bir düşünce takıldı. "Ama ya... gerçek amacınız, 
bilimin başaramadığı, bu kapıları bulmanıza neden olan şey? Ondan vaz mı 
geçtiniz?" 

"Ha." Darow bundan söz etmek istemiyor gibiydi. "Hayır, 
vazgeçmedim. Bugünlerde birkaç açıdan üzerinde çalışıyorum. Bu projeyle 
bir ilgisi yok." 

Doyle düşünceli düşünceli onayladı. "Peki önümüzde, akıntının 
aşağısında başka kapılar var m1?" 

Nedenini bilmiyordu ama Doyle ihtiyar adamın yine sinirlenmeye 
başladığını anlamıştı. "Doyle, sen neden —of, ne fark eder. Evet. Bir tane 
var, 2116 yazında, kırk yedi saat uzunluğunda ve kronolojik olarak 
sonuncusu." 

"Tamam." Doyle onu kışkırtmak istemiyordu, ama onun açıkça 
görebildiği şeyi Darrow'un neden yapmak istemediğini bilmek istiyordu. 
"Ama bu... yapılmasını istediğiniz şey... o yılda kolayca yapılamaz mı? 
Yani, bilim 1983'de neredeyse yapabiliyor ise, 2116'da kesinlikle..." 

"Doyle, birine üzerinde uzun süredir çalıştığın bir projeden kısaca söz 
eder etmez, senin uzun zaman önce düşünüp işe yaramayacağını anladığın 


konularda parlak fikirler vermesi çok rahatsız edici." Sıkılmış dişlerinin 
arasından duman üfledi. "2116 yılında dünyanın radyoaktif küle dönüşüp 
dönüşmediğini oraya gitmeden nasıl bilebilirim? Ha? Ya da korkunç bir 
polis devleti olup olmadığını?" Bitkinlik ve konyak Darrow'u zayıflatmış 
olmalıydı, "Ve bunu yapabilecek olsalar ve yapsalar bile, yüz yıldan daha 
eski bir zamandan gelen biri için ne düşünürlerdi?" diye eklerken gözleri 
dolmuştu. Kâğıt bardağını buruşturdu ve bileğine bir damla konyak aktı. 
"Ya beni çocuk yerine koyarlarsa”?" 

Utanan Doyle konuyu hemen Coleridge'e çevirdi. Ama tabii, buydu 
işte, diye düşündü —-Darrow o kadar uzun zamandır kendi gemisinin 
kaptanlığını yapıyor ki, yardım etmeye çalışan bir araçtan, hele 
kendisininkinden daha büyük bir gemiden atılan bir can simidine tenezzül 
etmektense, gemisiyle birlikte batmayı tercih eder. 

Darrow da yeniden iş konusuna dönmeye istekli görünüyordu. 


Başka bir şoför Doyle'u yakındaki bir otele götürürken doğuda 
gökyüzü ağarmaya başlamıştı. Akşamüstü üçüncü bir şoför onu istimlâk 
alanına geri götürmek üzere gelene kadar uyudu. 

Arsa şimdi sac bir levha gibi dümdüzdü ve tüm traktörler gitmişti; bir 
sürü adam kürek ve süpürgelerle at gübrelerini temizliyorlardı. Karavan 
hâlâ duruyordu, telefon ve elektrik kabloları kaldırıldığı için terk edilmiş 
gibi görünüyordu. Yürüyen bir ev denilebilecek kadar büyük olan başka bir 
karavan yanına park edilmişti. Doyle arabadan inince, çitin üzerine 
aralıklarla dizili makaralar ve kablolar ile tüm çit boyunca yerde uzanan 
kalın bir muşamba fark etti. Sırıttı. İhtiyar utangaç, diye düşündü. 

Bir güvenlik görevlisi kapıyı açtı ve onu kapısı açık duran yeni 
karavana götürdü. Doyle içeri girdi. Ceviz kaplamalı ve halı döşeli odanın 
uzak ucunda uzun boylu, sarışın bir adamla konuşan Darrow, dün gece 
olduğundan daha yorgun görünmüyordu. İkisi de Naiplik Dönemi*8” öncesi 
tarzda giyinmişlerdi. Redingotlar, dar pantolon ve çizmeler üzerlerinde öyle 
doğal duruyordu ki, Doyle polyester-pamuklu giysisi içinde kendisini bir an 
çok tuhaf hissetti. 

Darrow "Hah, Doyle," dedi. "Sanırım güvenlik şefimizi tanıyorsun." 

Sarışın adam döndü ve Doyle Steerforth Benner?ı hemen tanıdı. Genç 
adamın eskiden uzun olan saçları kısalmış ve kıvırcıklaşmış, zaten pek 
belirgin olmayan bıyığı da kesilmişti. 


Doyle sevinçle "Benner!" diye bağırarak odanın diğer ucuna yürüdü. 
"Bu projeyle bir ilgin olduğunu tahmin etmiştim." Genç adamla 
arkadaşlıkları son bir iki aydır, Benner'in DBAY için çalışmaya 
başlamasından beri biraz soğumuştu, yine de burada tanıdık bir yüz 
gördüğüne çok memnundu. 

Benner her zamanki geniş gülümseyişiyle, "Sonunda meslektaş olduk 
Brendan," dedi. 

Darrow, "Atlamaya dört saatten az bir zaman kaldı," diyerek araya 
girdi, "ve daha önce yapılacak çok iş var. Doyle, senin için o döneme uygun 
bir giysimiz var, uçtaki şu kapılar soyunma odaları. Korkarım neyi nasıl 
yapacağını söylemek zorundayız, ama herkesin rolüne iyice hazırlanması 
çok önemli." 

"Yalnızca dört saat kalacağız, değil mi?" 

"Doyle, Benner ve adamlarının tüm gayretine rağmen 
konuklarımızdan birinin kaçması olasılığı her zaman var. Biri bunu yaparsa, 
başka bir yüzyıla ait olduğunu gösteren hiçbir iz taşımasını istemiyoruz." 
Darrow Doyle'un bir sonraki sorusunu engellemek istercesine elini kaldırdı. 
"Ve hayır evlat, hayali kaçağımız insanlara savaşın nasıl biteceğini, 
Cadillac'ın nasıl yapılacağını ya da başka bir şey anlatamayacak. Gitmeden 
hemen önce her konuk bir kapsül yutacak, ben bu maddeye Anti— 
Transkrono Travması adını vermeyi düşünüyorum. ATCT. Bu aslında, 
lütfen bağırmaya başlama Doyle, altı saat sonra çözülmeye başlayacak bir 
kapsüle doldurulmuş öldürücü dozda striknin. Geri döndüğümüzde bütün 
sindirim sistemleri aktif hale gelmiş kömürlü bir solüsyon ile dolacak." Buz 
gibi bir ifadeyle gülümsedi. "Tabii ki ekip buna dahil değil, yoksa size 
söylemezdim. Tüm konuklar bu şartları kabul ettiler ve herhalde birçoğu 
bunun anlamını biliyorlardır." 

Doyle içinden, belki de bilmiyorlardır, diye geçirdi. Birden bütün 
proje gözüne yeniden delilik gibi göründü ve kendisini yakın bir gelecekte 
mahkemede, Darow'un yapmak istediklerinden polise neden söz 
etmediğini açıklamaya çalışırken görür gibi oldu. 

Darrow bir kâğıt uzatarak, "İşte toplantıda yapacağın konuşma," diye 
devam etti. "Dilediğin gibi değiştir, istersen baştan yaz —bir de o zamana 
kadar ezberleyebilirsen çok memnun olurum. Herhalde ikiniz notlarınızı 
karşılaştırmak istersiniz, ben karavanımda olacağım. Toplantıda ekibin 
içmesine izin yok, ama şimdi iki kadeh atmanızda bir sakınca 


görmüyorum." Gülümsedi ve dışarı çıktı, eski giysilerinin içinde korsanvari 
bir yakışıklılığı vardı. 

O gidince Benner bir dolabı açtı, içki dolabı olduğu belliydi. "Hah," 
dedi, "senin için hazırlık yapmışlar." Bir şişe Laphroaig indirdi ve Doyle 
endişelerine rağmen berrak cam şişede, eski 91.4 dereceliklerden olduğunu 
görünce sevindi. 

"Tanrım, şundan biraz versene. Yeter." 

Benner ona bir bardak uzattı ve kendisi için Kahlua ile süt karıştırdı. 
Bir yudum aldı ve Doyla'a sırıttı. "Bence biraz içki kurşundan bir kalkan 
kadar gerekli bir şey; cebimde biraz içki olmazsa kimse beni onca 
radyasyonun altına sokamaz." 

Doyle polise telefon etmeyi teklif etmek üzereydi, ama bunun üzerine 
sözünü tamamlayamadı. "Ne?" 

"Takyon dönüşümü işlemi. Atlamanın nasıl olacağını açıklamadı 
mı?" 

Doyle kendini bomboş hissetti. "Hayır." 

"Kuantum Teorisi hakkında bir şey biliyor musun? Ya da atomaltı 
fiziği hakkında?" 

Doyle'un eli bilinçsiz bir hareketle bardağı kaldırdı ve ağzına viski 
doldurdu. "Hayır." 

"Eh, ben de pek bir şey biliyor sayılmam. Ama basitçe söylersek, 
hepimiz dizilip akıl almaz derecede yoğun, gamma ışını frekanslarından çok 
üstünde bir radyasyon patlamasının önünde duracağız —biliyorsun fotonların 
kütlesi yoktur, yani birbirine hiç dokundurmadan art arda bunlardan bir alay 
dolusu yollayabilirsinm ve bize çarptığında kapı alanının garip etkisi bizi 
normal şartlarda olması gerekenlerden koruyacak. Normal şartlarda ne 
olacağından tam olarak emin değilim, ama bizi yok edeceği kesin." Neşeyle 
içkisini yudumladı. "Her neyse, biz alanın içinde olacağımız için —doğanın 
işin içindeki engelleri ortadan kaldırmasının tek yolu bu— sonuçta seçkin 
takyonlar olacağız." 

Doyle umarsızca "Tanrım," diye bağırdı, "hayalet olacağız. 
Coleridge'i göreceğiz tabii —Cennette." Yoldan bir korna sesi geldi, ses 
olması gerekenden daha uzaktan geliyordu ve Doyle masum birinin kimbilir 
nereye doğru yol aldığını, hangi önemsiz sorun yüzünden kornasını 
çaldığını düşündü. "Benner, beni dinle mutlaka buradan çıkıp polise 
gitmeliyiz. Tanrım, bu adam—" 


"Bu gerçekten tamamen güvenli," diye araya girdi Benner. Hâlâ 
gülümsüyordu. 

"Bunu nereden bilebilirsin ki? Adam besbelli ki kaçığın teki ve—" 

"Sakin ol Brendan ve dinle. İyi görünüyor muyum? Çitler de hâlâ 
yerinde mi? Öyleyse endişelenmekten vazgeç, çünkü 1805”deki kısa süreli 
bir kapıya iki saat önce tek başıma bir atlayış yaptım." 

Doyle ona kuşkuyla baktı. "Gerçekten mi?" 

"Yaşamım üzerine yemin ederim. Beni giydirdiler, metalik cübbeleri 
seven ve göz deliklerine ihtiyacı olmayan bir Ku Klux Klan üyesi gibi— 
sonra beni çitin yanındaki bir platforma çıkarıp, kıyamet makinelerini çitin 
diğer tarafına yerleştirdiler. Sonra da vijjj! Burada ve bugünde iken, bir an 
sonra 1805'te Islington yakınında bir arazideki çadırdaydım." 

"Çadırda mı?" 

Benner'ın gülümsemesine bir şaşkınlık ifadesi karıştı. "Evet, garipti, 
bir tür çingene kampına inmiştim. Başlığımı çıkarınca ilk gördüğüm şey bu 
çadırın içiydi; tütsü dumanıyla, ve Mısır'a ait gibi görünen şeylerle doluydu 
ve canlı cenazeye benzeyen, kel kafalı bir ihtiyar inanılmaz bir şaşkınlıkla 
bana bakıyordu. Korkup dışarı kaçtım, ki o giysinin içinde bu pek kolay 
sayılmazdı ve gördüğüm İngiltere'nin kırlarıydı. Otobanlar ya da telefon 
direkleri yoktu, anlaşılan gerçekten 1805'ti. Etrafla bir sürü at, çadır ve 
çingene görünümlü insan vardı ve çingenelerin hepsi bana bakıyorlardı, 
ama Oo sırada kapının sonu geldi —lTanrıya şükür ki alanın dışına 
çıkmamıştım— ve kanca beni tekrar buraya ve bugüne getirdi." Kıkırdadı. 
"Birden ortadan yok olduğumda ve giysim bomboş olarak yere yığıldığında 
çingeneler kimbilir ne düşünmüşlerdir." 

Doyle onu saniyelerce uzun uzun süzdü. Benner hoş biri olsa da asla 
güvenilir değildi —-—ama bu şekilde yalan da söylemezdi. Rol yapmayı 
beceremezdi ve bu hikâyeyi, özellikle çadırdaki yaşlı adamın şaşkınlığını 
oldukça inandırıcı bir biçimde anlatmıştı. Sersemlemiş bir halde ona 
inandığını fark etti. 

Gıptayla fısıldamasına, "Tanrım," dedi, "havanın kokusu nasıldı? 
Toprak nasıldı?" 

Benner omuz silkti. "Temiz hava, çimenli toprak. Atlar da ata 
benziyordu. Çingeneler oldukça kısa boyluydular, ama belki de hep 
öyledirler." Doyle'un sırtına dostça vurdu. "Yani endişelenme. Kömür 
lavmanları konukların sağlığını koruyacak, ben de kaçmalarına izin 
vermeyeceğim. Hâlâ polis çağırmak istiyor musun?" 


"Hayır." Doyle hırsla, hayır, diye düşündü. Coleridge'i görmek 
istiyorum. "İzninle," dedi, "şu konuşmayı ezberlemem gerek." 


Altıyı yirmi geçe Doyle yeni konuşmasını ezberlediğine karar verdi. 
Kalktı ve Darrow'un kullanmasına izin verdiği küçük ofisin ana odaya 
çıkan kapısını açtı. 

İyi giyimli bir grup insan odanın diğer ucunda toplanmışlardı. Onlarla 
arasında bir düzine kadar boş sandalye ve büyük bir orta masası duruyordu. 

Avizelerde yüzlerce mum yanıyor ve sıcak, yumuşak aydınlık, cilalı 
kaplamalardan ve masada dizilmiş kadehlerden yansıyordu; ılık havada 
hafif bir biber ve kızarmış biftek kokusu duydu. 

"Benner," diye hafifçe seslendi. Uzun boylu genç adam masanın 
yanındaki bir duvara yaslanmıştı; giysileriyle tam bir uyum içinde hareket 
ederek bir enfiye kutusunu açtı ve burnuna bir tutam kahverengi toz çekti. 

Benner başını kaldırdı. "Brendan, lanet olsun —hapşu'— ekibin 
şimdiye dek giyinmiş olması gerek. Her neyse, konuklar soyunma 
odalarındalar, birkaç dakika sonra sen de üzerini değiştirebilirsin." Benner 
enfiye kutusunu kaldırdı ve yaklaşan Doyle'un elbiselerine bakarak 
sabırsızca kaşlarını çattı. "Hiç olmazsa kancanı takmışsındır herhalde?" 

"Tabii." Doyle gömleğinin kolunu sıyırdı ve dirsekten aşağısı tıraş 
edilmiş olan koluna sıkıca oturtulmuş ve küçük bir kilitle bağlanmış deri 
bandajı gösterdi. "Bir saat önce bizzat Darrow taktı. Gelip konuşmamı 
dinler misin? Sanırım sen de—" 

"Zamanım yok Brendan, eminim güzeldir. Şu kahrolası insanlar, her 
biri kendini dünyaya hakim bir mihrace sanıyor." 

Bir adam aceleyle yanlarına geldi, o da Benner gibi ondokuzuncu 
yüzyıl tarzında giyinmişti. Sessizce "Yine şu Treff, şef," dedi. "Sonunda 
üzerindekileri çıkarttırabildik, ama bacağında elastiki bir bandaj var ve 
çıkarmıyor, altında birşeyler olduğu da besbelli." 

"Lanet olsun, birinin bunu deneyeceğini biliyordum. Şu zenginler! 
Gel Doyle, zaten o tarafa gideceksin." 

Odanın karşı ucuna doğru yürürlerken ana kapıdan heybetli 
görünüşüyle Darrow girdi ve karşı karşıya geldikleri anda soyunma 
odalarından birinden baldırına sarılı elastik bir bandaj dışında üzerinde 
hiçbir şey olmayan tıknaz, kıllı bir adam fırladı. 

Darrow kalın, beyaz kaşlarını kaldırarak "Bay Treff," dedi, derin sesi 
tüm diğer sesleri bastırıp susturmuştu, "belli ki giysi kurallarımızı yanlış 


anlamışsınız." 

Birçoğu kahkahayı bastı ve Treff in yüzü kırmızıdan koyu kırmızıya 
dönüşlü. "Darrow, bu bandaj kalacak, anladın mı? Bu doktorumun emri ve 
sana kahrolası bir milyon ödüyorum ve hiçbir kuşbeyinli bana—" 

Tam o sırada Benner'a sinirli sinirli gülümsediği için Doyle onun 
kolundan ince bir bıçak çıkardığını fark edebildi; zarif bir eskrimci 
hamlesiyle tam bir tekme savurarak bıçağın gövdesini tartışma konusu olan 
bandajın altına soktu, bir an teatral bir ifadeyle duraksadı ve yanlamasına 
bir darbeyle bez tabakalarını baştan aşağı kesti. 

Halıya en az bir avuç dolusu ağır, parlak metal cisim döküldü. Doyle 
ilk bakışla aralarında bir Colibri Beam Sensor çakmak, bir Seiko kuvars 
saat, küçük bir defter, 25 kalibrelik bir otomatik tabanca ve en az üç tane bir 
onsluk altın plaka gördü. 

Darrow, bıçağı kaldırıp Doyle'un yanına dönen Benner'a bir selamla 
teşekkür ederek, "Yerlileri cam boncuklarla satın almayı planlıyordun 
demek," dedi. "Sen de biliyorsun ki bu anlaşmamızın şartlarına aykırı — 
paranın yüzde ellisini geri alacaksın ve hemen şimdi muhafızlar arsanın 
dışındaki bir karavana dek sana eşlik edecekler, orada şafağa kadar lüks 
içinde tutulacaksın. Ve sana dostça bir tavsiye," sözünü Doyle'un gördüğü 
en soğuk gülümseyişle bitirdi, "burayı sessizce terk et." 

Hâlâ çıplak olan Treff kapıdan çıkarılırken, Benner rahat bir tavırla, 
"İyi yanından bakarsak," dedi, "bir soyunma odası boşaldı. Gir bakalım 
Brendan." 

Doyle öne çıktı ve birçok kişiye "Affedersiniz," diyerek, henüz 
boşalmış olan soyunma odasına girdi. İçeride taburede oturan bir güvenlik 
görevlisi vardı; gelen Treff olmadığı için rahatlamış görünüyordu. 

Ayağa kalkarak "Doyle, değil mi?" dedi. 

"Evet." 

"Tamam, öyleyse üzerinizdekileri çıkarın." 

Doyle göbeğini biraz içeri çekerek adamın dediğini yaptı ve 
giysilerini çıkarıp onun uzattığı bir askıya astı. Soyunma odasının arkasında 
bir kapı vardı. Görevli, Doyle'un giysilerini de alarak oradan çıktı. 

Doyle duvara yaslandı; onu orada unutmamalarını umuyordu. 
Kolundaki deri bandajın altını kaşımaya çalıştı, ama parmağını altına 
sokamayacağı kadar sıkı bağlanmıştı. Derinin altındaki oymalı yeşil taş 
parçasının tıraşlı cildini nasıl kaşındırdığını düşünmemeye çalışarak 
vazgeçti. Darrow buna kanca demişti ve sımsıkı bağlayan kayışlar üzerini 


kapatmadan önce bir bakmasına izin vermişti. Doyle baklava şeklindeki 
küçük yeşil taş parçasını parmaklarının arasında çevirmiş, üzerine kazılı 
sembolleri fark etmişti —hiyeroglifler ve astrolojik işaretlerin bir karışımı 
gibiydiler. 

Darrow "Buna bu kadar olumsuz bakma," demişti. "Seni 1983'e 
döndürecek olan şey bu. 1810 kapısı sona erdiğinde bu şey geldiği kapıya, 
yani bugüne ve buraya dönecek ve bedeninle temas ettiği sürece seni de 
birlikte getirecek. Kaybedecek olursan, hepimizin yok olup gittiğimizi 
görürsün ve 1810'da kalıverirsin; işte bu yüzden sana sımsıkı bağlanması 
gerek." 

Darrow dirsekten aşağısını sabunlayıp tıraş ederken Doyle, "Yani 
orada dört saat sonra hepimiz ortadan yok olacağız, öyle mi?" diye 
sormuştu. "Ya kapının süresini yanlış hesaplamışsanız ve konuşmanın 
ortasında yok olursak?" 

"Olmayız. Hem kapının içinde, hem de kancayla temas halinde 
olmalısın, kapı da gittiğimiz tavernadan beş mil uzakta." Taşı Doyle'un 
koluna yerleştirmiş ve geniş deri bandajı üzerine sarmıştı. "Ama yanlış 
hesaplamadık. Konuşmadan sonra kapıya rahatça dönecek kadar zamanımız 
olacak ve yanımızda iki de at arabası götürüyoruz, yani," kayışı sıkıp küçük 
kilidi üzerine geçirmişti, "endişelenme." 

Şimdi ise soyunma odasının duvarına yaslanmış, aynadaki 
görüntüsüne gülümsüyordu. Endişelenmek mi? Ben mi? 

Güvenlik görevlisi geri dönüp Doyle'a 1810'da dikkat çekmeyecek 
bir takım giysi getirdi; ayrıca nasıl giyeceğini de açıkladı, hatta kravatın 
önüne küçük bir düğüm atmasına yardım bile etti. "Saçınızın kesilmesine 
gerek yok efendim, moda olan uzunluk yaklaşık aynı, ama şurasını biraz 
öne doğru fırçalayacağım, tamam; kel bir nokta utanılacak bir şey değil. 
Tam olarak böyle işte, yarı Brutus stili. Kendinize bir bakın şimdi." 

Doyle aynaya döndü, başını arkaya attı ve güldü. "Fena değil," dedi. 
İki sıra düğmesi olan kahverengi bir redingot giymişti; ön tarafı ancak 
kemer hizasına geliyordu, ama arkasında dizlerinin arkasına kadar uzanan 
uzun bir kuyruğu vardı. Dar, koyu renk pantolon ve püsküllü, uzun çizmeler 
giymişti. Ceketinin yüksek yakalarının arasındaki beyaz ipek kravatın 
kendisine gösterişli, en azından asil bir yakışıklılık verdiğini düşünüyordu. 
Giysilerde yeni kıyafetlere özgü katılık yoktu; temizdiler ama daha önce 
giyildikleri de belliydi, bu da Doyle'un kendisini onların içindeyken bir 


parti için zorla bir kostümün içine tıkılmış gibi değil, sakin ve rahat 
hissetmesini sağlıyordu. 

Ana odaya döndüğünde konuklar çeşit çeşit tabaklar, takımlar ve 
şişelerle donatılmış olan masaya geçiyorlardı. Doyle bir tabak doldurdu ve 
"ekip"ten olduğunu hatırlayarak, kendisini seçme şarap ve biralara 
bakmamaya zorladı, sadece bir fincan kahve aldı. 

Darrow yanındaki boş bir sandalyeyi göstererek "Sıra sende Doyle," 
dedi. Yakınındaki gruba dönerek "Doyle," diye açıkladı, "Coleridge 
uzmanımız." 

Doyle otururken başlarıyla selamlayıp gülümsediler ve komik gözleri 
olan beyaz saçlı bir adam "Yakın Konuk'u beğendim, Bay Doyle," dedi. 

"Teşekkür ederim." Doyle memnuniyetle gülümsedi ve birkaç saniye 
sonra adamın Jim Thibodeau olduğunu fark etti, eşiyle birlikle —ki şimdi 
onun da hemen yanında oturduğunu görmüştü— yazdığı birkaç ciltlik, 
kapsamlı İnsanlığın Tarihi, sadece İngiliz Romantik şairleriyle ilgili 
bölümde dahi Doyle'un ancak imrenip takdir edebileceği bir araştırma 
derinliği ve rahat bir stil yansıtıyordu. Onların orada bulunuşu, Darrow'un 
1805'e yapacakları atlamayı anlatışını dinlediğinden beri duyduğu ümit 
dolu heyecanı güçlendiriyordu. Thibodeau'lar ciddiye alıyorlarsa, büyük 
olasılıkla işe yarayacaktır, diye düşündü. 


Masa ve yemekler kaldırılmış, on sandalye bir kürsünün önüne yarım, 
daire şeklinde dizilmişti. Doyle utanarak Benner?'dan kürsüyü kaldırmasını 
istedi ve Treff için ayrılan sandalyeyi aldı. 

Doyle sandalyeye oturdu ve sırayla tüm konuklarla göz göze geldi. 
Dokuz kişiden beşini tanımıştı: Thibodeaular dahil üçü tanınmış 
tarihçilerdi, biri seçkin bir İngiliz sahne oyuncusuydu, birinin de ünlü bir 
spiritizmacı ve medyum olduğundan emindi. Darow'un 1954 yılında 
Otomobil Mezarlığı Sokağı'ndaki seansla ilgili söylediklerini anımsayarak, 
medyum kadın kapıdayken numaralarına dikkat etse iyi olur, diye düşündü 
huzursuzca. 

Derin bir nefes aldı ve başladı. "İngiliz şiirinde Romantik akımın 
babası olan adamın yaşamı ve eserleri hakkında hepiniz bilgi sahibisiniz 
şüphesiz, yine de bu akşamki gezintimiz için bir kez daha tekrarlamakta 
yarar var. 21 Ekim 1772'de Devonshire*'da doğan Coleridge, birçok şeyin 
yanında Byron ve Sheridan gibilerinin olduğu bir çağın en etkileyici 


konuşmacısı Olmasını sağlayan erken olgunlaşmasının ve engin 
okumuşluğunun belirtilerini küçük yaşta göstermeye başlamıştı..." 

Şairin okul kariyerine, yatıştırıcı olarak aldığı afyon bağımlılığına, 
talihsiz evliliğine, William ve Dorotlıy Wordsworth ile dostluğuna ve 
karısının korkusuyla çıktığı uzun yolculuklarına değinirken, Doyle 
dinleyicilerinin tepkilerini de dikkatle izliyordu. Genel olarak tatmin olmuş 
görünüyorlardı, bazen kararsızca kaşlarını çatıyor, bazen de başlarıyla 
onaylıyorlardı. Burada bulunmasının sadece hoş bir ayrıntı olduğunu fark 
etti, tpkı yemek servisinde kağıt tabaklar iş görebilecekken onların yerine 
kullanılan zarif porselen tabaklar gibi. Darrow da Coleridge hakkında en az 
bunun kadar etkileyici bir konuşma yapabilirdi, ama ihtiyar bu iş için 
gerçek bir Coleridge otoritesi istemişti. 

On beş dakika kadar sonra sözünü bitirdi. Ardından sorular geldi, 
Doyle hepsini rahatlıkla cevaplamayı başardı ve sonunda Darrow kalkıp 
Doyle'un sandalyesinin yanına gelerek durdu, kolayca ilgi odağı olmuştu. 
Elinde bir fener vardı, onu kapıya doğru tuttu. "Baylar bayanlar," dedi, "şu 
anda sekize beş dakika var ve arabalarımız dışarıda bekliyor." 

Herkes gergin bir sessizlikle ayağa kalktı, şapkalarını, bonelerini ve 
paltolarını giydi. 1810'a 170 yılımız var, diye düşündü Doyle. Orayı mum 
ışığıyla gidebilir miyim?17*. Evet, dönebilirim de. Kalbinin hızla çarptığını 
ve derin derin nefes alamadığını fark etti, ama umursamadı bile. 

Zemini düzeltilmiş olan arsada sıralandılar. Karavanın birkaç metre 
ötesine ikişer at koşulmuş iki yolcu arabası çekilmişti ve arabalardaki 
lambaların titrek ışığında Doyle üzerlerindeki o döneme ait giysiler gibi 
araçların da temiz ve bakımlı olduklarını ama kesinlikle yeni olmadıklarını 
görebiliyordu. 

Darrow "Biraz sıkışacağız ama her araçta beş kişilik yer var," dedi, 
"ve Treff bize katılamadığına göre ben onun yerine geçeceğim. Ekip 
yukarıda yolculuk edecek." 

Benner Doyle'u dirseğinden çekerken, konuklar binmeye başladılar. 
Durmadan şapkalarını düşürüyor, şallarını bir yerlere takıyorlardı. "İkinci 
arabanın arkası bize ayrıldı," dedi Benner. Uzaktaki arabanın arkasına doğru 
dolaştılar ve sürücüyle aynı yükseklikteki iki küçük yere oturdular. Gece 
havası serindi ve Doyle dirseğinin hemen altındaki sol arka lambadan ısı 
geldiğine memnundu. Oturduğu yerden arsanın kuzeyinden başka atlar da 
getirildiğini görebiliyordu. 


Muhafızların ikisi sürücü koltuğuna çıktıklarında araba yayları 
üzerinde sallandı ve yakınında metal şıkırtısı duyan Doyle Benner'a 
bakınca, Sol elinin yanında asılı deri bir kılıftan çıkmış iki tabanca kabzası 
gördü. 

İlk araba hareket ederken dizginlerin şakladığını ve toynakların 
toprağa vuruşunu duydu. Kendi arabaları da kalkınca "Nereye gidiyoruz?" 
diye sordu. "Yani mekansal anlamda." 

"Şuradaki çite, perdenin çekili olmadığı kısma. Şu alçak ahşap 
platformu görüyor musun? Dışarıda çitin hemen yanına park edilmiş bir 
kamyon var." 

"Ya," Doyle gerginliğini belli etmemeye çalışıyordu. Arkaya 
baktığında gördüğü atların iki arabaya koşulduğunu ve onları kuzey ucuna 
doğru çektiklerini gördü. 

Benner onun bakışını izledi. "Arsa, kapı alanı, her atlayış için 
tamamen temizlenmeli," diye açıkladı. "İçindeki her şey bizimle gelecek." 

"Şu senin çadırlar ve çingeneler neden gelmediler öyleyse”?" 

"Dönerken tüm alan geri gelmiyor, sadece kancalar ve temas ettikleri 
şeyler. Kancanın işleyişi şu pinpon toplarına benziyor —topu fırlatmak için 
enerji gerek ve yoluna bir sinek çıkacak olursa o da gider, ama sadece top 
geri döner. Bu arabalar bile orada kalacak. Hatta," diye ekledi, lambanın 
ışığında Doyle onun sırıttığını görebiliyordu, "kendi yolculuğumda insanın 
giysilerinin bile orada kaldığını gördüm, ama saç ve tırnaklar her nasılsa 
yerinde duruyor. Yani Treff eğlenceyi biraz olsun yaşadı." Güldü. "Herhalde 
o yüzden paranın yüzde ellisini geri alıyor." 

Doyle arsanın çevresindeki muşamba perdenin varlığından 
memnundu artık. 

İki araba çite yaklaştılar ve Doyle örme kafesin içinden geniş yan 
paneli sonuna kadar açılmış olan kamyonu görebildi. Kamyonun yanında, 
ama çitin hemen içinde olan toprak yükseltisinin üzerine yüksekliği 
yalnızca otuz santimetre kadar, eni ve boyu ise on iki metreden fazla olan 
ahşap bir sahne kurulmuştu ve sürücüler atlara arabaları onun üzerine 
çektirirlerken bir düzine davul çalıyormuşcasına gürültü oldu. 1983 yılına 
ait giysileriyle başka bir zamana ait görünen birkaç adam çabucak 
alüminyum direkler diktiler ve üzerlerine sert ve belli ki ağır bir kumaş 
gerdiler, böylece iki araba geniş, kübik bir çadırın altına alınmıştı. Çadır 
bezi zayıf lamba ışığında belli belirsiz parıldıyordu. Doyle dokunmak için 
yerinden kalkıp uzandı. 


Benner, "Kurşunla kaplanmış örülü demir lifleri," dedi. Sesi kapalı 
mekanda daha güçlü çıkıyordu. Daha alçak bir tonla "Bu öğleden sonra 
giydiğim cüppe ve pelerinin yapıldığı malzemenin aynısı," diye ekledi. 
"Kamyon da üç taraftan çadıra alındı." 

Doyle ellerinin titremesini Benner'dan saklamaya çalışıyordu. 
Sesinin titremesini engellemeye çalışarak, "Bir patlama olacak mı?" diye 
sordu. "Sarsıntı hissedecek miyiz?" 

"Hayır, pek bir şey hissetmiyorsun. Sadece... yer değişimi." 

Doyle altındaki arabadan insanların fısıldaştıklarını, diğer arabadan 
da Darrow'un kahkahasını duyabiliyordu. Bir at ayağını yere vurdu ve sesi 
yankılandı. 

Doyle "Ne bekliyorlar?" diye fısıldadı. 

"Adamlara kapıya ulaşıp dışarı çıkacak kadar zaman tanımak gerek." 

Arabalar duruyor olmasına rağmen Doyle'un midesi bulanıyordu ve 
tuhaf çadırın yağ ve metal kokusu giderek dayanılmaz oluyordu. "Bunu 
söylemek istemezdim," dedi, "ama şu koku—" 

Birdenbire şiddetli ama hareketsiz bir kıpırdanma oldu ve görebildiği 
her şeyden derinlik ve mekan duyusu çekildi, gözlerinin önünde yalnızca 
anlamsızca gidip gelen bir ışıkla aydınlanan dümdüz bir loşluk kaldı; 
yalnızca çatıdaki parmaklığa tutunmuştu —kuzey ve güney, yukarısı ve 
aşağısı yoktu ve kendini önceki gece hostes uyandırmadan önce gördüğü 
rüyada buldu, eski Honda'nın ıslak yolda korkunç bir şekilde kaydığını ve 
onu şok edici bir hızla savurduğunu hissediyor, Rebecca'nın çığlığının 
asfalta çarpar çarpmaz kesildiğini duyuyordu... 

Ahşap platform altlarından biraz uzaklaşmıştı ve dört atla iki araba 
üzerine indiğinde parçalandı. Zemin artık düz değildi ve direkler içeri 
çökünce bir anda her şey kurşun kaplı ağır kumaş katlarının altında kaldı. 

Devrilen direklerden biri arabanın çatısından sekip omuzuna çarpınca 
Doyle acıyı memnuniyetle karşıladı. Sersemlemiş bir halde, canım 
yandığına göre bu gerçek dünya olmalı, diye düşündü ve motosiklet 
kazasının canlı anısından sıyrıldı. Çöken çadırın bir kısmı başını arabanın 
tavanına doğru bastırdığı için o tiksindiği koku çok yoğundu. Hiçbir şey 
insanı çevresindeki gerçeklere berbat bir bulantıdan daha iyi bağlayamaz, 
diye düşündü. 

Tam gücünü topladığını düşündüğü anda kurşun perde üzerinden 
kaldırıldı ve temiz gece havası ciğerlerine dolunca kusma fikri birden 


şımarıkça ve yapmacık göründü. Arabaların durduğu uzun ağaçlarla çevrili, 
ay ışığıyla aydınlanan alanda gözlerini gezdirdi. 

"İyisin ya Brendan?" Doyle Benner'ın bu soruyu ikinci kez 
tekrarladığını fark etti. 

"Evet, tabii iyiyim. Tanrım, ne atlayış ama. Herkes iyi mi? Ya atlar?" 
Doyle böylesine sakin, ciddi sorular sorabildiği için kendisiyle gurur 
duyuyordu, bir de daha alçak sesle konuşup başını aşağı yukarı sallamayı 
kesebilseydi... 

Benner "Biraz sakin ol," dedi. "Her şey yolunda. Al, iç şunu." Bir şişe 
açtı ve Doyle'a uzattı. 

Bir an sonra Doyle likörün insanı gerçeğe döndürmede acıdan —daha 
doğrusu kusmaktan- bile daha etkili olduğunu düşünüyordu. Daha alçak bir 
sesle "Teşekkürler," diyerek geri verdi. 

Benner şişeyi cebine kaldırdı, kırık platforma atladı ve diğer altı 
muhafızdan dördünün küreklerle bir çukur açtıkları ve eldivenli elleriyle 
kurşunlu çadır bezini katladıkları yere gitti; katlanmış haldeki bezi gömüp 
arabalardaki yerlerine dönmeleri öyle çabuk olmuştu ki Doyle bunu 
önceden çalıştıklarını anlamıştı. 

Benner "Platformu görmelisin," dedi, nefesi bile hızlanmış 
sayılmazdı. "Atladığımızda altından tam on santimetrelik bir kısmı aşınmış. 
Üzerinde olmasak, atların toynakları ve her tekerleğin bir bölümü gitmiş 
olacaktı." 

Sürücüler dizginleri şaklattılar ve arabalar sallanarak parçalanmış 
tahtalardan otların üzerine indiler. Arazide ağır ağır ilerlemeye başladılar. 

Birkaç dakika sonra kendilerini yoldan ayıran bir dizi söğüt ağacına 
ulaştılar ve muhafızlardan biri yere atlayıp ileri koştu. Diz çökerek sağına 
soluna baktı ve eliyle “başınızı indirin” işareti yaptı; birkaç saniye sonra 
üstü açık bir araba soldan sağa doğru önlerinden geçti, şehre gidiyordu. 
Doyle arkasından hayretle bakakaldı, söğüt dallarının arasından bir an 
gördüğü neşeli çiftin kendisi doğmadan yüzyıl önce ölmüş olacakları 
düşüncesi onu şaşkına çevirmişti. 

Dizgin şaklamaları ve koşum şıkırtıları arasında atlar hendeğe 
yaklaştılar ve biraz zorlanıp arada bir kaysalar da, arabaları hendeğin 
üzerinden geçirip yola çıkardılar. Sağa dönüp yola koyuldular, bir dakika 
sonra iyi bir hızla Londra'ya doğru yol alıyorlardı. Arabaların çukurdan 
geçerken sarsılınca titreyerek gidip gelen lambaları artık kancalarında 
düzenli bir şekilde ileri geri sallanıyorlar, atların sırtlarına ve arabaların 


cilasına sarı ışıklar yansıtıyorlardı, ama ağaçları donduran ve yolu solgun 
küllerden oluşmuş bir patikaya benzeten ay ışığının yanında sönük 
kalıyorlardı. 

Doyle, ayakların çabuk ve hafif olursa, gidebilirsin oraya mum 
ışığıyla, diye düşündü. 
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"Ben karanlık, korkunç bir şekilde uzaklarda doğdum..." 
—Percy Bysshe Shelley 


Cumartesi akşamının bu ilk saatlerinde Oxford Caddesi'nin gösterişli, 
balkonlu binalarının tüm pencereleri, kalabalık kaldırımların üzerinde 
lambaların ışığıyla ışıl ışıldı; her yerde vitrinlerin ve kaldırımların yanında 
yer bulmak için birbirini sıkıştıran yolcu arabalarına çıkan ya da onlardan 
dışarı açılan kapıların gölgeleri altında kolkola yürüyen, şık giyimli insanlar 
vardı. Sürücülerin bağırmalarının ve parke taşlarına çarpan yüzlerce 
tekerleğin uğuldayan gürültüsü ve Tottenham Court Yolundaki haftalık 
pazardan batıya doğru taşmış sokak satıcılarının o kadar rahatsız etmeyen 
ritmik çığırmaları her yeri dolduruyordu. Doyle serin akşam esintisine 
karışmış at, puro dumanı, sıcak sosis ve parfüm kokularını oturduğu yerden 
alabiliyordu. 

Sağa, Broad Sokağı'na döndüklerinde Benner tabancalarından birini 
deri kılıfından çekti —dört namlulu bir şeydi, çok sayıdaki horoz ve 
çakmaklarıyla tıpkı bir örümceği andırıyordu— ve namlusunu yukarı 
çevirerek silah iyice görülecek şekilde dirseğini arabanın çatısına dayadı. 
Doyle ön tarafa bakınca diğer muhafızların da böyle yaptıklarını gördü. 

Benner "St. Giles mahallesine giriyoruz," diye açıkladı. "Etraf 
korkunç tiplerle dolu, ama silahlı bir orduya bulaşmazlar." 

Doyle caddeden her yana dağılan dar sokaklara ve geçitlere dikkatle 
göz gezdirdi, çoğu karanlıktı ama birkaçı bir köşebaşındaki sisli bir ışığın 
yansımasıyla aydınlanıyordu. Burada sokak satıcıları çok daha fazlaydı, en 
azından ana caddede öyleydi. Arabalar sayısız kahve dükkânının, eski giysi 
mağazasının ve kil pipolar içerek kısılmış gözleriyle kalabalığı izleyen iri 
yarı yaşlı kadınların baktığı sebze tezgâhlarının önünden geçtiler. Birkaç 
kişi arabalara bağırarak birşeyler söyledi; aksanları öyle kabaydı ki, Doyle 
ancak arada bir "lanet olası" ya da "pislik" denildiğini anlayabiliyordu, ama 
ses tonları tehditkar olmaktan çok şakacıydı. 

Arkasına baktı, sonra da Benner'ın koluna dokundu. Hemen 
"Ürkütmek istemedim," dedi. "Arkamızdaki şu araba —patates arabasının 


arkasındaki— şu Conestoga arabasına benzeyeni. Bayswater Yoluna 
çıktığımızdan beri peşimizde." 

Benner sabırsızca, "Tanrı aşkına Brendan, oradan beri sadece bir kez 
saptık." Yine de arkasına döndü. "Kahretsin, bu sadece... " Birden endişeli 
bir hal aldı. "Sanırım bir çingene arabası." 

Doyle "Yine çingeneler," dedi. "Onlar genellikle —yani büyük 
şehirlere pek sık inmezler, değil mi?" Benner yavaşça "Bilmiyorum," dedi, 
"çingene arabası olduğundan bile emin değilim, ama Darow'a 
söyleyeceğim." 

St. Martin's Sokağı'na girip eski yüksek kiliseyi geçerlerken sokak 
daralıp karardı ve Doyle geçişlerini basık, loş kapı ağızlarından izleyen 
grupları görünce, Benner'ın silahlı olduğuna sevindi; geniş bir bulvara 
çıktıklarında ise sokak yine genişleyip aydınlandı. Strand'e gelmişlerdi. 
Benner, karmaşık silahını kılıfına soktu. 

"Crown and Anchor hemen şu köşede," dedi. "Senin şu çingene 
vagonunu da son birkaç sokaktır görmedim." 

Doyle iki binanın arasından bir an ay ışığında ışıldayan Thames 
Nehri'ni gördü. 1979'da geldiğinde orada bir köprü yokmuş gibi 
hatırlıyordu, ama dikkatini toplamasına fırsat kalmadan küçük bir sokağa 
sapmışlar ve iki katlı, yarı ahşap bir binanın önünde gıcırdayarak 
durmuşlardı. Doyle açık kapının önünde sallanan tabelada The Crown and 
Anchor yazısını okudu. 

Konuklar arabalardan inerlerken yağmur damlaları düşmeye 
başlamıştı. Darrow öne geçti, ellerinde kürklü eldivenler vardı. Öndeki 
arabayı sürmüş olan adama başıyla işaret ederek "Sen," dedi, "arabaları park 
et. Biz içeride olacağız. Gelin bakalım." On yedi kişilik grubun başında 
sıcak tavernaya girdi. 

Karşılamak için hemen fırlayan delikanlı, "Tanrı aşkına efendim," 
diye bağırdı, "hepiniz yemeğe mi geldiniz? Bize önceden söylemeliydiniz, 
arkadaki şölen odasını açtırırdık. Neyse, bakalım sizi meyhaneye 
yerleştirecek kadar sandalye var mı—" 

Darrow sabırsızca "Yemek için gelmedik," dedi, "Bay Coleridge'in 
konuşmasını dinleyeceğiz." 

"Öyle mi?" Çocuk döndü ve bir koridordan içeriye seslendi. "Bay 
Lawrence! Şu şairin konuşmasının bu cumartesi olduğunu sanan bir sürü 
kişi daha geldi!" 


Darrow'un yüzü bir anda soldu, birdenbire gülünç giysiler içinde bir 
ihtiyar oluvermişti. Kürklü eldivenler elinden kayıp ahşap zemine düştü. 
Kimse konuşmuyordu, ama Doyle şok ve hayal kırıklığının ötesinde, isterik 
bir kahkaha patlamasının tehlikeli bir biçimde içinde giderek yükseldiğini 
hissedebiliyordu. 

Perişan görünüşlü bir adam ve ardında tıknaz bir ihtiyar hemen 
yanlarına geldiler. "Ben Lawrence, buranın yöneticisiyim," dedi. "Bay 
Montagu konuşmayı sekiz Ekim, yani gelecek cumartesi için ayarladı ve 
korkarım bu gece boşuna gelmiş oldunuz. Bay Montagu burada değil ve 
eğer—" 

Doyle, Lawrence'ın yanındaki tombul, hasta görünüşlü ve yönetici 
konuşurken kendilerine özür dilercesine bakan adama bir kez bakmıştı, 
şimdi ise dikkatle süzüyordu. Giderek yükselen bir heyecanla elini öyle 
hızlı kaldırdı ki, yönetici cümlesinin ortasında durdu. Doyle öne çıkıp, 
Lawrence'ın yanındaki adama, "Yanılmıyorsam bay Coleridge'siniz," dedi. 

Adam "Evet," dedi, "ve bu durum için hepinizden özür—" 

"Bağışlayın." Doyle, Lawrence'a döndü. "Çocuk kullanılmayan bir 
şölen odasından söz ediyordu." 

"Şey, evet, bu doğru, ama temizlenmedi, ateş de yok... hem Bay 
Montagu—" 

"Montagu bunu önemsemez." Rengi düzelmeye başlayan Darrow'a 
döndü. "Eminim acil durumlar için uygun miktarda nakit getirmişsinizdir 
Bay Darrow," dedi. "Ve sanırım bu beye yeterince verirseniz şu şölen 
odasında bir ateş yaktırıp gerekli şeyleri getirtecektir. Hem belli ki Bay 
Coleridge de bunun bu gece olacağını düşünüyormuş, biz de öyle, o halde 
kullanılmayan odaları olan tavemalar dururken neden onu sokakta 
dinleyelim?" Lawrence'a döndü, "Eminim Bay Montagu de bunda yanlış 
bir şey görmez." 

Yönetici isteksizce, "Bakın," dedi, "bu, adamlarımın çoğunu her 
zamanki işlerinden almam demek... hepimiz fazladan çalışacağız..." 

Darrow vahşice, "Yüz altın lira!" diye haykırdı. 

Lawrence öksürerek, "Tamamdır," dedi. "Yalnız lütfen alçak sesle 
konuşun." 

Coleridge ürkmüştü. "Bayım, ben buna izin—" 

Darrow "Ben iğrenç derecede zengin biriyim," dedi, kendine gelmişti. 
"Para benim için hiçbir şey ifade etmiyor. Benner, Bay Lawrence bize şölen 
odasını gösterirken gidip parayı arabadan al." Bir kolunu Coleridge'in, 


diğerini de Doyle'un omuzlarına atarak, hevesle koşuşturan yöneticiyi 
izledi. 

Coleridge "Aksanınızdan çıkardığıma göre Amerikalısınız sanırım," 
dedi, biraz şaşkındı. Doyle r'leri vurguladığını fark etti; Devonshire aksanı 
olmalı, diye düşündü, bunca yıl sonra bile hâlâ var. Bu da Coleridge'in 
verdiği kırılgan izlenimi güçlendiriyordu. 

Darrow "Evet," diye cevapladı. "Virginia, Richmondlıyız." 

"Ah. Her zaman Birleşik Devletler'i görmeyi istemişimdir. Bir 
zamanlar birkaç arkadaşımla birlikte bunu planlamıştık." 

Binanın diğer ucundaki şölen odası karanlık ve çok soğuklu. Darrow 
enerjik hareketlerle sandalyeleri uzun masanın üzerinden alıp yere koyarken 

"Süpürmeyi boşverin," dedi. "Işık getirin, bir de ateş ve bol şarap ve 
konyak, bize yeter." 

Lawrence "Derhal Bay Darrow," dedi ve koşarak çıktı. 


Coleridge konyaktan bir yudum daha aldı ve ayağa kalkarak 
karşısındaki topluluğu süzdü. Diğer odalardan birinde yemek yiyen üç adam 
olanları duyup gruba katılmaya karar verince, yirmi bir kişi olmuşlardı. 
İçlerinden biri bir defter açmış, kalemini hazırlamış bekliyordu. 

Şair "Şüphesiz benim gibi sizler de biliyorsunuz," diye başladı, 
"zamanın modası Cumhuriyetçiler kralların kutsal hakları'na rağmen 
Birinci Charles'ın başını kestiklerinde Cromwell'in Parlamento partisinin 
başa geçmesiyle birlikte İngiliz edebiyatının tüm tonu değişerek düşük ve 
kasvetli bir perdeye indi. Elizabeth yönetiminin, daha doğrusu döneminin 
Atinavari ihtişamı, tarihsel atalarının aşırılıklarından ve parlak fikirlerinden 
de kaçınan Püritenlerin sert hareketlerine yol açtı. Cromweli iktidara 
geçtiğinde John Milton otuz dört yaşına gelmişti ve bu yüzden, Parlamento 
partisini desteklemesine ve katı disiplin ve öz denetime ağırlık verilmesine 
olumlu bakmasına rağmen, kendi düşünce tarzı önceki dönemin 
günbatımında biçimlenmişti..." 

Coleridge konusuna ısındıkça mahçup ses tonunu bırakıp gitgide daha 
otoriter konuşurken, Doyle kendisini dinleyicileri süzerken buldu. Defterli 
yabancı durmaksızın birtakım notlar alıyordu ve Doyle onun önceki gece 
Darrow'un sözünü ettiği öğretmen olduğunu anladı. Doyle deftere 
imrenerek baktı; şansım yaver giderse yüz yetmiş yıl sonra onu elde 
edebilirim, diye düşündü. Adam başını kaldırdı, Doyle ile göz göze geldi ve 


gülümsedi. Doyle da başıyla selamladı ve hemen bakışlarını kaçırdı. Sağa 
sola bakınma, diye düşündü kızgınlıkla —yazmaya devam et. 

Thibodeau'lar Coleridge'i yarı kısılmış gözlerle izliyorlardı ve Doyle 
bir an için yaşlı çiftin sızdığını düşünerek korktu; sonra boş ifadelerinin 
aslında yoğun konsantrasyon olduğunu gördü ve konuşmayı kafalarına en 
az bir video kayıt cihazı kadar eksiksiz olarak kaydettiklerini anladı. 

Darrow şairi sessiz, hoş bir gülümsemeyle izliyordu ve Doyle onun 
aslında (o konuşmayı (o dinlemediğini, osadece izleyicinin o gösteriyi 
beğenmesinden memnun olduğunu düşündü. 

Benner aşağıya, ellerine bakıyordu, sanki bu zorlu bir çalışmadan 
önceki bir ara, bir dinlenme dönemiydi. Doyle, acaba şu fakir bölgeye 
dönüş yolculuğu için mi endişeleniyor? diye merak etti. Gelirken pek 
umursamamıştı. 

"Böylece Milton konuyu bir inanç meselesine indirger" Coleridge 
konuşmasını yavaş yavaş bitiriyordu, "ve bu, Püritenlerin ulaşmaya 
çalıştığından daha bağımsız, daha özerk —açıkçası, gerçek anlamda daha 
güçlü— bir inançtır. İnanç, der, ne günlük yaşamın birçok unsurundan 
vazgeçilerek korunacak egzotik bir çiçek, ne de safsatalarla ve bir çocuğun 
Noel Baba'ya inanması gibi yarı gerçeklerle desteklenecek faydalı bir hayal 
değildir —kısacası insan yapısı bir imana körü körüne sarılmak değildir; 
dünyanın dokusundaki her parçada bulunan düzen ve eğilimlerin, yani 
Tanrı'nın izlerinin açıkça tanınmasıdır. İşte bu yüzden, din yalnızca tavsiye 
ve aydınlatmadan ibaret olabilir, hiçbir zorlama içeremez —çünkü ancak 
özgürce ulaşılıp seçilen inanç ve davranışın övülmesi ya da yerilmesi söz 
konusu olabilir. O halde, birini herhangi bir gerçeği ya da görüşü 
öğrenmekten yoksun bırakmak onun haklarının kasten ve suç işlenerek 
elinden alınması olarak görülebilir —hiçbir parça dışarıda kalmamalıdır, 
çünkü mozaiğe ister parlak, ister karanlık olsun ne kadar çok taş eklenirse, 
Tanrı görüşümüz o kadar berrak olacaktır." 

Duraksadı ve dinleyicilerine baktı; sonra "Teşekkür ederim," deyip, 
oturdu. "Sorunuz, ilaveniz ya da katılmadığınız noktalar var mı?" Doyle, 
hitabet ateşi sönünce onun yine girişte gördükleri o şişman, mütevazı adama 
dönüştüğünü gördü —konuşma sırasında ise daha etkileyiciydi. 

Percy Thibodeau, dostça bir tavırla Coleridge'i Milton'ın makalesine 
kendi görüşlerini katmakla suçladı ve gururu okşanan şair uzunca bir 
cevapla Milton'dan ayrıldığı birçok noktaya dikkat çekti; gülümseyerek 


"Ancak Milton kadar büyük biri söz konusuyken," dedi, "kibirim beni 
onunla paylaştığım görüşler üzerinde durmaya zorluyor." 

Darrow yeleğinin cebinden bir saat çıkardı, baktı ve ayağa kalktı. 
"Korkarım artık yola çıkmamız gerek," dedi. "Zaman ve yol kimseyi 
beklemez ve önümüzde uzun bir yolculuk var." 

Sandalyeler gürültüyle gıcırdadılar ve insanlar ayaklanarak kollarını 
paltolarından geçirmeye başladılar. Doyle dahil, hemen hemen herkes 
Coleridge ile el sıkıştı ve Percy Thibodeau onu yanağından öptü. "Eşiniz 
Sara, benim yaşımda bir kadının verdiği öpücüğe karşı çıkmayacaktır," 
dedi. 

Doyle'un ünlü bir spiritizmacı olduğundan şüphelendiği kadın ise bir 
tür transa geçmeye başlamıştı bile. Benner hemen koşup, gülümseyerek ona 
birşeyler fısıldadı. Kadın hemen transtan çıktı ve kollarına girilerek odadan 
çıkarılışına karşı koymadı. 

Darrow, "Benner," dedi. "Oh bağışla, sen işine bak. Bay Doyle, gidip 
Clitheroe'ya arabaları ön tarafa getirmesini söyler misiniz lütfen?" 

"Elbette." Doyle eşikte durup Coleridge'e son kez baktı —yeterince 
dikkatini verememiş olmaktan, akşamın tadını, söz gelimi Thibodeau'lar 
kadar çıkaramamış olmaktan korkuyordu— sonra iç çekti ve çıktı. 

Koridor karanlık, zemin kaygandı ve Benner'la mutsuz medyum 
görünürde yoklardı. Doyle el yordamı ile bir köşeyi döndü, ama giriş 
yerine, alt basamaklarının birkaçı duvardaki bir kandille aydınlatılmış bir 
merdivenin başında buldu kendini. Diğer tarafta olmalı, diye düşündü ve 
arkasını döndü. 

Birden şiddetle irkilip sıçradı, tam karşısında çok uzun boylu bir 
adam duruyordu; yüzü keskin hatlıydı ve adeta sert ifadelerle geçen uzun 
bir ömrü yansıtırcasına, rahatsız edici derecede kırışıktı, başı da 
akbabanınki kadar keldi. 

Doyle "Tanrım, beni ürküttünüz," diye bağırdı. "Özür dilerim, şimdi 
gitmem—" 

Adam şaşırtıcı bir güçle Doyle'un elini yakaladı, arkaya döndürerek 
kürek kemiklerinin arasına getirdi ve ani acıyla Doyle'un nefesi kesilince 
de, yüzüne ıslak bir bez bastırıldı. Doyle nefes alınca hava yerine keskin 
kokulu eter buharı soludu. Zaten dengesini yitirmişti ve paniğin verdiği 
güçle arkaya doğru bir tekme savurdu. Çizmesinin topuğunun sert kemiğe 
çarptığını hissetti, ama kendisini saran kollar gevşemedi bile. Nefesini 
tutmaya çalışmasına rağmen, çırpınışları daha da fazla buhar solumasına 


neden oldu. Başının arkasında ılık bir bilinçsizlik kütlesinin büyüdüğünü 
hissedebiliyor ve delice merak ediyordu, neden birisi, Darrow, Benner, hatta 
Coleridge köşeyi dönüp yardım çağırmıyordu? 

Şaşkına dönmüş bir haldeki bilincinin son anlarında bunun Benner'ın 
beş yıl, ya da birkaç saat önce Islington'daki çadırında ürküttüğü "canlı 
cenazeye benzeyen kel kafalı ihtiyar" olduğunu düşündü. 


Lanetli Richard'ın sonu hiç gelmeyecek gibi görünen bir Britanya 
metali kaşık deposunu eritme işinde bir ara olarak tadını çıkardığı akşam 
gezisi, Wilbur avlarının oradaki arazide nasıl ortaya çıktığını anlatınca 
bozuluvermişti. "Gizlice çıktım ve ihtiyarı takip ettim." At arabasının 
sürücü koltuğunda oturmuş, şeflerinin dönmesini beklerken Wilbur böyle 
fısıldamıştı. "Ormanın içinde yavaş yavaş ilerledi, bazen duruyor bazen 
hızlanıyordu, tuhaf oyuncaklarından ikisi yanındaydı —içinde asit ve kurşun 
olan şu kilden kap, hani şu kapağındaki iki metal düğmeye dokununca 
canını yakan. Sık sık durup ona dokunuyordu, nedenini yalnızca Beng bilir 
ve her canını yakışında elini hızla çektiğini görebiliyordum. İçinde azdıran 
resimler olan teleskobu da yanındaydı." Richard adamın sekstantı18 
kastettiğini biliyordu; Wilbur aletin seksle ilgisi olmadığını bir türlü 
anlayamamıştı ve şef onu ne zaman gözüne götürse, içindeki ayıp resimlere 
baktığını sanıyordu. "Sık sık durup içine baktı —herhalde kanını kaynatmak 
içindi. Ben ağacın arkasından izlerken o durmadan meme resimlerine bakıp, 
kaba dokunarak canını acıtıyordu, belki de pişmandı. Sonra kaba yine 
dokundu, ama bu kez elini çekmedi. Ona baktı, salladı, yine dokundu ve 
sıçramadı, ben de kırıldığını anladım. Ve hemen hızla ağaçlara doğru 
koşmaya başladı, bu sefer hiç durmuyordu, ben de göreceğinden korkup 
yere yapıştım. Neyse ki görmedi ve başımı kaldırıp baktığımda elli metre 
kadar uzaktaki bir ağacın arkasındaydı, boş araziyi dikkatle süzüyordu. Ben 
de öyle yaptım, çok korkmuştum, çünkü beklediği şey her neyse onu bile 
telaşlandırmışa." 

Wilbur nefeslenmek için durunca, Richard gömleğinin içine uzanıp 
işaret ve baş parmaklarıyla küçük tahta maymununun kulaklarını kapattı, 
korku dolu konuşmaların onu ürküteceğinden korkardı. "Böylece," Wilbur 
devam etti, "birkaç dakika orada kaldık, beni duyabileceği korkusuyla 
uzaklaşmaya da cesaret edemedim. Birdenbire tok bir ses geldi, ağaçların 
tepesinde rüzgâr esmeye başladı ve tam baktığım anda arazinin ortasında 
büyük, siyah bir çadırın içeri çöktüğünü gördüm." Bunu anlatırken lanetli 


Richard'ın omzunu sıvazladı. "Birkaç saniye önce baktığımda orada yoktu! 
Birdenbire ortaya çıkıverdi, anladın mı? Koruyucu işaretler yaptım ve belki 
on iki kez “Sarımsak!” dedim, çünkü kim olsa bunun Beng'in işi olduğunu 
anlardı! Sonra çadırdan güzel giysili iki adam çıktı, çadırı kaldırdılar ve 
ortaya ne çıktı dersin? İçinde iki araba vardı, lambaları bile yanıyordu! 
İçlerinde de insanlar ve koşulmuş, hazır bekleyen atlar! Ve bu hortlak 
adamlardan biri oldukça yüksek sesle, “Ne atlayış ama. Herkes iyi mi? Ya 
atlar»? dedi. Bir diğeri onu susturdu. Sonra içlerinden ikisi çadırlarını 
katlayıp gömdüler ve iki araba yola doğru yöneldiler. İşte o zaman şef 
koşarak kampa döndü, ben de peşinden ve onları izlememiz için bizi bu 
arabaya yerleştirdi." 

Wilbur artık arabanın arkasına çekilmişti ve yüksek sesle, ağır ağır 
nefes alışına bakılırsa kısa bir şekerleme yapmaya niyetlenmişti. Lanetli 
Richard onun korkunç şeyleri kafasından çıkarıp atabilmesine imrendi. 
Yaşlı çingene sürücü koltuğunda huzursuzca kıpırdandı ve Crown and 
Anchor'un arka kapısına baktı. Şehirde bulunmak bile sinirlerini 
bozuyordu, şu gözlerini dikmiş bakan gorgiolar ve çingeneleri hapse tıkmak 
için bahane arayan prastamengrolar bir yana, işin içinde büyü olduğunu 
duymak bile başını ağrıtmaya yetmişti. Richard'ın geçmişin ve bugünün 
olaylarını karşılaştırmakta çingenelerde pek görülmeyen bir yeteneği vardı 
ve o da ümitsizce şu ihtiyar Amenophis Fikee'nin sekiz yıl önce ortadan 
kaybolmamış olmasını diliyordu; o şefleriyken hırsızlıktan çok 
kazanıyorlardı ve yaşam bu kadar zor değildi. Elini yine gömleğinin içine 
soktu ve başparmağıyla maymunun başını güven verici bir şekilde okşadı. 

Tavernanın arka kapısı gıcırdayarak açıldı ve omzunda hareketsiz 
birini taşıyan Doktor Romany dar sokakta yaylanarak arabaya geldi. 
Richard kısık bir sesle, "Kalk Wilbur," dedi, bir an sonra da şefleri arabanın 
arkasında belirdi. 

Romany yumuşak bir sesle, "Şu adamı içeri sokmama yardım et 
Wilbur," dedi. 

Bir anda kendine gelen Wilbur, "Tamam efendi," dedi. 

"Dikkat et, seni sersem. Kafasını çarpma —bana o kafanın içindekiler 
gerekli. Tamam, örtülerin üzerine, bu iyi. Şimdi bağlayıp ağzını tıkayın." 
İhtiyar şef arka kapağı çekip kapattı, kilitledi ve topukları yaylı olan 
ayakkabılarına rağmen, şaşırtıcı bir çeviklikle koşarak dolaşıp sürücü 
koltuğuna, Richard'ın yanına çıktı. "Buradan gitmek üzere oldukları belli," 
dedi. "Birini yakaladım, yine de diğerlerini takip edelim." 


Richard "Tamam efendi," dedi. Atlara dilini şaklattı ve araba hızla 
atıldı, demir kasnaklar ileri geri sallandıkça branda örtü dalgalanıyordu. 
Crown and Anchor'un iki mahalle doğusundan Strand'e döndüler ve 
kaldırıma yanaştılar. 

Yarım saat kadar beklediler, bu sırada yanlarından, arabanın örtüsüne 
süslü harflerle yazılmış DOKTOR ROMANY'NİN GEZGİN MISIR 
KUMPANYASI yazısını ilgi çekici bulan bazı yayalar geçiyordu. Bir ara 
Romany'nin gözleri kısıldı. "Richard! Nihayet, işte gidiyorlar —takip et!" 

Dizginler şakladı ve araba hızla trafiğe girdi. Cadde arabalarla 
doluydu, ilerideki iki yolcu arabası ise hızla uzaklaşıyorlardı. Onları gözden 
kaybetmemek için, ihtiyar çingenenin basma tahtası üzerinde ayağa 
kalkması ve at sürme yeteneğini sonuna kadar kullanması gerekti. 

Diğer sürücülerin kızgın ve korku dolu bağrışmaları arasında sağa, St. 
Martin's Sokağı'na saparlarken, Doktor Romany cebinden bir saat çıkarıp 
göz attı ve kaldırdı. Richard onun kendi kendine, "Kapanmadan önce 
kapıya yetişmeye çalışıyor olmalılar," dediğini duydu. 

İkisi önde, biri arkada üç araç akşamın erken saatlerinde geldikleri 
yoldan büyük bir hızla geri dönüyorlardı ve Oxford Caddesi'nden batıya 
doğru giderlerken, Richard ikinci arabanın arkasında tek başına oturan 
adamın peşlerinde kendileri kadar hızlı bir araba olduğunu fark ettiğinden 
emindi. Hyde Parkı solda geride bırakıp karanlık araziye girer girmez, 
ikinci arabadan bir silah kıvılcımı ve ateş sesi geldi ve bir tabanca mermisi 
Richard'ın başının üzerindeki metal kasnaktan sekti. 

"Pre my mullo dadas! Yaşlı çingene bağırarak içgüdüsel bir hareketle 
dizginleri biraz çekti. "Herif bize ateş ediyor!" 

Romany, "Ölü babana lanet olsun, hızlan biraz!" diye bağırdı. 
"Kurşunlardan koruyucu bir büyü yaptım." 

Richard dişlerini gıcırdattı ve bir kolunu zavallı tahta maymununa 
kalkan yaparak, atları eski hızlarına çıkana dek kamçıladı. Hava rutubetli ve 
serindi ve üzüntüyle çadırında, sıcak kalıplar ve eritme potalarıyla çalışıyor 
olmayı diledi. 

Romany, "Ağaçların yola bakan tarafındaki o araziye gittikleri kesin," 
dedi. "Önümüzdeki ilk yoldan sap, dolaşıp kampımıza çıkalım." 

Richard sevinçle dizginleri çekip hızla ilerleyen iki arabayı yolda 
bırakınca, "Kampı bu yüzden mi oraya kurdurdun, efendi?" diye sordu. "Bu 
insanların geleceklerini biliyor muydun?" 

Romany, "Birinin gelebileceğini biliyordum," diye mırıldandı. 


Araba Bayswater Yolu'ndan ağaç sıralarının güneyine doğru uzanan 
tekerlek izleriyle dolu patikada sarsılıp sallanarak ilerledi. Çadırların ya da 
için için yanan kamp ateşlerinin yanında kimse yoktu, ama araba birçok 
köpek tarafından karşılandı. Yeni gelenlere baktılar ve çadırlara doğru 
koşarken, kuyruk sallayarak hoplayıp zıplamalarıyla, sahiplerine gelenlerin 
dost çingeneler olduklarını bildirdiler. Bir an sonra iki adam çıkıp, duran 
arabaya yaklaştılar. 

Romany yere atladı, ayakkabılarının altındaki yaylar takırdayarak 
sıkışıp, yer onu sarstıkça titriyordu. "Esirimizi çadırına götür Richard," 
dedi, "canı yanmasın, ama kaçmasına da fırsat vermeyin." 

Yaşlı çingene "Tamam efendi," diye seslendi. Şefleri çılgınca 
yaylanıp sekerek, Wilbur'un cani yabancıların ortaya çıktığını söylediği 
araziyle burasını ayıran ağaçlara doğru hızla uzaklaştı. 

Wilbur'un gözüpek casusluğu aklına gelince, Richard da birden altta 
kalmamaya karar verdi. "Onu benim çadırıma götür Wilbur" dedi, "ve tıpkı 
eski bir pabuç gibi sımsıkı bağla —ben birazdan döneceğim." Patlak gözlü 
çingeneye sıkı bir göz kırptı ve şefin peşinden gitti. 

Romany'nin gittiği yerin birkaç yüz metre batısındaki ağaçlara 
ulaşmak için sola saptı —sağındaki ağaçların arasında yaşlı adamın bir 
çingene kadar olmasa da sessizce yol aldığını duyabiliyordu ve Romany 
arazinin kenarında geniş bir ağaç gövdesinin arkasına geçtiğinde, Richard 
hiç ses çıkarmadan bir tümseğin arkasında yerini almıştı bile. 

Arabalar arazinin ortasında birbirlerine yanaşık duruyorlardı ve 
herkes inmiş, birkaç metre ötede toplanmıştı. Richard on yedi kişi saydı, 
çoğu kadındı. 

Yaşlı bir adam yüksek sesle, "Beni dinleyecek misiniz?" dedi, üzgün 
olduğu belliydi. "Onu daha fazla arayamazdık. Zaten emniyet payını 
fazlasıyla kısa tuttuk. Lanet olsun, kapının kapanmasına sadece birkaç 
saniye var ve buraya daha yeni geldik. Belli ki Doyle bir karar ver—" 

Boğuk bir uğultu oldu ve hepsi yere yığıldılar. Sonra Richard yerde 
yatanların sadece giysiler olduğunu fark etti —onları giyen insanlar ise 
gitmişlerdi. Atlar ve arabalar ay ışığıyla aydınlanan arazide sahipsiz 
bekliyorlardı. 

Richard dehşet içinde "Onlar mullo adamlardı," diye fısıldadı. 
"Hortlaklar! Sarımsak sarımsak sarımsak." Doktor Romany'nin araziye 
doğru koştuğunu gördü, o da kalktı ve gömleğinden maymununu çıkardı. 


Ona doğru, "Söylemene gerek yok," diye fısıldadı. "Gidiyoruz." Ağaçların 
arasından aceleyle kampa döndü. 


Doyle önce gözlerini açacak gücü bulamasa da, başını dolduran 
berbat antiseptik koku ve tattan dişçi muayenehanesinde, dinlenme 
odasında olduğunu anladı. Diliyle ağzının içini yoklayarak bu kez hangi dişi 
çektiklerini bulmaya çalıştı. Onu pek rahatsız bir kanapeye yatırmışlardı — 
ve huysuzca, sıcak çikolatamı getirecek hemşire nerede, diye düşündü. 

Gözlerini açtı ve dişçi muayenehanesinde olmadığını, dolayısıyla 
sıcak çikolata içemeyeceğini görmek hiç hoşuna gitmedi. Bir çadırdaydı ve 
yanındaki bir masada duran fenerin ışığında kendisine nedense korkuyla 
bakan bıyıklı ve küpeli iki adam gördü. Kıvırcık saçları iyice kırlaşmış olanı 
sanki az önce koşmuş gibi nefes nefeseydi. 

Doyle kollarını ve bacaklarını hareket ettiremiyordu, ama birden 
çılgın ihtiyar J. Cochran Darrow hesabına Coleridge hakkında bir konferans 
vermek üzere İngiltere'de olduğunu hatırladı. Öfkeyle, bir de bana otelde 
kalacağımı söylemişti, diye düşündü. Bu lanet olası çadıra otel mi diyor? 
Hem bu palyaçolar da kim? 

"Nerede 0?" Sesi karga gibi çıkıyordu. "Darrow nerede?" İki adam 
yalnızca bir adım geri çekildiler, hâlâ saygısızca bakıyorlardı. Darrow için 
çalışıyor olamazlardı. Sabırsızca, "Yanımdaki yaşlı adam," dedi. "Nerede 
0?" 

Nefes nefese olanı "Gitti," dedi. 

"Ara öyleyse," dedi. "Numarası rehberde vardır." 

Adamlar yutkundu, biri cebinden küçük tahta bir maymun çıkardı, 
baş ve işaret parmaklarıyla başını okşadı. "Senin için hiçbir gorgio hortlağı 
çağırmayız, seni Beng'in adamı!" diye tısladı. "Evet, şeytanın numarası 
gorgio İncilinde var!" 

O anda çadıra bir köpek girdi, kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp 
çabucak bir daire çizdi ve hemen dışarı çıktı. 

Maymunlu adam, "Efendi döndü," dedi. "Arka taraftan çık Wilbur." 

Wilbur içtenlikle "Tamam," dedi ve çadırdaki bir kanadı kaldırıp 
usulca çıktı. 

Doyle çadırdaki kanada bakıyordu. Köpek girerken onu kaldırdığında 
bir an dışarıda geceyi görmüştü ve içeriye ağaç ve çimen kokularıyla dolu 
soğuk hava girmişti. Sonunda hafızası eter buharından kurtulup işlemeye 
başlamıştı ve endişeyle önceki gecenin olaylarını tekrarlıyordu. Evet, 


atlama işe yaramıştı ve sonra şehir ve kenar mahalle ve evet, Coleridge! Ve 
Bayan Thibodeau onu öpmüştü... Doyle birden kamının soğuyup 
boşaldığını hissetti, alnını da soğuk terler basmıştı, kendisine saldıran kel 
adamı hatırlamıştı çünkü. Dehşet içinde, aman Tanrım, diye düşündü, dönüş 
atlayışını kaçırdım, kapı kapandığında alanın dışındaydım! 

Kanat açıldı ve içeriye onu Crown and Anchor?'dan kaçıran kel adam 
girdi, hareket ederken çılgınca yaylanıyordu. Cebinden bir puro çıkarıp 
masaya yaklaştı, fenere doğru eğildi ve yaktı. Şilteye yaklaşarak güçlü 
eliyle Doyle'un kafasını kavradı ve puronun yanan ucunu sol gözüne doğru 
tuttu. Doyle panik halinde silkinip bağlı ayaklarını aşağı yukarı vurmaya 
başladı, ama bütün gücüyle çırpınmasına rağmen kafasını hareket 
ettiremiyordu. Sımsıkı kapattığı gözkapağının üzerindeki sıcaklığı gözünde 
hissediyordu; ateş en çok bir santimetre uzağında olmalıydı. "Tanrım, 
yapma!" diye patladı. "İmdat, durdurun şunu, kurtarın beni!" 

Bir an sonra sıcaklık gitti ve başı serbest kaldı. Başını sağa sola 
oynattı, sol gözünden yaşlar süzülüyordu. Yeniden çevresine bakabildiğinde 
kel adamın şilteye oturmuş, düşünceli bir ifadeyle purosunu içtiğini gördü. 

Kel adam "Her şeyi öğreneceğim," dedi. "Nereden geldiğinizi, 
kapıları yolculuk etmek için nasıl kullandığınızı, onları nasıl keşfettiğinizi 
anlatacaksın bana —her şeyi öğreneceğim. Söylediklerimi anlıyor musun?" 

Doyle "Evet," diye inledi. Öfkeyle, lanet olası J. Cochran Darrow, 
diye düşündü, kanser onu canlı canlı kemirsin. Arabaları çağırmak benim 
işim değildi! "Evet, sana her şeyi anlatacağım. Hatta, benim için bir iyilik 
yaparsan seni zengin de ederim." 

"Bir iyilik." Yaşlı adam merakla tekrarladı. 

"Evet." Doyle'un yanağında gözyaşlarının süzüldüğü yer kaşınıyor ve 
kaşıyamamak onu çıldırtıyordu. "Ve zengin etme konusunda şaka 
yapmıyorum. Sana alman gereken şeyleri, nelere yatırım yapacağını 
söyleyebilirim... hatta biraz düşünürsem nerede bir hazine bulacağını bile 
söyleyebilirim... California?da altın... Tutankhamon'ın mezarı..." 

Doktor Romany, Doyle'un göğsündeki iplere yapıştı ve onu örtüden 
çekip üzerine doğru eğildi, yüzü onunkinden sadece birkaç santimetre 
uzaklaydı. "Sizler bunu biliyor musunuz?" diye fısıldadı. "Nerede 
olduğunu?" 

Doyle'un havada yarı asılı pozisyonu yüzünden ipler yanlarını ve 
omuzlarını sıkarken öyle acı veriyordu ki bir an yine kendinden geçecekmiş 
gibi oldu, ama her ne yaptıysa bu yaşlı caniyi kızdırdığını anlıyordu. "Ne," 


diyerek öksürdü, "Kral Tutun mezarının yerini mi? Evet —bırak beni, nefes 
alamıyorum!" 

Romany elini açtı ve Doyle şiltenin üzerine düştü, zaten sersemlemiş 
olan kafası örtüden geri sekti. Romany tehlikeli ölçüde kısık bir sesle 
"Nerede öyleyse?" diye sordu. 

Doyle çılgınca çevresine bakındı. Çadırda onlardan başka yalnızca 
maymunu olan yaşlı çingene vardı, o da korkuyla Doyle'a bakıyor ve bir 
sözcüğü tekrarlayıp duruyordu. Doyle kararsızca "Bak," dedi, seninle bir 
pazarlık—" 

Birkaç saniye sonra kulağının çınlamasının ve yanağının hem sıcak 
hem de uyuşmuş olmasının nedeninin yaşlı adamın avucunun içiyle başının 
yan tarafına sert bir darbe indirmiş olması yüzünden olduğunu fark etti. 

Romany nazikçe "Nerede öyleyse?" diye tekrarladı. 

"Tanrı aşkına, biraz sakin ol!" Birdenbire her nasılsa işkencecisinin 
onun yerini zaten bildiğini ve blöfünü yutmadığını anladı. Romany'nin 
elinin tekrar kalktığını gördü. "Krallar Vadisi'nde!" diye bağırdı, "Başka bir 
firavunun mezarını yapan işçilerin kulübelerinin altında! Ramses ya da her 
kimse." 

Yaşlı adam kaşlarını çattı ve uzun saniyeler boyunca purosunu 
tüttürmekten başka bir şey yapmadı. Sonra "Bana her şeyi anlatacaksın," 
dedi. Bir sandalye çekti ve oturdu, ama o anda köpek tekrar içeri girdi ve 
çadırın girişine doğru dönerek hafifçe hırladı. 

Yaşlı çingene "Gorgiolar" diye fısıldadı. Çadırın kanadından dışarıya 
göz attı. "Duvel bizi korusun efendi, bunlar prastamengrolar." 

Doyle, kendini tehlikeli bir yükseklikten atlamak üzere olan biri gibi 
hissediyordu; derin bir nefes aldı, akciğerlerinden ve boğazından 
çıkarabildiği tüm sesi kullanarak "İmda—a—a-t!" diye bağırdı. 

Yaşlı çingene bir anda dönüp fenere bir tekme savurdu, fener 
parçalandı ve yanan gaz çadırın bir duvarına doğru savruldu; aynı anda 
Romany de bir eliyle Doyle'un ağzını kapatarak, yüzü toprak zemine 
bakacak şekilde kafasını bastırdı. Doyle, sol kulağının tam arkasına inen 
Doktor Romany'nin yumruğuyla bir kez daha bilincini kaybetmeden bir an 
önce, yaşlı çingenenin "İmdat! Yangın var!" diye bağırdığını duydu. 


İki çadır yanıyordu ve gözlerini odaklayamamak Doyle'u rahatsız 
ediyordu; ağzına tıkılmış yün tadındaki tıkacı ve bileklerini kalçalarına 
doğru bastıran ipleri aklından çıkarmak istiyordu ve bu yangınlar aklını 


dağıtmak için birebir olabilirlerdi, tabi onları görebilirse. Telaşa kapılmış 
kel adamın kendisini bir ağacın dibine oturttuğunu belli belirsiz 
anımsıyordu, bir an durup Doyle'un nabzını tuttuktan ve başparmaklarıyla 
gözkapaklarını aralayıp her iki gözüne de dikkatle baktıktan sonra aceleyle 
yangınların ve bağırışmaların arasına döndü. Onu uyandıran da bu olmuştu 
— adamın nasırlı başparmağının yanık gözkapağına verdiği acı. 

Başını geriye atınca gökyüzünde iki ay gördü ve şaşırdı. Beyni fena 
halde bakıma ihtiyacı olan bir araba gibi işliyordu, ama bunun çift gördüğü, 
dolayısıyla bir tek çadırın yandığı anlamına geldiğini çabucak anladı. 
Fiziksel bir güç harcayarak iki ayı bir tanede birleştirdi. Başını eğdi ve tek 
bir yangın gördü. Aklındaki yakıcı bulanıklığa bir serin hava dalgası yayılır 
gibi oldu, birden çevresini algıladı —altındaki ot ve çakıllar, sırtını yasladığı 
sert ağaç gövdesi ve iplerin acı veren sıkışı. 

Ani bir mide bulantısı Darrow'un seçkin yemeklerini birdenbire 
boğazına getirdi ve refleksi zorla bastırarak onları tekrar yuttu. Yüzünü ve 
ellerini birdenbire ter basmış, gece rüzgârıyla üşümüştü. Baygınken ve 
ağzında tıkaç varken kussaydı ne olacağını düşünmemeye çalışıyordu. 
Diliyle iterek ve dilini geri çekip tekrar itebilmek için dişlerinin arasında 
tutarak kurtulmaya çalıştı. Sonunda ağzından çıkarabilmiş, onu ağzında 
tutan deri kayışın altından itmişti, fırlatıp otların üzerine düşürene kadar 
başını salladı. Ağzı açık, derin derin nefes alarak düşüncelerini toparlamaya 
çalıştı. Buraya yangını izlemeye getirilişinin nedenini hatırlamıyordu, ama 
yaşlı adamın purosunu ve yüzüne inen sıkı yumruğu çok iyi hatırlıyordu. 
Neredeyse bilinçsiz bir kararla kendini ağaçtan iterek yüzüstü yere 
kapaklandı ve yuvarlanmaya başladı. 

Başı dönüyor ve yeni kazandığı düşünce berraklığını yitiriyordu, yine 
de bir topuğunu kullanarak dik durmaya çalışıyor, omzunu kullanarak 
devriliyor ve yuvarlanışın verdiği hızın yardımıyla bir sonraki dönüşü 
yaparak karanlık otların üzerinde yol alıyordu. Midesi o kadar bulanmıştı 
ki, iki kez durması gerekti; tıkaçtan kurtulduğu için içtenlikle şükrediyordu. 
Bir süre sonra bu tuhaf yolculuğu neden yaptığını tamamen unutmuştu. Bir 
masanın kenarına doğru yuvarlanan bir kalem olduğunu hayal etti, ya da bir 
sandalyenin kolundan düşen bir puro- —ama puroları düşünmek 
istemiyordu. 

Birden havalandı ve buz gibi akan suya dalmadan bir an önce kendini 
şiddetle kastı. Yüzeye çıktı ama soğuktan şok geçiren ciğerlerine hava 
alamadı ve tekrar battı, kolları ve bacakları ipleri çaresizce zorluyordu. 


Sonum geldi, diye düşündü —-ama tekmelemeye devam ediyordu ve kafası 
tekrar su yüzüne çıktığında derin bir nefes aldı. 

İlk paniğini kontrol altına aldıktan sonra nefes almak için yaklaşık 
yarım dakikada bir doğrularak ayakları önde sürüklenmenin çok da zor 
olmadığını anladı. Herhalde bu akıntı Thames'e ulaşmadan bir yerlerde 
daralır, diye düşündü, ben de o zaman çırpınarak kıyıya çıkarım. 

Topuğu bir şeye takıldı, yan dönerek omzunu bir taşa çarptı ve acıyla 
bağırdı. Bir sonraki taş tam ortadan vurdu ve nefesini toparlarken acı 
içindeki karın kaslarını taşa tutunmak için zorladı. Akan suyun sırtına 
vurması kayada kalmasına yardımcı oluyordu, yine de kaydığını 
hissediyordu —>bir elinin tırnakları ıslak taşı boşuna tırmalıyordu ve yardım 
olmadan kıyıya çıkabilme ümitlerini bir anda yitirdi. 

"İmda—a-!" diye bağırdı ve bağırmak için harcadığı güç hem kayaya 
tutunuşunu zayıflattı, hem de o gece aynı şekildeki diğer bağırışını hatırlattı. 
Duvel bizi korusun efendi, bunlar prastamengrolar! diye düşünürken 
neredeyse tüm gücünü yitirmiş olarak tekrar akıntıya kapıldı. 

Rastgele dönerek, bir başı, bir ayakları önde sürüklenirken iki defa 
daha bağırarak yardım istedi ve çaresizce ancak bir kere daha 
bağırabileceğini anlayıp iyi bir bağırış olması için ciğerlerini havayla 
doldurarak iyice su yüzüne fırladığında, soğuk ve sivri bir şey paltosuna 
takıldı ve onu kuvvetle akıntıya karşı çekti. 

Nefesini çılgın, uluma gibi bir çığlıkla boşalttı. 

Yakından gelen şaşkın bir ses "Tanrı aşkına be adam," diye bağırdı, 
"gevşe biraz, kurtuluyorsun!" 

Endişeli bir kız sesi, "Galiba belkemiğini kırdın baba," dedi. 

"Otur yerine Sheila, öyle bir şey yapmadım. Karşı tarafta kal, bu 
zavallıyı çekerken kayığın devrilmesini istemeyiz." 

Doyle sudan çıkarılıyordu. Omzunun üzerinden bakınca kenarları 
kavisli bir kayıkta birçok kişi gördü; yaşlıca bir adam kendisini yakalamak 
için kullandığı ucu kancalı sopayı çekiyordu. Doyle ağırlığını kancaya 
vererek tamamen gevşedi, başını suya bıraktı ve ciğerlerine derin, kesintisiz 
nefeslerle serin gece havası doldurarak ayı izledi. 

Sopa küpeşteye düşüp iki el Doyle'un omuzlarına yapıştığında bir 
adam "Tanrım, Şuna bak Meg," dedi, "ipini çekmeden önce seninkini 
kahrolası bir topaç gibi bağlamışlar." 

Bir kadın Doyle'un duymadığı bir şey mırıldandı. 


Adam "Ne yani," diye devam etti, "el sallayıp selam vererek geçip 
gitmesine izin veremezdik ya? Hem eminim bizim çok çalışan fakir 
tüccarlar olduğumuzu ve bunun gibi iyi niyetli bir gecikmenin bile bize 
paraya malolduğunu takdir eder. Akla yatkın." Bir kilit açıldığını duydu ve 
bir bıçak, bunu her zaman yapıyormuşçasına rahat hareketlerle ipleri kesip 
koparmaya başladı. "İşte bu kadar, şimdi ayaklarını uzat ki hepsini 
halledeyim. Tamam, böyle iyi. Şimdi —anet olsun, Sheila, sana şurada 
oturmanı söylememiş miydim?" 

Kız "İşkence yapmışlar mı görmek istedim," dedi. 

"Elleri ve ayakları bağlanıp Chelsea Deresine atılmak ve kurtulunca 
da aptal bir kızı dinlemek zorunda kalmak yeterince işkence bence. Yerine 
otur." 

Adam Doyle'u yakasından kaldırdı, sonra omzunun üzerinden uzandı 
ve ceketinin sırılsıklam olmuş kuyruğunu kenara itip pantolonunun belinden 
tutarak onu küpeşteden kaldırdı ve ön taraftaki sıraya oturttu. Doyle 
yardımcı olmaya çalıştı, ama altından kayıp giden küpeşteye ellerini 
dayamaktan fazlasını yapamayacak kadar güçsüzdü. Sıranın üzerine uzanıp 
hareketsiz kaldı, hâlâ rahatlayıp nefes alabilmenin zevkini çıkarıyordu. 
Nefes nefese, "Teşekkür ederim," diyebildi. "Altmış saniye daha... 
dayanamazdım." 

Patates suratlı yaşlı bir kadın görüş alanına girerek sert bir ifadeyle 
"Kocam hayatını kurtardı," dedi. 

"O da bunun farkında Meg ve eminim minnettarlığını cömertçe 
gösterecek. Şimdi yola koyulalım, kıyıya doğru sürükleniyoruz." Ortadaki 
sıraya oturdu ve kürekleri eline alınca Doyle ıskarmozların gıcırtısını 
duydu. Sesini gereğinden fazla yükselterek "Yitirdiğimiz zamanı 
kazanmamız için kürekleri şevkle çekmem gerekecek Meg," dedi. "Yine de 
Billingsgate?'de her zamanki yerimizi almak için geç kalacağız galiba." Bir 
an duraksadı, sonra işe koyulunca kayık sallandı ve ilerlemeye başladı. 

Sheila adlı kız merakla Doyle'un üzerine eğildi. "Şu giysiler berbat 
olmadan önce beyefendilere layıkmış," dedi. 

Doyle başıyla onayladı. Kaba bir sesle "Onları bu gece ilk kez 
giymiştim," dedi. 

"Seni bağlayıp dereye atan kimdi?" 

Nefesi düzelmiş ve biraz güç kazanmış olan Doyle sersemlemiş bir 
halde doğruldu. "Çingeneler," dedi. "Beni, şey, soydular da. Bir sent —yani 
metelik bile bırakmadılar." 


Yaşlı kadın "Aman Tanrım, Chris," diye araya girdi, "hiç parası 
olmadığını söylüyor. Ve konuşması da bir yabancıyı andırıyor." 

Küreklerin ritmik takırtısı durdu. Chris "Nereden geliyorsun bayım?" 
diye sordu. 

"Calif —şey, Amerika." Sırılsıklam olmuş giysilerine çarpan rüzgâr 
onu titretiyordu ve dişlerinin takırdamasına engel olmak için çenesini sıktı. 

"Öyleyse yolculuk için parası vardır, değil mi Meg? Akla yatkın. 
Otelin nerede bayım?" 

"Bakın, ben —kahretsin, hava çok soğuk, sarınabileceğim bir şey var 
mı? bakın ben yeni gelmiştim, her şeyimi aldılar: Bütün paramı, eşyalarımı, 
şey, pasaportumu da..." 

Meg, "Kısacası titreşen beş parasızın biri," dedi. Doyle'a erdemlilik 
dolu bir bakış attı. "Peki hayatını kurtarmakla gösterdiğimiz iyiliğin 
karşılığını nasıl ödemeyi düşünüyorsun?" 

Doyle kızmaya başlamıştı. "Neden beni nehirden çıkarmadan önce 
tarifenizi söylemediniz? O zaman size para veremeyeceğimi söylerdim, siz 
de gidip kurtaracak daha zengin birini arardınız. Şu iyilikseverlik 
hikâyesinin sonunu bilmiyormuşum anlaşılan —tutumlu iyilikseverin zavallı 
şeytana ayrıntılı bir fatura ile yardım ettiği bölümü." 

Ghris "Meg," dedi, "adamcağız haklı, hem parası olsa bile bunu kabul 
edemezdik. Borcunu çalışarak ödemeyi sevinerek kabul edecektir —bilirsin 
bayım, insanın ve Tanrının gözünde bu borçtur. Pazarda yerleşmemize ve 
Sheila ağlarla dolaşırken sepetlerin taşınmasına yardım eder." Doyle'un 
paltosuna ve çizmelerine bir göz attı. "Şimdi ona altında ıslak giysilerini 
değiştirebileceği bir örtü verin. Ona Patrick'in eski iş giysilerinden birini 
verir ve onun berbat olmuş giysilerini de alıp çaput diye satmaya çalışırız." 

Doyle'a soğan kokan bir örtü attılar ve Meg baş taraftaki bir tür 
dolaptan her ikisi de eskimiş ve kat kat yamalı fitilli kadifeden yapılmış ağır 
bir palto ile bir pantolon, eskiden beyaz olan bir gömlek ve yaşlı Chris 
Doyle'un yaşındayken ayaklarını şereflendirmiş olabilecek kadar eski 
görünen bir çift çizme çıkardı. Son olarak kirli beyaz bir atkı çıkardı ve 
"Ah!" dedi, "Patrick'in üçüncü en iyi giysisi." 

Soğuk yüzünden Doyle bu perişan ama kuru giysileri bir an önce 
giymek istiyordu. Islak giysilerini örtünün altından dışarı verdiğinde, Meg 
onları büyük bir dikkatle katlayıp kaldırdı, onlar için gerçekten iyi bir fiyat 
almayı umdukları belliydi. 


Örtüyle saçlarını iyice kuruladı ve ısınıp kendine gelince, içinde 
oturduğu su birikintisinden kalkıp baş tarafa geçti. Bir pipo ya da purosu, 
hatta sigarası olmasını diledi. Kayığın kapaklı tahta fıçılar ve yamru yumru 
kenevir çuvallarla dolu olduğunu fark etti. "Soğan kokusu alıyorum ve...?" 

Genç Sheila, "Bezelye çorbası," dedi. "Billingsgate'deki balıkçılar ve 
satıcılar o kadar üşüyorlar ki, bir tabağına iki peni uçlanıyorlar. Kışınsa üç." 

Chris nefes nefese "Soğan... esas işimiz," dedi. "Çorba sadece bir... 
iyilik, yani... kazandırdığı sadece maliyetini karşılıyor." 

Doyle içinden tatsızca, eminim öyledir, diye geçirdi. 

Ay ufukta alçalmışa, büyük, altın rengi ve bulanık görünüyordu ve 
Meg baş taraftaki lambayı uzanıp alarak çakmaktaşıyla yaktıktan sonra 
yerine astığında bile ağaçlar, araziler ve sudaki dalgalanmalar üzerindeki 
büyülü yansıması bozulmadı. 

Dere yatağı genişledi ve Chris kayığı iskele tarafına doğru döndürdü. 
Alçak bir sesle "Artık Thames'deyiz," dedi. 

Geniş nehir boyunca bir arada duran birkaç kayık daha görülüyordu; 
ağır, basık şeylerdi, her birinin donanımının altında küp şeklinde, yelken 
beziyle kaplı koca bir yük görünüyordu. 

Doyle'un yanında diz çökmüş duran Sheila, "Saman kayıkları," dedi. 
"Bir defasında birinin yanışını görmüştük, yanan adamlar balyaların 
üzerinden suya atlıyorlardı. İyi gösteriydi —iyatrodan daha iyiydi, üstelik de 
bedava." 

Doyle "Umarım... oyuncular da hoşlanmışlardır," dedi. Bu küçük 
yolculuğun günün birinde, bir servet kazandıktan sonra Boodles veya 
White's kulübünde konyak eşliğinde anlatılacak ilginç bir hikâye olacağını 
düşünüyordu. 

Bundan hiç şüphesi yoktu. İlk birkaç gün kuşkusuz zor olacaktı, ama 
yirminci yüzyıla ait bilgileri durumu mutlaka lehine çevirecekti. Kahretsin, 
belki bir süre bir gazetede iş bulabilir, savaşın çıkışı ya da güncel edebi 
akımlar hakkında bazı şaşırtıcı tahminlerde bulunabilirdi; Ashbless de 
sadece bir hafta sonra Londra'ya gelecekti ve onunla kolayca dostluk 
kurabilirdi; iki yıl sonra Byron da İngiltere'ye dönecekti ve Childe Harold 
onu bir süperstar yapmadan önce onunla tanışabilirdi. Hey, diye düşündü, 
icatlar da yapabilirim —elektrik ampulü, içten yanmalı motor, sifonlu 
tuvaletler... hayır, kayıtlı tarihin akışını değiştirebilecek hiçbir şey 
yapmamak en iyisi. Bu tür değişiklikler buraya gelmemi sağlayan 
yolculuğu, hatta annemle babamın tanıştığı şartları bile bozabilir... ama 


sanırım Faraday, Lister ve Pasteur'e birkaç kendini beğenmiş öneride 
bulunabilirim. Ho ho. 

William Ashbless'in portresine onun zamanında kızların, viskinin ve 
puroların daha iyi olup olmadığını soruşunu anımsadı. Kendi kendine, Tanrı 
biliyor ya, bunu öğreneceğim, dedi. Esneyerek soğan çuvallarından birine 
yaslandı. "Şehre varınca beni uyandırın," dedi ve kendini kayığın sallanışına 
bıraktı. 
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"Shamefast kasabaya geldiğinde 
Bir soytarıdan başka kimseyi görmedi." 


—Eski bir türkü 


Billingsgate'in gerçek balık pazarı Aşağı Thames Caddesi'nin nehre 
bakan tarafındaki büyük hangardı, ama seyyar satıcıların şalgam, kabak, 
havuç ve soğanla dolu arabaları Thames Caddesi boyunca doğuda Kule 
Merdivenlerinin yakınındaki, dört kulesinde bayraklar dalgalanan beyaz 
ortaçağ şatosundan, batıda Gümrük Binası'nın eski Yunan tarzı cephesine, 
Billingsgate Pazarındaki tıklım tıklım sekiz iskeleye, oradan da Londra 
Köprüsü'nün hemen batısına kadar tekerlekleri birbirine değecek kadar 
sıkışarak sıralanmışlardı ve gürültülü, karmakarışık alışveriş Thames 
Caddesi'nin kuzey tarafından kaldırımın üç metre aşağıdaki nehre kadar 
alçaldığı yere kadar tüm caddeyi doldurmuştu ve kazıklı iskeleye 
demirleyerek sıra sıra dizilmiş istiridye kayıkları küpeştelerinin üzerine 
yerleştirdikleri kalın tahtalarla seyyar satıcıların İstiridye Sokağı dedikleri 
aşağı yukarı dalgalanan, dar yolu oluşturuyorlardı. 

Balık deposunun dışında bir köşeye yaslanmış duran Doyle'un o 
sabah tüm pazarı adım adım dolaştığından şüphesi yoktu. Kuru soğanlarla 
dolu sepetine tiksinerek baktı ve müthiş açlığını bastırmak için bir tane 
yememiş olmayı diledi. Kazandığı dört peniyi kaybetmediğinden emin 
olmak için cebini yokladı. Doyle ve Sheila kayığa son olarak 
uğradıklarında, Chris, "Bir şilinin üstünde ne kazanırsan o senin olsun," 
demişti; şimdiye kadar bunun yolunu öğrenmiş olman gerek, o zaman tek 
başına birkaç teklik kazanabilirsin." Sonra Doyle'a herhalde tüm pazardaki 
en kötü soğanlarla dolu bir sepet vermiş ve onu bir tarafa, Sheila'yı diğer 
tarafa göndermişti. Kafasını ölümle bozmuş kız pek iyi bir yol arkadaşı 
sayılmazdı, ama şimdi onu özlüyordu. Ve çaresizce, bir şilin on iki peni 
eder, diye düşünüyordu; bu berbat sebzelerle o kadar parayı, hele kendim 
için fazlasını asla kazanamam. 

Yaslandığı tahta duvardan kalktı ve sepetini önünde tutarak bir kez 
daha Kule'ye doğru yürümeye başladı. Gönülsüzce, "Soğanlar!" diye 


bağırdı. "Bu güzel soğanları kim alacak?" Sheila söyleyeceklerini 
öğretmişti. 

Kasası boş bir satıcı arabası yanından geçiyordu. Sürücü 
koltuğundaki, işlerinin yolunda olduğu her halinden belli olan yaşlı adam 
Doyle'a baktı ve güldü. "Bunlara soğan mı diyorsun ahbap? Ben olsam 
sıçan boku derdim." 

Yakındakiler bunun üzerine neşelendiler. Kart suratlı bir oğlan koşup 
Doyle'un sepetinin altına bir tekme atınca hem sepet elinden fırladı, hem de 
söz konusu soğanlar yere saçıldılar. Birisi burnuna bir yumruk patlattı ve 
kahkahalar iki katına çıktı. 

Arabadaki satıcı dudaklarını büzdü, olanları başlatmamış olmayı 
diliyor gibi bir hali vardı. Şaşkın şaşkın sokak çocuklarının bir anda 
başladıkları soğanla futbol oyununu izleyen Doyle'a "Sen zavallının 
tekisin," dedi. "Al —değerlerinin iki katı. Al, kahretsin, uyansana!" Doyle'un 
otomatik olarak uzattığı eline iki peni bıraktı ve atını sürdü. 

Doyle parayı cebine koyup çevresine bakındı. Kalabalığın ilgisi 
dağılmıştı. Soğanlar —hatta sepet bile— görünürde yoktu. Daha fazla 
uğraşmak anlamsız, diye düşünerek, yenilmiş ve bitkin bir halde nehre 
doğru yürümeye başladı. 

Mickey Mouse'unkine benzeyen tuhaf, tiz bir ses "Ah, işte Sefiller 
Kardeşliği”nden biri!" dedi. "Az önce soğanlarını Kaldırım Çorbası”na kattı, 
değil mi efendim?" 

Şaşırıp utanan Doyle başını kaldırınca, kendisiyle konuşanın yüksek 
bir sahnede duran oldukça süslü boyanmış bir kukla olduğunu gördü; 
sahnenin önü ise daha da süslü ejderha ve küçük adam resimleriyle 
doluydu. Önünde oturan birkaç sokak çocuğuyla ihtiyar serseriden oluşmuş 
küçük seyirci topluluğu, kukla kolunu kıvırarak Doyle'a gelmesini işaret 
edince güldü. 

Çatlak sesiyle, "Gel de ihtiyar Punch seni neşelendirsin," dedi kukla. 
Doyle başını salladı, kızardığını hissediyordu, yürümeye devam etti ama 
kukla "Belki sana biraz gerçek para kazanmanın yolunu gösterebilirim, ha?" 
deyince durdu. 

Bir tür parlak kristalden yapılmış gözleri yüzünden kukla sanki 
gerçekten Doyle'a bakıyormuş gibi görünüyordu. Bir kez daha gelmesini 
işaret etti. Kuş cıvıltısına benzeyen sesiyle "Kaybedecek neyiniz var ki 
lordum?" diye sordu. "Seninle alay ettiler bile —ve Punch başkasının yaptığı 
bir şeyi asla denemez." 


Doyle, kuşkucu bir ifade takınmaya dikkat ederek ağır ağır yaklaştı. 
Gizli kuklacı gerçekten de ona iş teklif ediyor olabilir miydi? Denememeyi 
göze alamazdı. Sahnenin birkaç metre önünde durup kollarını kavuşturdu. 
Yüksek sesle "Aklından neler geçiyor Punch?" diye sordu. 

Kukla tahtadan ellerini çırparak, "Ah!" diye bağırdı, "sen yabancısın! 
Mükemmel! Ama gösteri bitene kadar Punch'la konuşamazsın. Oturun 
lütfen lordum." Kaldırım taşlarını işaret etti. "Sizin ve eşinizin yerleri 
ayrıldı." 

Doyle etrafına bakındı. "Eşim mi?" diye sordu, bir komedideki ciddi 
adam gibi hissediyordu kendini. 

"Oh evet," diye cıvıldadı kukla, "galiba Bayan Sefil'i gördüm. Hım?" 

Doyle omuz silkip ve oturdu, şapkasını gözlerinin üzerine indirdi. Ne 
olmuş yani, diye düşündü, saat on bire kadar kayığa dönmem gerekmiyor 
ve daha on buçuk bile olmamıştır. 

Kukla "Çok güzel!" diye bağırdı ve gerçek gibi duran bakışlarını 
kaldırıp az sayıdaki fakir topluluğa çevirdi. "Nihayet lord hazretleri de 
geldiklerine göre, Gizli Cazibe Hükümdarlığı, yani Punch'ın Yeni Operası 
başlıyor." 

Dar sahnenin içinde melankolik bir kurmalı org çalmaya başladı; 
inleyip gıcırdayarak, bir zamanlar canlı bir dans parçası olabilecek bir 
melodiyi yalan yanlış çalıyordu. Doyle sahnenin arkasında birden fazla kişi 
olup olmadığını merak etti, çünkü sahneye ikinci bir kukla çıkmıştı ve 
herhalde orgu kurmak için de bir el gerekliydi. 

Yeni gelen kukla tabii ki Judy idi ve Doyle açlık ve bitkinlikten 
aptallaşmış bir halde ikisinin karşılıklı iltifatlarını ve birbirlerini çomaklarla 
dürtüşlerini izledi. Buna neden Punch'ın Yeni Operası dediklerini merak 
etti, oysa her zamanki anlamsız kaba öyküye benziyordu —Punch ağlayan 
bebeğe bakmak zorunda kalıyor, susturmak için şarkılar söylüyor, sonunda 
da bebeğin kafasını duvara çarpıp, sahnenin küçük penceresinden dışarı 
çıkarıyordu. Sonra yaptıklarını Judy'ye itiraf ediyor, o da bu yüzden 
kendisine vurunca onu öldürüyordu. Doyle derin derin esnedi ve gösterinin 
çok uzun sürmemesini diledi. Güneş sonunda gri bulutların arasından 
yolunu bulmuştu ve parlak fitilli kadife paltosundan eski balık kokuları 
çıkarmaya başlamıştı. 

Sahneye çıkan bir sonraki kukla Palyaço Joey'di, ama bu uyarlamada 
adı Doyle'un anlayamadığı, "Hortlak" gibi bir şeydi ve uzun tahta 
bacaklarla yürüyordu. Doyle, besbelli yerel bir hiciv, diye düşündü —o sabah 


pazar yerinde tahta bacaklarla yürüyen bir palyaçoyu sık sık görmüştü; bu 
da, biraz ürkütücü yüz makyajına kadar onun bir kopyasıydı. Palyaço alaylı 
bir ciddiyetle Punch'a zavallı karısı ve çocuğunun cinayeti hakkında ne 
yapmak niyetinde olduğunu soruyordu. 

Punch üzüntüyle, "Şey, sanırım polise gidip kendimi içeri 
tıktıracağım," dedi. "Benim gibi alçak katillerin asılması gerek." Doyle, bu 
da ne, diye düşündü, ahlaklı bir Punch mı? Bu yeni bir şey. 

Palyaço her nasılsa bir tahta bacağını bırakıp Punch'a işaret ederek 
"Kim demiş?" diye sordu. "Asılman gerektiğini kim söylemiş? Polis mi? 
Zorba aşık, öyle mi?" Punch kafasını salladı. "Hakimler mi? Onlar seni 
eğlencenden alıkoymaya çalışan birkaç ihtiyar şişko salaktan başka ne ki?" 
Punch ayıplamalar üzerine öyle olmadıklarını kabul etmek zorunda kaldı. 
"O halde Tanrı mı? Bulutlarda yaşayan sakallı bir dev mi? Hiç gördün mü 
onu, ya da canının istediğini yapmamanı söylediğini duydun mu?" 

"Şey —hayır." 

"Öyleyse benimle gel." 

İki kukla el ele yürümeye başladılar ve az sonra bir kilise görevlisi 
kukla ortaya çıktı ve "Bay Punch'ı götürmek" için izni olduğunu bildirdi. 
Punch utanmış görünüyordu, ama palyaço kolundan küçük, parlak bir bıçak 
çekti ve kilise görevlisinin gözüne sapladı. O yere düşerken Doyle'un 
çevresinde oturan çocuklar sevinçle bağrıştılar. 

Punch bir denizci dansına başladı, keyiflendiği belliydi. Palyaçoya 
"Bay Horrabin," dedi, "bize yemek getirir misiniz?" 

Gösteri yine bildik hikâyeye döndü. Punch ve palyaço bir han 
sahibinden birkaç sosis ve bir tava çaldılar, ama Doyle han sahibinin 
öldürüldüğünü hatırlamıyordu. 

İyice coşmuş olan Punch sosislerle dönerek bir dans yaparken başsız 
bir kukla geldi. O da dans ediyor, kesik boynu hızlanmış org müziği 
eşliğinde aşağı yukarı oynuyordu. Punch bu görüntü karşısında korkuya 
kapılmıştı ki, Horrabin onun arkadaşı Scaramouche olduğunu söyledi, 
"başkalarının korktuğu şeylerle arkadaş olmak eğlenceli, değil mi?" Punch 
çenesini eline dayayıp bunu düşündü, sonra güldü, başıyla onayladı ve 
dansına devam etti. Horrabin kuklası bile uzun tahta bacaklarının üzerinde 
dans ediyordu. Doyle, kuklacının üç kuklayı dansettirmek, bir yandan da 
müziği devam ettirmek için nasıl kıvrılıp bükülmek zorunda olduğunu 
düşündükçe hayret ediyordu. 


Sahneye şimdi de dördüncü bir kukla çıkmıştı —bu bir kadındı, 
çocukların tebeşirle duvarlara çizdikleri türden abartılı derecede seksi bir 
vücudu vardı, ama beyaz yüzü, karanlık gözleri ve uzun beyaz tülleri onun 
bir hayalet olduğunu gösteriyordu. Punch dansa devam ederek, "Judy, tatlı 
sevgilim!" diye bağırdı, "Böyle çok daha güzel olmuşsun!" 

Punch dans ederek sahnenin ön tarafına geldi, birdenbire müzik 
kesildi ve arkasına inen bir perde onu diğerlerinden ayırdı. Kararsızca 
birkaç adım daha attı ve durdu, yeni bir kukla ortaya çıkmıştı —kara cüppeli 
karanlık bir tipti ve ucunda küçük bir ilmek sallanan bir darağacı 
getiriyordu. 

Punch "Jack Ketch!" dedi. 

Yeni gelen "Evet, Jack Ketch," dedi, "veya Bay Canalıcı veya Azrail. 
Bana ne isim verdiğin hiç fark etmez Punch. Yasanın hükmüne göre seni 
idam etmeye geldim." 

Perdenin kanatlarının arasından Horrabin'in başı çıktı, "Bakalım 
öldürebilecek misin onu?" deyip geri çekildi. 

Punch ellerini çırptı. Sonra nasıl yapıldığını göstertmek için bir sürü 
kelime oyunuyla ilmeği Jack Ketch'in kendi boynuna geçirtti ve ipi 
çekerek, bacakları gerçekçi bir şekilde çırpınan cellat kuklayı havaya 
kaldırdı. Çizgi film karakterlerine özgü sesiyle "Hurra!" diye bağırdı. "Artık 
Ölüm öldü ve canımızın istediğini yapabiliriz!" 

Arkasındaki perde yeniden açıldı ve birdenbire müzik başladı; artık 
çok hızlı ve çılgınca çalıyordu ve bütün kuklalar darağacının çevresinde 
dans ediyorlardı. Punch ile Judy'nin hayaleti el ele tutuşmuşlardı. 
Çocuklardan ikisi ile bir yaşlı adam kaldırımdan kalkıp uzaklaştılar, yaşlı 
adam tiksintiyle başını sallayıp duruyordu. 

Punch ve hayalet Judy dans ederek öne çıktılar. Perde tekrar inip 
müzik sustuğunda sahnenin önünde yalnızca ikisi kalmıştı. Punch, 
"Bayanlar baylar, Punch'ın yeni ve düzeltilmiş Operası'nı izlediniz," dedi. 
Punch artık sadece iki serseri, üç çocuk ve Doyle'dan oluşan izleyicisini 
yavaş yavaş süzdü. Sonra hızlı bir dans yaptı ve hayalet kuklaya müstehcen 
bir çimdik attı. "Horrabin, hizmetkârınıza bir iki iyilik yaptı çocuklar," dedi. 
"İlgilenenler gelip sahne arkasında benimle konuşabilirler." Doyle'a cam 
gözler için şaşırtıcı derecede güçlü bir bakış attı ve iki yandaki dış perdeler 
kapandı. Gösteri bitmişti. 

Doyle ile birlikte bir yaşlı adam ve bir çocuk dar sahnenin arkasına 
doğru yürüdüler. Küçük ölçekli sahnenin dışındayken çok küçük görünen 


Punch kuklası sahne kapısı olan perdenin üzerinden onlara el sallıyordu 

Kukla gıcırtılı sesiyle, "Hayranlarım!" dedi. "Birer birer —Yabancı 
Lord en son." 

Yaşlı adam içeri girerken, kendini bir aptal gibi hisseden Doyle bir 
budala olduğu açıkça belli olan çocuğun arkasında durdu. Sıkıntıyla, sanki 
günah çıkarmak için bekliyoruz, diye düşündü. İçeriden mırıltı şeklinde 
duyulan soru ve cevaplar da bu düşünceyi doğruluyordu. 

Az sonra Doyle pazardaki hareketli kalabalıkta bazılarının kendisine 
tuhaf tuhaf baktıklarını fark etti; bir çocuğun elini tutan iyi giyimli bir adam 
acıma ve hor görme arası bir ifadeyle, iri yarı yaşlı bir adam da açıkça 
imrenerek bakıyordu ve bir polis —Doyle'u endişelendirmişti— gözlerini 
kısıp dudaklarını sıkarak, onu oracıkta tutuklamaya hazırmış gibi bir 
ifadeyle bakıyordu. Doyle, Chris ve Meg'in zarif çizmelerine karşılık 
verdikleri biçimsiz, bol ayakkabılara baktı. Ne olursa olsun, diye düşündü, 
içinde para varsa ve o kadar da yasa dışı bir iş değilse yapacağım —en 
azından bir süre, bu kahrolası yüzyılda durumumu biraz düzeltene kadar. 

Yaşlı adam perdeyi yana çekti ve çocuğa ya da Doyle'a bakmadan 
uzaklaştı. Onun kalabalığa karışmasını izleyen Doyle, ihtiyar memnun mu, 
yoksa hayal kırıklığına mı uğramış anlayamadı. Çocuk içeri girmişti. Az 
sonra keyifle güldüğü duyuldu. Bir an sonra dışarı çıkmış, elinde parlak, 
yeni bir şilinle uzaklaşıyordu. Doyle çocuğun bol paltosunun sırtında 
tebeşirle çizilmiş, yuvarlak içinde bir haç şekli olduğunu fark etti. Bu şekil, 
daha önce kesinlikle orada yoktu. 

Dönüp sahneye baktı ve seksi Judy kuklasının perdenin üzerinden 
bakan, ustaca işlenmiş gözleriyle karşılaştı. "Gel de küçük kutumu gör," 
diye fısıldayarak göz kırptı Judy. 

İçeri girerken kendi kendine, çocuk bir şilin almıştı, diye hatırlattı, 
daha sonra paltomdaki tebeşir işaretlerini kontrol ederim. 

Doyle perdeyi kenara çekip girmeden bir an önce kukla gözden 
kayboldu. İçerisi karanlıktı, ama küçük bir tabure gördü ve oturdu. 

Bir iki adım ötesinde uzun, sivri bir şapkası olan bir kafa ve omuzları 
acaip bir şekilde şişirilmiş bir ceket giymiş bir gövdenin siluetini 
seçebiliyordu; şekil hareket ederek öne uzandı ve Doyle onun ev sahibi 
olduğunu anladı. Flütü andıran bir ses "Şimdi de sıra, tanımadığı bir ülkede 
rahat görünmeye çalışan perişan yabancıda," dedi. "Nerelisin?" 

"Şey... Amerika. Ve yolsuzum —beş parasızım. Yani bana 
önereceğiniz bir iş varsa, gaah!" 


Karanlık fenerin kayan kapağı açılmış ve siluetin, yüzü iğrenç bir 
şekilde kırmızı, yeşil ve beyaz boyaya bulanmış, alev alev gözleri faltaşı 
gibi açık ve şaşı bakan, şişmiş yanaklarının arasından şaşırtıcı derecede 
uzun bir dil fırlamış bir palyaço olduğu ortaya çıkmıştı. Bu daha önce 
pazarda tahta sırıklar üzerinde dolaşırken gördüğü palyaçoydu, yani 
Horrabin kuklasının modeliydi. 

Dil geri çekildi ve yüz gevşedi, ama yüzü gevşekken bile makyajı 
ifadesinin, hatta şeklinin büyük bir bölümünün anlaşılmasını olanaksız 
kılıyordu. Palyaço Doyle'unkinden biraz daha yüksek bir taburede bağdaş 
kurmuş oturuyordu. "Anladığım kadarıyla odun stoğun bilmek üzere," dedi, 
"ve sandalyeleri, perdeleri, hatta kitapları şömineye atmaya başlamak 
üzeresin. Bugün sana rastladığım için şanslısın —yarın ya da ertesi gün 
senden geriye pek bir şey kalmış olmazdı." 

Doyle gözlerini kapadı ve sakin olmaya çalıştı. Bu zayıf yakınlığın 
bile kendisini göz yaşlarına boğulma noktasına getirdiğini görmek onu 
endişelendirmişti. Derin derin iç çekip, gözlerini açtı. Kısık bir sesle, "Bir 
önerin varsa," dedi, "söyle." 

Palyaço sırıttı, eski ve giderek bozulan bir mezarlıktaki mezar taşları 
gibi dört bir yana bakan sararmış dişleri ortaya çıktı. Takdir dolu bir sesle, 
"Daha döşemeleri sökmemişsin," dedi. "Güzel. Lordum, hassas ve zeki bir 
yüzün var; iyi yetiştirildiğin ve bunlar gibi süprüntü giysilere alışık 
olmadığın besbelli. Drama sanatıyla ilgilendin mi hiç?" 

"Şey... hayır, özel olarak ilgilenmedim. Okulda bir iki oyunda rol 
almıştım." 

"Bir rol ezberlemeyi, izleyiciyi tartıp rolünü onların beğenisine göre 
değiştirmeyi, en çok sempati duyacakları türden bir karaktere bürünmeyi 
becerebilir misin?" 

Doyle'un kafası karışmış, ama mahcup bir şekilde umutlanmıştı. 
"Sanırım evet. Tabii önce biraz yemek ve bir yatak bulabilirsem. Sahne 
korkum olmadığını biliyorum, çünkü—" 

Palyaço "Mesele sokak korkun olup olmadığı," diye sözünü kesti. 
"Ben sahnede dans etmekten söz etmiyorum." 

"Ya? O halde ne, sokak tiyatrosu mu? Şey—" Palyaço sabırla, "Evet," 
dedi, "sokak tiyatrolarının en incesi —dilenmek. Sana bir rol yazarız ve 
yapmayı göze alacağın... fedakarlıklara göre, günde bir pound bile 
kazanabilirsin." 


İltifat sandığı şeyin aslında sadece acıma hissi uyandırma yeteneğinin 
değerlendirilmesi olduğunu anlamak, Doyle'da yüzüne bir tokat yemiş 
etkisi yaptı. "Dilenmek mi?" Kızgınlıktan sersemlemişti. Ayağa kalktı ve 
kendini sıkarak, "Şey, teşekkürler," dedi, "ama benim dürüst bir işim var, 
soğan satmak." 

"Evet, işe ne kadar uygun olduğunu fark ettim. Yoluna git öyleyse — 
ama fikrini değiştirdiğin zaman, East End'de herhangi birine Horrabin'in 
Punch gösterisinin nerede oynadığını sor." 

Doyle, "Fikrimi değiştirmem," diyerek dışarı çıktı. Uzaklaştı ve 
ancak sokağa paralel duran uzun rıhtımın kenarına gelince arkasına baktı. 
Horrabin yine tahta sırıkların üzerine çıkmış, bir araba çekerek uzun 
adımlarla uzaklaşıyordu. O araba, sökülüp katlanmış olan sahneydi 
kuşkusuz. Omuzlarını silkip soluna, iskelelere dönerek, Chris ve Meg'in 
kayığını aramaya başladı. 

Kayık gitmişti. Nehre doğru uzanan iskelelerde artık daha az kayık 
vardı. Su, doğuya ve batıya doğru açılan kayıklarla doluydu. Doyle 
endişeyle, ne oluyor, diye düşündü, pazar kapanıyor olamaz, daha öğlen 
bile olmadı —ve yüzlerce metre uzakta, Chris ve Meg'inkine benzeyen bir 
kayık gördü. 

"Hey!" diye seslenmeye çalıştı ve birden sesinin bu kadar zayıf 
çıkmasından utandı —yandaki iskelede bile olsalar sesini duyamazlardı. 

"Pekâlâ, sorun nedir?" 

Doyle arkasına döndü ve birkaç dakika önce kendisine pek de dostça 
sayılamayacak bir şekilde bakan polisi gördü. Herkesin yaptığı gibi sesli 
harfleri yutmaya çalışarak, "Acaba saat kaç efendim?" diye sordu polise. 

Polis memuru yelek cebinden zincirli bir saat çıkardı ve bir kaşını 
kaldırarak baklı. "On bir oldu sayılır. Neden?" 

"Neden gidiyorlar?" Doyle eliyle nehrin üzerine dağılmış kayıkları 
gösterdi. 

Polis memuru, "Saat on bir olmak üzere, değil mi?" diye cevapladı. 
Doyle'un sarhoş olabileceğini düşündüğü için tane tane konuşuyordu. "Ve 
bugün pazar, belki bilmek istersiniz." 

"Yani pazar günleri pazarın on birde kapandığını mı söylüyorsunuz?" 

"İyi bildiniz. Nerelisiniz? Bu Surrey ya da Sussex aksanı değil." 

Doyle iç çekti. "Ben Amerikalıyım —Virginia*dan. Ve ben" —bir elini 
alnına sürdü— "bir dostum şehre geldiğinde durumum düzelecek, ama şu 


anda sıkıntıdayım. İşlerimi... yoluna koyana dek bana yiyecek ve yatak 
sağlayabilecek bir hayır kurumunu nerede bulabilirim?" 

Polis kaşlarını çattı. "Whitechapel Sokağı'ndaki mezbahaların 
yanında bir düşkünler evi var; postların tabaklanmasına ve artık 
bidonlarının dışarı taşınmasına yardım ederseniz size yiyecek ve barınak 
sağlarlar." 

"Demek bir düşkünler evi." Doyle Dickens'ın oraları nasıl tasvir 
ettiğini hatırladı. "Teşekkürler." Yavaş yavaş yürümeye başladı. 

Polis "Bir dakika," diye seslendi, "üzerinizde para varsa göreyim." 

Doyle elini cebine soktu ve avcundaki altı peniyi gösterdi. 

"Güzel, şimdilik sizi serserilikten içeri atamam. Ama belki akşama 
yine görüşürüz." Miğferine dokundu. "İyi günler." 

Doyle Thames Caddesi'ne dönerek, servetinin yarısını bir tabak sebze 
çorbası ve bir kepçe haşlanmış patates için harcadı, ama açlığı dinmeyince, 
son üç sentiyle aynısından bir porsiyon daha aldı. Hatta hancı yediklerini 
rahat yutması için bir bardak soğuk su bile verdi. 

Cadde boyunca polisler bir aşağı bir yukarı yürüyor, "Kapatın artık, 
dinlenme günü, saat on bir oldu, kapatın," diyorlardı ve artık gerçek bir 
serseri olan Doyle yollarına çıkmamaya özen gösteriyordu. 

Yoldan bir kolunda bir torba balık, bir kolunda da çok güzel bir kız 
olan, kendi yaşlarında bir adam geçiyordu. Doyle kendi kendine, sadece bu 
seferlik, dedi ve kendini zorlayarak adamın yoluna çıktı. 

Telaşla, "Afedersiniz bayım," dedi. "Ben çok zor bir—" 

Adam sabırsızca, "Lafı uzatma ahbap," diye sözünü kesti. "Dilenci 
misin?" 

"Hayır. Ama dün gece soyuldum ve tek penim bile yok ve —ben 
Amerikalıyım, bütün eşyalarım ve kağıtlarım kayıp ve... iş ya da biraz borç 
para rica ediyorum." 

Kız acımış görünüyordu. "Zavallıya birşeyler ver Charles," dedi. 
"Kiliseye de gitmiyoruz zaten." 

Charles kuşkuyla, "Hangi gemiyle geldin?" diye sordu. "Hiç böyle bir 
Amerikan aksanı duymamıştım." 

Doyle, "Şey, hmm, Enterprise," diye cevapladı. Kafası karmakarışık 
bir halde bir gemi adı ararken az daha Uzay Gemisi Enterprise diyecekti. 

Gharles gururla, "Gördün mü hayatım, o bir sahtekar," dedi. "Belki 
bir Enterprise vardır, ama son zamanlarda bu isimde bir gemi buraya 
uğramadı. Geçen haftaki Blaylock'tan kaçmış bir Amerikalı olabilir tabii ki, 


ama—" neşeyle Doyle'a döndü, "Blaylock dememiştin, değil mi? Denizcilik 
işindeki birine bu numarayı yutturamazsın." Azalan kalabalığa bakındı. 
"Etraf polislerle dolu. Seni yakalatabilirim." 

Kız "Of, rahat birak onu," diye iç çekti. "Zaten geç kaldık, hem 
gerçekten zor durumda olduğu da besbelli." 

Doyle minnettarlıkla selam verdi ve aceleyle uzaklaştı. Yaklaştığı bir 
sonraki kişi yaşlı bir adamdı ve ona Blaylock ile geldiğini söylemeyi ihmal 
etmedi. Yaşlı adam ona bir şilin verdi, Doyle'a eline para geçecek olursa 
onun da diğer dilencilere karşı böyle cömert olmasını da öğütledi. Doyle 
öyle olacağına söz verdi. 

Birkaç saniye sonra Doyle bir hanın tuğladan duvarına yaslanmış, 
utancını ve mantığını bir kenara bırakıp yeni kazandığı parasının bir kısmını 
bir bardak biraya harcayıp harcayamayacağını düşünürken, birisinin 
paçasını çekiştirdiğini hissetti. Aşağıya bakıp sakallı, vahşi görünüşlü bir 
adamın kendisine baktığını görünce neredeyse çığlık atıyordu; adamın 
bacakları yoktu ve küçük bir arabanın üzerinde duruyordu. 

Adam operavari derinlikteki sesiyle "Ne numarası yapıyorsun ve 
kiminle çalışıyorsun?" dedi. 

Doyle uzaklaşmaya çalıştı, ama adam fitilli pantolonuna daha sıkı 
sarıldı ve arabası bir iki adım boyunca küçük bir vagon gibi Doyle'un 
arkasından geldi. Durduğu zaman da —insanlar onlara bakıyordu— adam 
sorusunu tekrarladı. 

Doyle öfkeyle "Numara yapmıyorum ve kimseyle çalışmıyorum," 
diye fısıldadı, "beni bırakmazsan koşup iskeleden suya atlarım!" 

Sakallı adam güldü. "Haydi durma, senden daha uzağa 
yüzebileceğime bahse girerim." Adamın siyah paltosunun altındaki 
omuzlarının genişliğini gören Doyle ümitsizce bunun doğru olduğunu 
düşündü. "Az önce şu ikisine tosladığını gördüm ve İkincisinden bir şey 
aldın. Kaptan Jack'in yeni bir adamı olabilirsin, ya da Horrabin'in 
takımından, ya da kendi hesabına çalışıyorsun. Hangisi?" 

"Neden söz ettiğini bilmiyorum —beni rahat bırak yoksa polis 
çağırırım." Doyle bir kez daha gözyaşlarına boğulacağını hissetti. Bu 
yaratığın kendisini hiç bırakmayacağını ve hayatı boyunca öfkeyle peşinden 
sürükleneceğini düşünüyordu. "Kimseyle değilim ben!" 

"Ben de öyle düşünmüştüm." Bacaksız adam başıyla onayladı. 
"Şehirde yeni olduğun belli, sana bir tavsiye —kendi hesabına çalışan 
dilenciler şanslarını buradan doğuda ya da kuzeyde deneyebilirler, ama 


Billingsgale, Thames Caddesi ve Cheapside ya Kopenhag Jack'in 
adamlarına ya da Horrabin'in sürüngenlerine aittir. St. Paul's'un batısında 
da benzer dağılımlar vardır. Artık Skate Benjamin tarafından uyarıldın ve 
bir daha East End'in ana caddelerinde kendi hesabına dilendiğin görülürse... 
bak dostum," Skate samimi konuşuyordu, "dilenmekten başka bir işe 
yaramayacak hale getirirler seni. Şimdi yoluna git, gümüş gördüm ve 
senden almam gerek —yapamam sanıyorsan bunu ispatlamak zorunda 
kalırım— ama görünüşe göre ona gerçekten ihtiyacın var. Git haydi!" 

Doyle aceleyle batıya, Strand'e doğru uzaklaştı, gazete bürolarının 
Billingsgate pazarı kadar erken kapanmış olmaması, birinde çalışacak 
elemana ihtiyaç olması ve başını döndüren kızgınlığını bir editörü 
okuryazar ve eğitimli biri olduğuna ikna edebilecek kadar bastırabilmek 
için dua ediyordu. Elini çenesine sürdü —tıraş olalı yirmi dört saat 
olmamıştı, yani bu sorun olmazdı, ama bir tarak işine yarardı doğrusu. 

Of, görünüşü boşver, dedi kendi kendine, biraz cesaret, sadece etkili 
konuşma ve güçlü bir kişilikle bile işe girerim. Omuzlarını dikleştirip 
adımlarını hızlandırdı. 
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"Bu Kötülük Ağacı'nın meyvesi muhteşem olur, çünkü Don Lucifer'in 
sofrasında yeni bir ziyafet yemeği olarak sunulabilir. Çünkü bütün diğer 
yiyecekleri, onu epey şişmanlatmış olsa da, bayatlamıştır." 


—Thomas Decker 


Tanrı bilir ne kadar zaman önce yaklaşık on iki kat lağımın 
çökmesiyle oluşmuş bir yeraltı mağarasıydı. Molozlar o zamandan beri 
çöpleri karıştıranlar ve seller tarafından taşınmıştı. Bainbridge Caddesinin 
kaldırım taşlarını destekleyen güçlü kirişlerin çatı oluşturduğu dev bir salon 
biçimini almıştı —çünkü çöküntü yüzeye kadar ilerlememişti. Zemini, 
Londinium'un vahşi Kelt bölgesinde bir karakol olduğu günlerde Romalılar 
tarafından döşenmiş taşlardan oluşuyordu. Katedral loşluğundaki mekânda 
çeşitli yüksekliklerdeki uzun iplere hamaklar kurulmuştu ve paçavralar 
içindeki adamlar sallanan çuvallara rahatça kurulabilmek için örümcek gibi 
iplere trmanmaya başlamışlardı bile. Işıklar yakılıyor, duvarlardaki çok 
sayıdaki açık lağım ağzı kesitlerinden çıkmış kütüklerden dumanlı, kırmızı 
gaz lambaları sarkıyordu. Yüksekteki ağızların birinden düzenli olarak 
küçük bir dere akıyor, loş havadan süzülüp kenardaki kara bir havuza 
dökülürken şiddetini yitiriyordu. 

Taş zemine uzun bir masa yerleştirilmişti ve beyaz saçlı, şekilsiz bir 
cüce parmak uçlarına kalkmış, masa örtüsünün üzerine ince porselen ve 
gümüşleri yerleştiriyor, masanın üzerine yukarıdaki dilenci lordlarından ne 
zaman bir parça kurumuş ayakkabı derisi ya da bir cep şişesinden birkaç 
damla düşse, yumuşak bir sesle homurdanıyordu. Masanın yanlarına 
sandalyeler dizilmişti, ucunda da adeta dev bir çocuk için yüksek bir 
sandalye vardı, ama masanın başında sandalye yoktu —onun yerine koca 
salonun en tepesinden zeminin sadece iki metre üstüne kadar inen uzun bir 
ipe asılı, lağımın esintisiyle sallanan ve cücenin sık sık ürkek, kaçamak 
bakışlar attığı bir tür koşum vardı. 

Hırsız lordları gelip masadaki yerlerini almaya başlamışlardı; 
züppelik derecesindeki şık giysileri bu ortamla korkunç bir tezat içindeydi. 
Biri cüceyi bir tokatla yolundan çekti. Umursamazca "Masanın üzerini 
görebilen birinden öğren şu işi," dedi, "kurma bitti. Git yemekleri getir." 


Diğer lordlardan biri, "Şarabı da getir Dungy!" diye seslendi cüceye. 
"Çabuk ol!" 

Cüce hemen bir tünele daldı, salondan birkaç dakikalığına bile olsa 
çıkmak için bir bahane bulduğuna sevinmişti besbelli. Lordlar kil pipolar ve 
kav kutuları çıkarmışlar, az sonra afyon ve tütün kokulu bir bulut 
yükselmeye başlamıştı. Bu da, dumanı mümkün olduğunca çekebilmek için 
hamaklarını ileri geri sallayan dilenci lordlarını memnun etmişti. 

Masanın çevresindeki alan da birbirlerine selam veren pejmürde 
kılıklı adam ve çocuklarla dolmaya başlamıştı. Daha geride de bunların 
ilgilenmemeye özen gösterdiği, fakirlikleri, fiziki ve ruhsal bozuklukları 
çok daha ileri derecede olan gruplar vardı. Karanlık köşelerde yassı taşların 
üzerine çökmüş, birbirlerine yakın durmalarına rağmen her biri yapayalnız, 
iletişim kurma isteğinden çok alışkanlıkla el kol hareketleri yaparak 
birşeyler mırıldanıyorlardı. 

Cüce tekrar ortaya çıktı, şişelerle dolu balık ağından bir çuvalın 
ağırlığı altında zorlukla yürüyordu. Yükünü yere indirdi ve bir tirbuşonla 
mantarlarını çıkarmaya başladı. Geniş tünellerin birinden taşa vuran tahtayı 
andıran tok bir tıkırtı gelmeye başladı; sesin yankısı yaklaştıkça cüce işini 
daha hızlı yapmaya koyuldu. 

Cücenin telaşını izleyen hırsız lordlarından biri "Acelen ne Dungy?" 
diye sordu. "Ev sahibimizle karşılaşmaktan mı çekiniyorsun?" 

İhtiyar Dungy son mantarı çekerek, "Tabii ki çekinmiyorum 
efendim," diyerek yutkundu, "sadece işimi çabuk yapmak istiyorum." 

İyice yaklaşmış olan tıkırtı durdu ve tünelin ağzındaki kemerin üst 
taşlarını kavrayan, beyaza boyalı iki el belirdi. Bir an sonra da kilit taşının 
hemen altında, tarihi zemin taşlarının dört metre kadar yukarısında boyalı 
bir kafa ortaya çıktı. Horrabin sırıttı ve kibirli hırsız lordları bile huzursuzca 
bakışlarını kaçırdılar. Palyaço tiz, neşeli bir sesle, "Yine mi tembellik 
Dungy?" dedi. "Masanın şimdiye dek kurulmuş olması gerekirdi," 

İhtiyar Dungy, "E—evet efendim," dedi, neredeyse şişeyi düşürüyordu. 
"Masayı hazırlamak giderek zorlaşıyor, hepsi bu, efendim. Benim ihtiyar 
kemikler—" 

"—Yakında sokak köpeklerine yem olacak." Horrabin sözünü 
bitirirken, salonda tahta bacaklarıyla ustaca ilerledi. Koni biçimli şapkası ve 
yüksek, sivri omuzları olan rengarenk ceketi sahneye kamaval havası 
katıyordu. "Benim kemiklerim biraz daha genç olsalar da çok iyi durumda 


sayılmazlar, belki bilmek istersin." Yukarıdan sarkan koşumun önünde 
yalpalayarak durdu. "Tut şu sırıkları," diye emretti. 

Dungy hemen koştu ve Horrabin kollarını koşumun kayışlarından 
geçirip bacaklarını da alttaki iki ilmeğe sokarken, tahta sırıkları tuttu. Onları 
en yakın duvara götürüp tuğlalara dayadı. Palyaço yerden dört metre 
yukarıda asılı kalmıştı. 

Horrabin iç çekerek, "Ah, böylesi daha iyi," dedi. "Sanırım birkaç 
saat sonra sırıklardan feci titreşimler geliyor. Tabii yağışlı havalarda daha da 
kötüsü. Başarının bedeli bu." Esnerken rengarenk yüzünde kırmızı, koca bir 
delik açıldı. "Vay canına! Öyle olsun! Toplanmış hırsız lordlarına 
yemeklerini geciktirmeni affettirmek için belki bir şarkı söylemek istersin." 

Cüce ürktü. "Lütfen efendim —elbise ve peruk aşağıda, hücremde. 
Onları almam—" 

Palyaço coşkuyla, "Kostümleri boşver," dedi. "Tören yapmıyoruz. Bu 
gece kostüm olmadan da şarkı söyleyebilirsin." Başını kaldırıp uzaktaki 
tavana baktı. "Müzik!" 

Sallanan dilenci lordları hamaklarına bağlı duran bez torbalardan 
düdüklerden ağız tamburalarına, hatta ikisi kemanlara kadar çeşit çeşit 
enstrümanlar çıkardılar ve müzikal olmasa bile en azından ritmik bir 
patırtıya başladılar. Yankılar da kontrpuan oluşturuyordu. Yere çömelmiş 
olan paçavralar içindeki adamlar ve çocuklar da ellerini çırparak tempo 
tutmaya başladılar. 

Başka bir ses, "Kesin şu şarlatanlığı," dedi; öyle yüksek çıkmıştı ki 
gürültüye rağmen duyuldu. Topluluk yeni geleni fark edince, müzik ve alkış 
yavaş yavaş kesildi —pelerinli, çok uzun boylu ve kel bir adamdı. Acayip, 
yaylanan bir yürüyüşle salona girdi; sert taşlar üzerinde değil de bir 
trambolinde yürüyor gibiydi. 

Horrabin, "Vay canına!" diye bağırdı, sesinden sonunda keyiflendiği 
anlaşılıyordu —yüz ifadesini anlamak ise, makyaj yüzünden her zamanki 
gibi imkânsızdı— "Gezgin şefimiz! Şeref koltuğunuz bu toplantımızda boş 
kalmayacak demek!" 

Yeni gelen başıyla selamladı, pelerinini omuzlarından sıyırıp 
Dungy'ye fırlattı —o da alıp memnuniyetle odadan çıktı— ve masanın 
ucundaki yüksek sandalyeye çıktı. Pelerini çıktığı için artık herkes üzerinde 
bir aşağı bir yukarı yaylandığı yaylı ayakkabılarını görebiliyordu. 

Horrabin bir sirk sunucusu sesiyle, "Lordlarım ve baylar, karşınızda 
baş lordumuz., Çingene Kralı Doktor Romany!" Birkaç isteksiz tezahürat ve 


ıslık duyuldu. "Majesteleri, masamıza kadar inip şeref vermenizi neye 
borçluyuz?" 

Romany, ancak yüksek sandalyesine tırmanıp, yaylı ayakkabılarını 
rahatlama belirten bir iç çekişle çıkardıktan sonra cevap verdi. "Lağım 
krallığına gelmemin birçok nedeni var Horrabin," dedi. "Birincisi, bu ayki 
para yükünü şahsen getirdim —şuradaki koridorda yirmibeşer kiloluk 
çuvallarda altın liralar duruyor, herhalde hâlâ sıcaktırlar." Bu haber 
topluluktan daha içten bir tezahürat kopardı. "İnsan avı konusunda da bazı 
yeni gelişmeler oldu." Hırsız lordlarından birinin verdiği şarabı aldı. 
"Köpek Yüzlü Joe denen adamı hâlâ bulamadınız." 

Birisi, "Kahrolası bir kurtadamı bulmak tehlikeli bir iş dostum," diye 
seslendi ve onaylayan mırıltılar duyuldu. 

Doktor Romany arkasına dönmeden, "O kurtadam değil," dedi, "ama 
tehlikeli olduğuna katılıyorum. Ödülü bu yüzden bu kadar yüksek tuttum ve 
onu bana mümkünse ölü olarak getirmenizi tavsiye ettim. Her neyse, ödül 
artık nakit olarak on bin pounda ve yük gemilerimden biriyle dünyanın 
herhangi bir yerine gitmeye yükseldi. Ancak artık bulmanızı istediğim biri 
daha var —ve bu mutlaka canlı ve sağlam olarak ele geçmeli. Bana bu adamı 
getirmenin ödülü yirmi bin pound olacak, ayrıca istediğiniz özelliklerde bir 
kadın, dilediğiniz kadar sevgi dolu olması da garanti ve tabii ki istediğiniz 
yere yolculuk." Dinleyiciler kıpırdanıp kendi aralarında konuşmaya 
başladılar, hatta yokuş ve merdivenlerden sadece geleneksel yemek artığı 
kavgası için inmiş olan zavallı kimsesizlerin bir—ikisi bile ilgilenmişlerdi. 
"Bu adamın adını bilmiyorum.," Doktor Romany sözüne devam etti, "ama 
otuz beş yaşlarında, koyu renk saçları dökülmeye başlamış, hafifçe kilolu, 
solgun ve bir tür sömürge aksanıyla konuşuyor. Onu dün gece Kensington 
yakınında, Chelsea Deresi'ne yakın bir arazide kaybettim. Sımsıkı 
bağlanmıştı, ama galiba—" Romany duraksadı, Horrabin heyecanla ileri geri 
sallanmaya başlamıştı. "Evet Horrabin?" 

Palyaço, "Balık satıcısı gibi mi giyinmişti?" diye sordu. 

"Son kez görüldüğünde hayır, ama dereden kaçtıysa, ki öyle 
olduğundan şüpheleniyorum, kuşkusuz elbiselerini değiştirmek istemiştir. 
Onu gördün mü? Nerede, söyle, ne zaman?" 

"Tam tarif ettiğin gibi bir adam gördüm, ama eski bir balıkçı paltosu 
giymişti. Bu sabah Billingsgate'de, pazar kapanmadan az önce soğan 
satmaya çalışıyordu. Oturup Punch gösterimi izledi ve ona dilenme işi 
önerdiğimde rahatsız oldu ve gitti. Amerikalı olduğunu söyledi. Ona fikrini 


değiştirdiğinde —kendine bakmaktan bu kadar aciz bir adam 
görmemişsindir— Horrabin'in Punch gösterisinin nerede yapıldığını 
sormasını ve benimle tekrar konuşmasını söyledim." 

Doktor Romany heyecanını bastırarak "Bence bu mutlaka 0," dedi. 
"Anubis'e şükürler olsun! Derede boğulmuş olabileceğinden korkuyordum. 
Demek Billingsgate —çok güzel, adamlarının St. Paul's ve Blackfriar's 
Köprüsü'nden doğuya, Londra Doku'nun yukarısındaki kenar mahalleye ve 
nehirden kuzeye, Christ's Hastanesi, Londra Suru ve Long Sokağı'na kadar 
olan tüm bölgeyi taramalarını istiyorum. Onu canlı olarak bana getirecek 
adam hayatının geri kalanını şahane bir lüks içinde geçirecek;" Romany 
bunu söylerken arkasını döndü ve soğuk bakışıyla tüm topluluğu süzdü, 
"ama birisi onu öldürecek olursa, öyle bir sonu olacak ki" —uygun bir 
benzetme arıyor gibiydi— "ihtiyar Dungy'nin yerinde olmayı dileyecek." 

Kalabalıktan, geçinmek için masa kurup aptal aptal dans etmekten 
daha kötü şeyler de olduğu yolunda mırıltılar yükseldi, ama masadaki 
adamlar endişeyle kaşlarını çattılar, birçoğu Dungy şefleriyken de o masada 
oturmuşlardı ve bu adamı yakalamanın bu riske değip değmeyeceğini 
düşünüyorlardı. 

Romany sözüne devam etti, "Uluslararası ilişkilerimiz yolunda 
gidiyor, böyle devam ederse bir ay içinde oldukça önemli sonuçlar elde 
ederiz." Biraz durup gülümsedi. "Çılgınca bir abartma olarak görüp 
umursamayacağınızı bilmesem, bu yeraltı meclisinin kış gelmeden bu adayı 
yöneten meclis olacağını söylerdim." 

Gölgelerde sıkışmış duran kimsesizlerden biri birdenbire delice bir 
kahkaha patlattı ve bir şey bir böcek çevikliğiyle hoplayarak ışığa çıktı. Bu, 
çok yaşlı bir adamdı. Yüzü uzun zaman önce korkunç bir yara almıştı, öyle 
ki bir gözü, bumu ve çenesinin yarısı yoktu. Eski püskü giysileri öyle bol ve 
sarkıktı ki, içlerinde insan yokmuş gibi duruyorlardı. "Benden geriye," 
nefesi kesiliyor, kendisini oldukça yoran kahkahasını bastırmaya 
çalışıyordu, "benden geriye pek bir şey kalmadı, hee hee, ama senin 
palavranın kaç paralık değeri olduğunu söyleyeyim, seni züppe budala!" 
Öyle yüksek sesle geğirdi ki, neredeyse yere devriliyordu. Kalabalık 
kahkahaya boğuldu. 

Doktor Romany bu davetsiz misafire öfkeyle baktı. Sakin bir şekilde, 
"Şu sefilin sesini kesemez misin Horrabin?" diye sordu. 

Yaşlı adam, "Yapamazsın, çünkü yapmadın!" diye kesik kesik güldü. 


Horrabin "İzninizle efendim," dedi, "onu sadece dışarı 
çıkarttıracağım. Çok uzun zamandır burada ve Surrey-side dilencileri ona 
Uğurumuz diyorlar. Ender olarak konuşur, konuştuğunda da söyledikleri bir 
papağanın gevezeliğinden daha anlamlı olmaz." 

Romany kızgınlıkla, "Yap öyleyse," dedi. 

Horrabin başıyla işaret edince, gülen adamlardan biri Surrey-side'ın 
Uğuru'na yaklaştı ve tuttuğu gibi kaldırdı; adamın hafifliği karşısında 
duyduğu şaşkınlık yüzünden belli oluyordu. 

Yaşlı adam aceleyle uzaklaştırılırken, dönüp tek gözünü Doktor 
Romany'ye kırptı. Herkesin duyabileceği şekilde, "Daha sonra başka şartlar 
altında görüşelim," diye fısıldadı ve kendisini taşıyan adamla birlikte 
aceleyle bir tünelden inerken tekrar atmaya başladığı delice kahkahası tuhaf 
yankılara dönüştü. 

Hâlâ öfkeli olan Doktor Romany yaylı ayakkabılarını giyerken, 
"Akşam yemeğinde ilginç konuklar ağırlıyorsun," dedi. 

Palyaço omuzlarını silkti —omuzları zaten iyice şişirilmiş olduğundan 
acayip görünüyordu. "Horrabin'in salonundan kimse geri çevrilmez," dedi. 
"Bazılarının gitmesine asla izin verilmez, ya da nehir yoluyla giderler, ama 
kapımız herkese açıktır. Gidiyor musun, yemek yemeden?" 

"Evet ve sence sakıncası yoksa merdivenlerden gideceğim. Yapacak 
çok işim var. Polisle bağlantı kurup, şu adam için onlara da büyük bir ödül 
önereceğim. Ve senin sunduğun... domuz etiyle hiçbir zaman ilgilenmem." 
Palyaçonun yüzünde bir uyarı ifadesi oluşmuş gibiydi; Romany gülümsedi 
ve yere indi, tuhaf ayakkabıları taşlara temas edince hafifçe yaylandı. 
Dungy hemen pelerinini getirdi, o da açıp sırtına geçirdi. Tünellerin birinde 
kaybolmadan önce arkasına dönerek, bakışlarını alışılmadık derecede sessiz 
olan topluluğun üzerinde gezdirdi —yukarıdaki dilenci lordlarına bile baktı. 
Tüm gözler üzerindeydi. Sakince, "Bana o Amerikalıyı getirin," dedi. 
"Köpek Yüzlü Joe'yu şimdilik unutun —Amerikalıyı getirin, canlı olarak." 


Güneş arkasındaki St. Paul's kubbesinin siluetini çizerken, Doyle 
bitkin bir halde Thames Caddesi'nden Billingsgate'e doğru yürüyordu. On 
dakika önce aldığı bira büyük ölçüde ağzındaki berbat tadı, biraz da 
duyduğu müthiş utancı gidermişti. 

Cadde o sabahki kadar kalabalık olmasa da dolu sayılırdı —çocuklar 
bir topun peşinde koşturuyorlardı, bazen bir araba geçiyordu ve yayalar 


işçilerin fıçı indirdikleri bir arabanın yanından dolaşmak zorunda 
kalıyorlardı. Doyle yoldan geçenleri izliyordu. 

Birkaç dakika sonra ıslık çalan bir adamın yaklaştığını gördü ve 
önünden geçip gitmeden Doyle adama, "Affedersiniz bayım, Horrabin'in 
Punch gösterisinin bu gece nerede oynandığını söyler misiniz?" diye sordu; 
bu sorduğu dördüncü kişi olduğu için biraz sıkılmıştı. 

Adam Doyle'u baştan aşağı süzdü ve merakla başını salladı. "O kadar 
kötü ha? Bak ahbap, gösterinin gece oynadığını hiç görmedim, ama her 
dilenci seni ona götürebilir. Tabii pazar geceleri etrafta ancak birkaç dilenci 
olur, ama galiba Billingsgate'de bir iki tane görmüştüm." 

"Teşekkürler." Adımlarını hızlandırarak yürürken, Horrabin'in 
sürüngenleri, diye düşündü. Diğer yandan da, Yapmayı göze alacağın 
fedakarlıklara göre, günde bir pound bile kazanabilirsin. Acaba ne tür 
fedakarlıklar? Morning Post'un editörüyle yaptığı görüşmeyi düşündü, 
sonra düşünmemeye çalıştı. 

St. Mary-at-ill'in köşesinde yaşlı bir adam oturuyordu. Doyle adama 
yaklaşınca göğsüne asılı yaftayı gördü: BİR ZAMANLAR ÇALIŞKAN 
BİR TERZİYDİM, diyordu, ŞİMDİ İSE KÖRLÜK YÜZÜNDEN İŞİMİ 
YAPAMIYORUM. KARIMA VE HASTA ÇOCUĞUMA BAKMAK İÇİN 
NANE SATMAK ZORUNDAYIM. HIRİSTİYANLAR, CÖMERT OLUN. 
Pis görünüşlü pastillerle dolu bir tepsi tutuyordu. Doyle önünde durduğu 
anda tepsiyi uzattı, öyle ki, durmamış olsa ister istemez hepsini dökecekti. 

Yaşlı adam bu gerçekleşmediği için hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 
Doyle çevresine bakınınca bunun nedenini anladı; akşamın ilk saatlerinde 
gezintiye çıkmış iyi giyimli birkaç kişi vardı ve kuşkusuz yaşlı adamın yola 
saçılmış şekerlerini görünce acıyacaklardı. Gözlerini yalvarırcasına 
gökyüzüne döndürerek, "Zavallı bir körden birkaç güzel nane alır 
mıydınız?" diye sızlandı yaşlı adam. 

Doyle "Hayır, teşekkürler," dedi. "Ben Horrabin'i arıyorum." Dilenci 
ilgili bir ifadeyle başını kaldırınca, "Horrabin," diye tekrarladı. "Sanırım bir 
tür dilenci başı." 

Dilenci "Ben nane satarım bayım," dedi. "Onlardan başımı 
kaldıracağım zaman karşılığında bir peni almadan insanları hatırlamaya 
çalışamam." 

Doyle dudaklarını sıktı, yine de yaşlı adamın avcuna bir peni bıraktı. 
Gece yaklaşıyordu ve yatacak bir yere ümitsizce ihtiyacı vardı. 


Dilenci sesini alçaltarak, "Horrabin mi?" diye sordu. "Evet, onu 
biliyorum. Bu gece pazar gecesi olduğuna göre, mecliste olduğunu 
söyleyebilirim." 

"Meclis mi? Ne demek istiyorsun?" 

"Sizi oraya götürüp gösterebilirim efendim, ama nane satışlarından en 
az bir şilin yitirmem anlamına gelir bu." 

Doyle çaresizlik içinde, "Bir şilin mi?" dedi. "Sadece on penim var!" 

Dilencinin açık avcu çabucak uzandı. "İki peni borcunuz olsun 
efendim." 

Doyle tereddüt etti. "Bana yemek ve yatacak yer verebilir mi?" 

"Tabii, Horrabin'in salonundan kimse geri çevrilmez." 

Titreyen avuç hâlâ bekliyordu. Doyle iç çekerek elini cebine soktu ve 
on peniyi dikkatle yaşlı adamın eline bıraktı. "Şey... yolu göster." 

Yaşlı adam paraları ve naneleri hemen cebine koydu, tepsiyi 
paltosunun altına sokuşturdu, sonra arkasındaki kaldırımdan bir sopa aldı ve 
ona dayanarak kalktı. "Gel o zaman," dedi ve sopasını önünde adeta laf 
olsun diye sallayarak batıya, Doyle'un az önce geldiği yöne doğru hızla 
yürümeye başladı. Yetişmek için Doyle'un uzun adımlarla yürümesi gerekti. 

Çorba ve haşlanmış patatesten oluşan öğle yemeğini Morning, Post 
bürosunda bıraktığı için açlıktan sersemlemiş haldeki Doyle günbatımının 
parıltısı karşısında gözlerini kırpıştırıyor ve dilenciye ayak uydurmaya 
konsantre oluyordu, bu yüzden yakından gelen yüksek sesli bir tıkırtıyı belli 
belirsiz duymasına rağmen, tanıdık bir el paçasına yapışana kadar, 
arkasından birinin geldiğini fark etmedi. Dengesini yitirdi ve acıyla elleriyle 
dizlerinin üzerine düştü. 

Öfkeyle başını çevirince, kendini Skate Benjamin'in sakallı yüzüne 
bakarken buldu. Bacaksız adamın arabası Doyle'un ayak bileğine sertçe 
çarpınca durmuştu. Doyle nefes nefese, "Lanet olsun," dedi, "bıraksana. 
Dilenmiyorum ve şu adamı izlemem—" 

Skate, "Horrabin olmaz ahbap," dedi, alçak sesinde içten bir endişe 
vardı. "O tayfaya takılacak kadar kötü değilsin. Benimle—" 

Yaşlı dilenci geriye dönmüş yaklaşıyordu. Skate ve Doyle'a o kadar 
isabetli bakıyordu ki, Doyle geç de olsa adamın körlüğünün numara 
olduğunu anladı. Yaşlı adam öfkeli bir sesle, "Sen karışma Benjamin," dedi. 
"Kaptan Jack şimdi de yeni adam aramaya mı başladı?" 

Skate. "Bırak onu Bugs," dedi. "Sana göre değil o. Ama al işte adam 
bulma ücretin, Kopenhag Jack'in hediyesi." Yeleğinin cebinden iki tane altı 


peni çıkardı ve fırlattı. Bugs ikisini de tek eliyle havada yakaladı. 

"Tamam," diyerek, paraları nanelerinin yanına koydu. "Böyle 
olduktan sonra her zaman karışabilirsin." Kıkırdadı ve dönüp Billingsgate'e 
doğru yürümeye başladı, otuz metre kadar uzaklaştıktan sonra sopasını yere 
vurmaya başlamıştı. Doyle ayağa kalktı, ağırlığını ayak bileğine yavaş 
yavaş veriyordu. 

"Şu senin Kopenhag Jack bana yemek ve yatak verebilir mi?"dedi. "O 
gözden kaybolmadan önce söylesen iyi olur." 

"Evet, hem de Horrabin'in vereceğinden daha iyisini. Tanrım, 
gerçekten çaresizsin değil mi? Buradan, gel haydi." 


Dilencilerin Pye Sokağı'ndaki evinin yemek odasının boyu eninden 
fazlaydı. Sokağa bakan uzun duvarda aralıklarla dizilmiş, bir araya 
yapıştırılmış cam karelerden oluşan sekiz pencere vardı. Dışarıdaki bir 
sokak lambasından gelen birkaç ışık huzmesi küçük camların oluşturdukları 
dönen şekillerden geçiyorlardı, ama odanın aydınlığı tavandan sarkan 
zincirlere asılı parlak gaz lambalarından ve sekiz uzun masanın her birinin 
üzerindeki ikişer mumdan geliyordu. Salonun dar olan doğu ucu zeminden 
bir metre kadar yükseltilmişti ve ortasındaki dört basamakla çıkılabiliyordu; 
basamakların iki yanından duvara kadar uzanan parmaklıklar da odaya bir 
gemi güvertesi görünümü veriyordu. Yüksek bölüm de baş kasaraydı. 

Uzun tahta masalarda toplanmış dilenciler çağdaş giyimin bir parodisi 
sunuyorlardı: Yamalı ama tertemiz resmi redingotları ve beyaz eldivenleri 
olan dilenciler, yani Çökmüş Centilmenler, iyi yetişmiş fakat parasal 
sorunlar ya da alkol yüzünden batmış aristokrat rolü yapıyorlardı, bazıları 
için bu doğruydu da; mavi gömlek ve pantolon, ipten kemer ve üzerinde 
altın renkli solmuş harflerle bir geminin adı yazılı olan siyah gemici 
şapkalarıyla dans gösterilerinden ve bir penilik baladlardan!?* öğrendikleri 
denizcilik terimlerini burada bile konuşmalarında kullanan Gemisi Batmış 
Denizciler ve Dertli Hintlilerin türbanları, küpeleri ve sandaletleri de eksik 
değildi ve tabii ki sıradan dilencilerin birbirine benzeyen paçavra giysileri. 
Doyle sıralardan birinin ucuna otururken, birkaçının da kendisi gibi balık 
satıcısı kılığında olduğunu fark etti. 

Ama en etkileyici figür, güvertenin yüksek kısmında, yüksek arkalıklı 
bir sandalyede oturan ve şimdi kalkıp parmaklıklara yaslanmış, topluluğu 
süzmekte olan kum rengi saçlı ve bıyıklı adamdı. Biraz abartılı -ama gülünç 
olmayan- bir şekilde bileklerinden ve yakasından kabarık danteller çıkan 


yeşil, saten bir redingot, beyaz satenden dar külot pantolon, beyaz ipek 
çoraplar ve altın tokaları olmasa bale ayakkabılarına benzeyen küçük 
ayakkabılar giyiyordu. O ayağa kalkınca konuşmalar susmuştu. 

Arabasını Doyle'un yanına getirmiş olan Skate gururla "O Kopenhag 
Jack'tir," dedi, "Pye Sokağı dilencilerinin kaptanı." 

Dikkati birden ılık havadaki kızarmış hindi kokusuna yönelen Doyle, 
boş boş başını salladı. 

Kaptan, "İyi akşamlar dostlar," dedi. Bir elinde uzun saplı bir şarap 
kadehini çeviriyordu. 

Topluluk bir ağızdan, "İyi akşamlar kaptan," dedi. 

Kaptan gözlerini salondakilerden ayırmadan kadehini yan tarafa 
uzattı, kırmızı bir ceket ve topuklu çizmeler giymiş bir çocuk koşup bir 
sürahiden biraz kırmızı şarap koydu. Kaptan şarabı tadıp, başıyla onayladı. 
Çocuk aceleyle uzaklaşırken, "Kızarmış et ve sek Medoc," dedi kaptan, 
"hindiyle de herhalde geçen hafta gelen beyaz şarapları bitiririz." 

Topluluk alkışladı, Doyle da en az onlar kadar içtendi. 

"Raporlar, cezalar ve yeni üyeler yemekten sonra görüşülecek." Bu 
duyuru da dilencilerin işine geliyordu. Kaptan yüksek masasına oturur 
oturmaz mutfak kapısı açıldı ve dışarıya her biri büyük, düz bir tabak 
üzerinde bütün bir kızarmış hindi taşıyan dokuz adam çıktı. Her masaya bir 
tane geldi ve başta oturanlara dilimlemeleri için uzun birer bıçak ve çatal 
verildi. Doyle oturduğu masanın başındaydı ve tüm Noel ve Şükran Günü 
becerisini kullanarak iyi bir iş çıkardı. Skate'in masa hizasının altından 
uzattığı da dahil, önüne gelen bütün tabaklara birer parça koyduktan sonra 
kendininkine de biraz aldı ve iştahla yemeye koyuldu. Yiyeceğini, mutfak 
çocuklarından oluşan küçük bir ordunun yarıdan az dolu olan tüm 
bardaklara durmadan doldurduğu soğutulmuş Fransız şarabından aldığı 
büyük yudumlarla birlikte yutuyordu. Hindinin arkasından dışı çıtır çıtır 
kızarmış ve içi az pişmiş kızarmış et, hiç bitmeyecekmiş gibi görünen sıcak 
ekmekler ve tereyağı ve Doyle'un son derece sek ve güçlü olduğunu kabul 
ettiği şişeler dolusu Bordeaux geldi. Tatlı olarak da sıcak erikli puding, ve 
kremalı İspanyol şarabı vardı. 

Tabaklar toplandıktan sonra, oturanların çoğu, doldurdukları kil 
pipolarını Doyle'u imrendirerek masalardaki mumlardan yakıp arkalarına 
yaslandıklarında, Kopenhag Jack yüksek sandalyesini yükseltilmiş bölümün 
önüne çekti ve dikkatleri toplamak için ellerini çırptı. "İş," dedi. "Fairchild 
nerede?" Sokak tarafındaki kapı açıldı ve genç bir adam aceleyle içeri girdi. 


Doyle bir an onun Fairchild olması gerektiğini düşünmüştü, ama arka 
masaların birinden kaba saba, tıraşsız bir adam kalkıp, "Buradayım 
efendim," dedi. İçeri giren çocuk boynundan bir fular çıkardı ve salonun ön 
tarafına geçerek, yüksek bölüme çıkan basamaklara oturdu. 

Kaptan yeni geleni başıyla selamladı ve bakışlarını yeniden elindeki 
eski bir şapkayı huzursuzca mıncıklayıp duran Fairchild'a çevirdi. "Bu 
sabah bir su borusuna beş şilin sakladığın görülmüş Fairchild." 

Fairchild başını eğik tutuyor, ama gür kaşlarının arasından Kopenhag 
Jack'e bakıyordu. "Kim tarafından görülmüşüm, efendim?" 

"Kim olduğunu boşver. Sakladığını inkâr mı ediyorsun?" 

Adam durup düşündü. Sonunda "Şey... hayır efendim," dedi. "Ama 
onları... Marko'dan saklamıyordum, şey, beni rahatsız eden birkaç çocuk 
vardı ve beni soyacaklarından korkmuştum." 

"Öyleyse neden öğle üzeri Marko geldiğinde ona sadece birkaç peni 
kazandığını söyledin?" 

"Unutmuşum," dedi, "şilinleri yani." 

Basamaklarda oturan genç adam birini bulmaya çalışır gibi kalabalığı 
tarıyordu. Doyle onun kim olduğunu merak etti. İnce bıyığına rağmen 
yirmisinden az gösteriyordu ve Doyle delikanlının giydiği paltonun ilk 
sahibinin, ki o da en az yirmi yıl önce ölmüştü herhalde, şimdiki sahibinden 
daha iri biri olduğunu düşündü. 

Kaptan nazikçe, "Burada unutkan olan sadece sen değilsin Fairchild," 
dedi. "Görünüşe bakılırsa ben de son birkaç ayda iki defa daha benzer 
sorunlar çıkardığını unutmuşum." 

Basamaklardaki delikanlının bakışları Doyle'da durdu; onu inceler 
gibi, sonra da kuşkuyla süzdü. Doyle endişelenmeye başlamak üzereyken, 
delikanlı bakışlarını çevirdi. 

Kopenhag Jack konuşmaya devam ediyordu: "Korkarım başka şeyleri 
de unutmamız gerekecek: Bizden biri olduğunu unutacağız, karşılığında sen 
de evimin yolunu unutabilirsin." 

Fairchild, "Ama Kaptan," diye yutkundu, "böyle olsun istemedim, beş 
şilin sizin ol—" 

"Sende kalsın. Onlara ihtiyacın olacak. Git artık." Fairchild öyle 
çabuk çıktı ki, Doyle, kaptanın gitmesi söylendiğinde gitmeyenleri dışarı 
attırmak için sert bir yöntemi olduğunu anladı. Kaptan Jack gülümseyerek, 
"Şimdi sıra daha hoş konularda," dedi. "Aramıza katılmak isteyenler?" 


Skate elini kaldırabildiği kadar, yani masadaki mumlara kadar 
kaldırıp salladı. "Ben birini getirdim kaptan," diye kükredi ve kupaları 
titreten derin sesi işaretinin etkisizliğini giderdi. 

Kaptan merakla masanın ucuna doğru baktı. "Ayağa kalksın öyleyse." 

Doyle kalktı ve Kopenhag Jack'le yüzleşti. 

"Doğrusu fazlasıyla acınacak bir haldeymiş Skate. 

Adın nedir?" 

"Brendan Doyle efendim." 

Doyle'un ağzından henüz ilk iki hece çıktığında, ona bakan genç 
adam dönüp çevik bir hareketle güverteye çıktı ve aceleyle kaptana 
birşeyler fısıldadı. 

Kaptan Jack ona doğru meyledip başını eğdi, birkaç saniye sonra 
doğruldu ve Doyle'a adeta inanamayarak baktı; sonra delikanlıya birkaç 
kelime fısıldadı, ne dediği duyulmamıştı ama, Emin misin? gibi bir şey 
olduğu apaçıktı. Genç adam heyecanla başını sallayarak onayladı ve 
birşeyler daha söyledi. 

Doyle bu gelişmeleri giderek artan bir tedirginlikle izliyor, bıyıklı 
gencin kel çingene için çalışıp çalışmadığını düşünüyordu. Sokak kapısına 
bir göz attı ve tam olarak kapanmadığını fark etti. Beni yakalamaya 
kalkışırlarsa, şu herifler masalarından kalkamadan o kapıdan çıkmış 
olurum, diye düşündü. 

Kaptan omuzlarını silkti ve giderek meraklanan konuklarına döndü. 
"Genç Jacky bana yeni dostumuz Brendan Doyle'un şehrimize Bristol'den 
yeni geldiğini söyledi, orada geri zekalı bir sağırtdilsiz rolü yapmakta çok 
başarılıymış. Son beş yıldır, neydi, Dilsiz Tom adıyla Bristol halkının acıma 
duygularını sömürüyormuş, ama oradan ayrılmak zorunda kalmış, çünkü — 
nedendi Jacky? Ha, hatırladım —bir arkadaşını genelevden çıkarken görmüş 
ve adamın birlikte olduğu kız elinde mermerden bir kapla pencereden 
sarkıyormuş, zavallı altından geçerken başına bırakacakmış, o da tam 
geçmek üzereymiş. Anlaşılan ücret konusunda bir anlaşmazlık olmuş ve kız 
dolandırıldığını düşünmüş. Her neyse, Doyle sokağın başından arkadaşına 
seslenmiş: “Dikkat et!” diye bağırmış. “Arkana bak dostum, orospu beynini 
dağıtacak!” Eh, arkadaşının hayatı kurtulmuş, ama sokaktaki herkes zavallı 
Doyle'u duymuş ve kendileri gibi konuşabildiğini hemen anlamışlar, o da 
kasabadan ayrılmak zorunda kalmış." Yanındaki dilenciler Doyle'a iyi bir 
adam olduğunu söylediler, Skate de, "Hikâyeni bu sabah anlatsaydın ya 
ahbap," dedi. 


Şaşkınlığını ve şüphelerini gizleyen Doyle, Skate'e cevap vermek 
için ağzını açtı, ama kaptan elini öyle ani ve etkili bir şekilde kaldırdı ki, 
tüm gözler yeniden ona döndü. 

"Ve Jacky diyor ki, Doyle dilencilik işini burada, Londra'da da 
sürdürmeye niyetli olduğuna ve konuşmadığı zaman başarılı olduğu halde 
bir kelime eder etmez sürgün edildiğine göre, iletişim kurmak için 
işaretlerle konuşma alışkanlığına geri dönmesi gerek. Yeniden Dilsiz Tom 
olmak için çalışmalısın Bay Doyle. Sence de öyle değil mi?" 

Herkes Doyle'a döndü ve o da kaptanın bir gözünü hafifçe kırptığını 
gördü. Bütün bunların nedeni aksanımı gizlemek olmalı, diye düşündü. 
Ama neden? Ve o çocuk aksanım olduğunu nereden biliyordu? Belli belirsiz 
gülümsedi ve başını salladı. 

Kopenhag Jack, "Sen akıllı birisin Dilsiz Tom," dedi. "Jacky bana 
eskiden Bristol'de çok yakın dost olduğunuzu da söyledi, ben de sana 
yöntemlerimizi açıklaması için seni bir süre yanımızdan almasına izin 
vereceğim. Bu arada da diğer katılım istekleriyle ilgileneceğim. Başka biri 
kalksın!" 

Başka bir masadan yorgun gözlü ihtiyar bir adam ayağa kalkmaya 
çalışırken, Jacky platformdan aşağı atlayıp hızla Doyle'a yaklaştı; bol 
paltosu sıska bedeninin üzerinde bir kuşun kanatları gibi dalgalanıyordu. 
Hâlâ tetikte olan Doyle bir adım gerileyerek kapıya tekrar göz attı. 

Jacky, "Haydi Brandon," dedi. "Ben o kız meselesini unuttum bile — 
hem seni de bir hafta sonra herifin teki için terk etti." Skate yüksek sesle 
kıkırdadı ve Jacky göz kırparak, bana güven gibi birşeyler geveledi. 

Doyle rahatladı. Birine güvenmen gerek, diye düşündü —ve bu 
insanlar en azından iyi bir Bordeaux'nun kıymetini biliyorlar. Başını 
sallayıp onu izledi. 


Fairchild kapıyı yavaşça kapadı ve yemek salonunun önündeki 
kaldırımda düşünceli düşünceli durdu. Gökyüzündeki son gri ışık da 
kaybolmuştu ve hava soğuyordu, yüzünü buruşturdu, sonra borudaki beş 
şilini hatırlayıp neşelendi. Onunla iki gün boyunca bira, biftek ve 
eğlenceyle rahat bir hayat sürebilirdi, ama —bu düşüncenin boşluğu ve 
saçmalığı karşısında yüzünü yeniden buruşturdu— beş şilin bittikten sonrası 
da vardı. O zaman ne yapacaktı? Kaptana danışabilirdi... hayır, öyle ya, 
kaptan onu az önce dışarı atmıştı, zaten bu yüzden ne yapacağını düşünmek 
zorundaydı. 


Pye Sokağı'ndan aşağı inerken hafifçe sızlanıyordu ve aklını yapıcı 
düşüncelere verebilmek için kendi yüzünü birkaç kere tokatladı. 


"Aksanım olduğunu biliyordun." Mangalda için için yanan kömürlere 
rağmen oda soğuktu; Doyle fitilli paltosuna sıkıca sarındı. 

Sönmekte olan közlerin üzerine odunları düzgünce yerleştiren Jacky 
"Tabii," dedi. "Kaptana konuşturulmaman gerektiğini söyledim, o da bunu 
sağlamak için oracıkta bir hikâye uydurdu. Şu pencereleri kapatsana. Sonra 
da otur." 

Doyle pencereleri çekip kapattı ve mandallarını indirdi. "Peki nereden 
biliyordun? Ve neden insanların beni duymamaları gerek?" Küçük bir 
masanın iki yanında birer sandalye vardı, kapıya daha yakın olanına geçti. 

Ateşi istediği kadar canlandıran Jacky kalkıp bir dolaba doğru 
yürüdü. "Birkaç sorumu cevaplarsan söylerim." 

Öğrencilerinin çoğundan daha genç olan bir çocuğun karşısında böyle 
dik başlılıkla konuşması üzerine Doyle'un gözleri öfkeyle kısıldı —ve 
çocuğun raftan indirdiği şişe öfkesini sadece biraz hafifletti. 

Alt kattan boğuk bir tezahürat ve ıslık sesleri geldi, ama ikisi de 
ilgilenmediler. 

Jacky oturdu ve iki kadehe konyak doldurup birini Doyle'a doğru 
iterken, ona hem şaşkın hem de sert bir ifadeyle baktı. 

Doyle, "Teşekkürler," diyerek aldı ve kadehi burnunu altına tutarak 
çevirdi. Kokusu gerçekten güzeldi. İmrenerek, "Çok rahat bir hayatınız 
var," dedi. 

Jacky daracık omuzlarını silkti. Biraz sabırsızlıkla, "Dilencilik de 
diğerleri gibi bir iş," dedi, "bu işi en iyi ayarlayan da Kopenhag Jack'tir." 
Kendi bardağından bir yudum aldı. "Şimdi bana gerçeği söyle Doyle, 
Doktor Romany'nin seni ele geçirmeyi bu kadar istemesini sağlayacak ne 
yaptın?" 

Doyle gözlerini kırpıştırdı. "Doktor Romany de kim?" 

"İngiltere'deki en güçlü çingene grubunun şefi." 

Doyle ensesinde buz gibi parmakların dolaştığını hissetti. "Bu uzun 
boylu, kel, yaşlı bir adam mı? Yaylı ayakkabıları olan?" 

"Ta kendisi. Horrabin'in tayfasındaki her dilenci ve hırsıza büyük 
olasılıkla Amerikan aksanı olan, tıpkı... senin tarifine uyan birini aratıyor. 
Ve ele geçmen için büyük bir ödül vadediyor." 


"Horrabin mi? Şu palyaço mu? Tanrım, bu sabah rastladım ona, şu 
kahrolası kukla gösterisini gördüm. Ama beni yakalamaya—" 

"Doktor Romany herkese seni yakalamasını daha bu akşam söyledi. 
Horrabin seni Billingsgate*'de gördüğünü söylemiş." 

Doyle duraksadı, bu durumdan çıkabilecek sonuçları düşünmeye 
çalışıyordu. Bir uzlaşma yapılabilecek olursa, Doktor Romany ile 
konuşmaktan kaçınmazdı, adamın —her nasılsa— kapıların ne zaman ve 
nerede açılacaklarını bildiği ortadaydı ve kanca hâlâ Doyle'un koluna 
bağlıydı. Bir kapının yerini öğrenebilir ve kapandığında alanı dahilinde 
olursa, 1983'de I,ondra'daki o araziye dönerdi. California'yı, Call State 
Fullerton'ı ve Ashbless Biyografisini düşününce sıla özlemi hissetti... Diğer 
yandan şu Doktor Romany de pek uzlaşılacak birine benzemiyordu, hele o 
purosuyla. Ya bu gencin olayla ilgisi neydi? Herhalde "büyük" ödül. 

Doyle çocuğa kuşkuyla bakmış olmalıydı ki, o da başını sallayıp, 
"Hayır, seni ona vermeyi planlamıyorum," dedi. "O yaratığın eline kuduz 
bir köpeği bile teslim etmem... ödül hakkındaki sözünü tutsa bile, ki bunun 
olacağını sanmıyorum. Gerçek ödül parayı Thames'in dibinde aramak 
olacaktır herhalde." 

Doyle "Bağışla," diyerek konyaktan bir yudum aldı. "Ama o 
insanlarla görüşüyormuşsun gibi konuşuyordun." 

"Görüşüyorum. Kaptan Jack rakiplerinin neler yaptığını izlemem için 
para ödüyor bana. Horrabin Bainbridge Sokağı'nın altındaki bir lagımda 
toplantılar düzenler, ben de sık sık katılırım. Ama soruyu geçiştirmekten 
vazgeç —seni neden istiyor?" 

"Şey..." Doyle bardağını kaldırdı ve alevlerin içkinin koyu topaz 
renginin içinde parlayışlarını boş bir hayranlıkla izledi. "Ben de tam olarak 
emin değilim, ama benden bir şey öğrenmek istediğini biliyorum." Sarhoş 
olmaya başladığını fark etti. "Kensington yakınlarında bir araziye... nasıl 
geldiğimi bilmek istiyor." 

"Ee? Nasıl geldin? Ve bununla neden ilgileniyor?" 

"Jacky oğlum, sana gerçeği söyleyeyim. Büyüyle geldim." 

"Evet, öyle olmalı. Nasıl bir büyü? Ve nereden geldin?" 

Doyle şaşırmıştı. "Bunu inanılmaz bulmuyor musun?" 

"Doktor Romany içinde büyü olmayan bir konuda bu kadar 
heyecanlanacak olursa işte bunu inanılmaz bulurum. Ve büyü diye bir şeyin 
var olmalıdığını düşünecek kadar... deneyimsiz değilim." Öylesine acı bir 


ifadeyle gülümsedi ki, Doyle çocuğun ne görmüş olabileceğini merak etti. 
"Nasıl bir büyü?" diye tekrarladı Jacky. 

"Aslında bilmiyorum. Ben bir gruptaydım ve işin büyücülük kısmıyla 
bir başkası ilgileniyordu. Ama aradaki yolu almadan bir yerden başka bir 
yere... atlamamızı sağlayan büyü ya da onun gibi bir şeydi." 

"Ve Amerika'dan buraya kadar olan yolu bu şekilde atladınız, öyle 
mi?" 

Doyle, neden olmasın, diye düşündü. "Evet öyle. Ve şu Doktor 
Romany bizim o alanda ortaya çıktığımızı görmüş —sanırım orayı izliyordu, 
çünkü canının istediği gibi oradan oraya atlayamazsın, belli yerlerden 
atlayıp belli yerlere inebilirsin; işin başındaki adam bunlara kapı diyordu ve 
bence Romany bütün kapıların nerede olduklarını biliyor— ve bizi oradan 
itibaren izlemiş olmalı, çünkü diğerlerinden bir an ayrıldığım sırada beni 
yakaladı ve bir çingene kampına götürdü." Doyle biraz konyak içti; 
hikâyeyi anlatmak kel kafalı ihtiyara duyduğu korkuyu canlandırmıştı. 

"Peki diğerlerine, birlikte geldiğin insanlara ne oldu?" 

"Bilmiyorum. Herhalde kapıya ulaşıp şeye, Amerikaya geri 
döndüler." 

"Neden gelmiştiniz?" 

Güldü. "Uzun hikâye, ama gelmemizin nedeni bir konuşmayı 
dinlemekti." 

Jacky bir kaşını kaldırdı. "Bir konuşma mı? Ne demek istiyorsun?" 

"Samuel Taylor Coleridge diye birini duydun mu hiç?" 

"Tabii. Gelecek cumartesi Crown and Anchor?'da Milton hakkında bir 
konuşma yapacak." 

Doyle kaşlarını kaldırdı. Bu dilenci çocuktan etkilenmeye başlamıştı. 
"Doğru. Şey, o tarihleri karıştırdı ve konuşmayı yapmak için geçen gece 
geldi, biz de oradaydık, o da konuşmasını yaptı... Doğrusu çok ilginçti." 

"Sahi mi?" Jacky konyağını bitirdi ve düşünceli bir ifadeyle bir 
parmak daha koydu. "Peki tarihleri karıştıracağını nereden biliyordunuz?" 

Doyle ellerini iki yana açtı. "İşin başındaki adam biliyordu." 

Jacky bir süre sessiz kaldı, yavaşça bıyığının altını kaşıyordu, sonra 
başını kaldırıp sırıttı. "Atlara bakmak için getirilmiş bir uşak falan mıydın, 
yoksa konuşmayla mı ilgileniyordun?" 

Doyle bu ukala çocuğa Coleridge'in bir biyografisini yayınladığını 
söylemeye niyetlendi. Elinden geldiğince gururlu bir sesle, "Ben konuklara 


Coleridge'in kim olduğunu açıklamak ve döndükten sonra hakkındaki 
soruları cevaplamak için oradaydım," demekle yetindi. 

Jacky keyifle güldü. "Demek modem şiirle ilgileniyorsun! Sende 
göründüğünden çok daha fazlası var Doyle." 

Doyle'un arkasındaki kapı açıldı ve içeriye Kopenhag Jack girdi. 
Küçük odada daha da uzun boylu ve geniş omuzlu görünüyordu. Masanın 
köşesine oturup konyak şişesini alarak, "İki yeni üye," dedi. "İyi bir 
Çökmüş Centilmen, sesini bu kadar iyi titreteni yıllardır görmemiştim — 
tarzını göstermek için bize yaptığı numarayı görmeliydiniz. Şaşırtıcı. Dilsiz 
Tom'dan ne haber?" 

Doyle ürktü. "Bunu gerçekten yapmak zorunda mıyım?" 

"Kalacaksan evet. Horrabin'in peşinde olması hikâyesi de neymiş?" 
Kaptan şişeyi dikti ve büyük bir yudum aldı. 

Jacky konuştu: "Onu isteyen Horrabin'in efendisi Doktor Romany. 
Bizim Dilsiz Tom'un bir sürü büyülü işler bildiğini sanıyor ve yanılıyor, 
ama ortaya büyük bir ödül koymuş ve bu yüzden Horrabin'in sıçan 
yuvasındaki her yaratık Brendan Doyle'u arayacak." Doyle'a döndü. 
"Kabul et ahbap, Dilsiz Tom rolü sadece bir hayatta kalma taktiği." 

Kaptan güldü. "Ve şükret ki ben işlerimi Horrabin'in babası gibi 
yürütmüyorum." 

Jacky de güldü ve Doyle'un anlamayan ifadesini görünce açıkladı. 
"Palyaçonun babası da St. Giles'de bir dilenci başıymış ve sahtelerle 
çalışmazmış —kör adamlarının hepsi gerçekten körmüş, sakat çocukları 
koltuk değneklerini sırf rol olsun diye taşımazlarmış. Bu çok güzel 
diyebilirsin, ama şunu dinle, adam sağlıklı insanları kaçırıp, dilendirmek 
için sakatlıyormuş. Üstelik Londra'nın aşağısında bir yerlerde bir hastanesi 
varmış ve sağlam erkekleri ve kadınları dehşet ve acıma duygusu 
uyandırmak üzere şekillendirilmiş yaratıklara dönüştüren teknikler 
geliştirmiş." Konuşurken Jacky'nin yüzündeki gülümseme kaybolmuştu. 

Kaptan, "Yani ihtiyar Teobaldo Horrabin senin Dilsiz Tom olmana 
karar verseydi," dedi, "herhalde dilini keser, sonra da başının bir tarafına 
vurarak ya da seni beyninin ölmesine yetecek kadar bir süre boğarak 
gerçekten geri zekalı yapardı. Jacky'nin de dediği gibi, o bu işin 
uzmanıydı." Şişeden biraz daha konyak içti. "Dediklerine göre kendi 
oğlunun bile üzerinde çalışmış ve Horrabin o bol giysileri ve makyajı 
babasının yaptığı sakatlıklarını gizlemek için kullanıyormuş." 

Jacky omuzlarını silkti. "Bütün bunlar ben doğmadan önce olmuş." 


Kaptan "Bazıları onun öldüğünü ve Horrabin'in onun yerini aldığını 
söylediler," dedi. "Bazıları da, yerine geçmek için ihtiyar Teobaldo'yu onun 
öldürdüğünü söylediler. Hatta ihtiyar Teobaldo'nun hâlâ o lağımlarda 
yaşadığını bile duydum... herhalde ölmüş olmayı tercih ederdi." Doyle'un 
sorgulayan bakışlarını gördü. "Oh, ihtiyar Horrabin çok uzun boyluydu ve 
dar yerlerde, hatta kalabalık bir koridorda bile sinirleri bozulurdu." 

Jacky şişeyi hâlâ iki bardağı dolduracak kadar doluyken kaptanın 
elinden alarak, "Bu adamı dilsiz olarak çalıştırmaktaki bir kaybımız, 
okuyabiliyor olması," dedi. 

Kaptan, Doyle'a tüm gece boyunca hiçbir şeye göstermediği bir 
ilgiyle baktı. "Gerçekten mi? Hızlı mı?" 

Akıcı demek istediğini anlayan Doyle başıyla onayladı. 

"Mükemmel! Bana okuyabilirsin. Edebiyat hayattaki belki de en 
büyük ilgi alanım, ama sayfalardaki işaretlerin ne anlama geldiklerini bir 
türlü çözememişimdir. Hiç şiir biliyor musun? Ezbere?" 

"Tabii." 

"Oku bir tane." 

"Şey... tamam." Boğazını temizledi ve başladı, 


"Sokağa çıkma yasağı çanları günün bittiğini 
haber veriyor, 

Böğüren sürü çayırda yavaşça kıvrılarak 
ilerliyor, 

Bitkin çiftçi evine dönüyor 

Ve dünyayı bana ve karanlığa terk ediyor..." 


Doyle Gray'in Ağıt'ını baştan sona okurken, kaptan ve Jacky oturup 
bütün dikkatlerini vererek dinlediler. Bitirdiğinde kaptan alkışladı ve 
kendisi de Samson Agonistes'den bir bölümle karşılık verdi. 

Sıra Jacky'deydi. "Bakalım beğenecek misiniz," dedi ve ezberden 
okumaya başladı, 


"Bir zamanlar ışıklarla ve içkilerle neşe dolu olan 

Bu soğuk ve karmaşık sokaklarda şimdi adımlarım yankılanıyor 
Tek başıma geçerken. Gece esintileri 

Tozlu odalardan yalnızlık içinde geçip 

Kırık pencerelerden dışarı, sokağa 


Eski düşünceleri ve anıları taşıyor." 
Jacky durakladı ve Doyle sekiz dizeyi otomatikman tamamladı: 


"Bunların tadını çıkaran çocuk şimdi çok uzaklarda 
Ve ruhundan geriye bir şey kalmadı." 


Doyle bitirdikten sonra bunu nerede okuduğunu anımsamaya çalıştı. 
Ashbless hakkında bir kitaptaydı, ama yazan o değildi... Buldum, diye 
düşündü —bu, Elizabeth Tichy'nin William Ashbless'le evlenmeden önceki 
nişanlısı Colin Lepovre'un çok az sayıdaki çalışmalarından biriydi. 
Lepovre, ne zamandı, 1809”da, düğün gerçekleşemeden kaybolmuştu; yirmi 
yaşındaydı ve birkaç yerde acımasız eleştiriler alan ince bir şiir kitabı 
bırakmıştı ardında sadece. 

Jacky'ye baktı ve genç adamın kendisine şaşkınlıkla ve ilk kez 
saygıya benzer bir ifadeyle baktığını gördü. "Tanrım, Doyle, Lepovre mu 
okudun?" 

Doyle havalı bir ifadeyle "Tabii," dedi. "Geçen yıl kaybolmuştu, değil 
mi?" 

Jacky ciddileşmişti. "O resmi hikâye. Aslında öldürüldü. Ben onu 
tanıyordum, anlarsın ya." 

"Gerçekten mi?" Doyle günün birinde 1983'e dönecek olursa, bu 
hikâyenin Ashbless biyografisinde iyi bir dipnot olacağını düşündü. "Nasıl 
öldürüldü?" 

Genç adam konyağını bir dikişte bitirdi ve kayıtsızca yeniden 
doldurdu. "Belki bir gün seni bunu söyleyecek kadar iyi tanırım." 

Doyle hâlâ çocuktan yayınlanmaya değer birşeyler öğrenmeye 
kararlıydı, "Nişanlısı Elizabeth Tichy'yi de tanıyor muydun?" diye sordu. 

Jacky şaşkına dönmüştü. "Eğer Amerikalıysan bütün bunları nereden 
biliyorsun?" 

Doyle mantıklı bir cevap vermek için ağzını açtı, bir şey bulamadı ve 
"Belki bir gün Jacky, seni bunu söyleyecek kadar iyi tanırım," demekle 
yetinmek zorunda kaldı. 

Jacky kaşlarını kaldırdı, alınıp alınmamakta kararsız gibiydi, sonra 
güldü. "Dediğim gibi Doyle, sende göründüğünden çok daha fazlası var. 
Evet, Beth Tichy'yi tanıyordum —çok yakından. Onu Lepovre'la tanışmadan 
yıllar önce tanıdım. İlişkimiz hâlâ devam ediyor." 


Kopenhag Jack, "Anlaşılan ikinizin eski dost olduğunuzu söylerken 
haklıymışım," dedi. "Doyle, benimle gel. İhtiyar Stikeleather bana Dallas'ın 
Aubrey'ini yarıya kadar okudu, ama öyle bir okuyor ki, bitirmesi en az bir 
yıl sürer. Sen biraz daha hızlı okuyabiliyor musun görelim." 


Çalılıktaki Dilenci'nin basık tavanlı mutfağı kalabalıktı, ama 
insanların çoğu bir kağıt oyununun döndüğü masanın çevresinde 
toplanmışlardı ve karanlık bir köşede, kucağında bir kupa cin ile duran 
Fairchild arkaya uzanıp ayaklarını duvarın tuğlalarına dayayacak kadar yer 
bulmuştu. Kumar oynamamayı uzun zaman önce öğrenmişti, çünkü 
kurallarını bir türlü anlayamamıştı ve eline nasıl kartlar gelirse gelsin, her 
seferinde kaybettiğini söyleyip parasını alıyorlardı. 

Fleet Sokağı'ndaki su borusundaki şilinlerden sadece birini almıştı, 
çünkü bir planı vardı: Horrabin'in dilenciler ordusuna katılacak ve şilinleri 
et, cin, bira —bunu düşününce cinden bir yudum daha aldı —ve bazen de bir 
kız gibi özel şeyler için saklayacaktı. 

Cini bitmişti ve bir tane daha almamaya karar verdi. Tahta bacaklı 
palyaçonun adamlarına bu gece katılamazsa, sırf yatacak yer için parasının 
bir kısmını harcamak zorunda kalırdı ve planında bu yoktu. Kalktı ve 
bağrışıp gülen kalabalığın arasından kapıya ulaşıp dışarı çıktı. 

Lambanın titreşen ışığı Buckeridge Sokağı boyunca uzanan kapı 
önlerine adeta isteksizce düşüyor, gecenin siyah örtüsü üzerinde ancak çok 
hafif kuru fırça darbeleri bırakıyordu —orada aşağısı aydınlık olduğu halde 
ardındaki oda karanlık olan bir pencere; şurada içinde bir başka lamba daha 
olan ve ancak sokağı geçmeden önce bir an için durmuş kurbağalar, gibi 
sarımsı bir renkle parlayan ıslak parke taşları sayesinde belli olan dar bir 
sokak girişi ve serseri rüzgâr arada bir lambanın alevini canlandırdığında 
görünen kırık dökük çatılarla sıvaları dökülmüş duvarlar. 

Fairchild sokağın karşı tarafına geçti. Bir sonraki sokağa yaklaşırken, 
Dowling Ana'nın pansiyonunun camsız pencerelerine çakılı tahtaların 
ardından gelen horlama seslerini duyabiliyordu. Tecrübelerinden bildiği 
kadarıyla yatağını iki ya da üç, odayı da on iki kişiyle paylaşmak için her 
biri üçer peni ödemiş olan, bu kayıtsız uykuculara dudak büktü. Başka 
planları olmasının gururuyla, eski bir evde yarasalar gibi bir araya tıkılmak 
için para ödemek ha, diye düşündü. 

Ancak bir an sonra huzursuzca Horrabin'in ne gibi uyuma şartları 
sağlayacağını düşünmeye başlamıştı. O palyaço korkunçtu; herkesi 


tabutlarda falan uyutuyor olabilirdi. Bu düşünce üzerine korkudan ağzı açık 
kalarak durdu ve haç çıkardı. Sonra saatin geç olduğunu ve ne yapacaksa 
bir an önce yapması gerektiğini hatırladı. Horrabin en azından bedava, diye 
düşünerek tekrar yürümeye başladı. Horrabin'in yeri herkese açıktır. 

Lağım meclisi bu saatte dağılmış olmalıydı, bu yüzden Maynard'dan 
sağa, Bainbridge Sokağına sapmak yerine, sol omzunun değdiği duvarı 
izleyerek köşeden kuzeye, Ivy Yolu'nun uzak ucunda civarda Horrabin 
Oteli, ya da Sıçanlar Şatosu olarak bilinen, karanlık bir ambara benzeyen 
yapının yükseldiği yere doğru ilerledi. 

Şimdi de onu aralarına almayacaklar diye endişelenmeye başlamıştı. 
Ne de olsa akıllı değildi. En azından iyi bir dilenci olduğunu düşününce 
rahatladı, burada geçerli olan da buydu. Ayrıca Kopenhag Jack'in yeni 
sağır-dilsizinin sahte olduğunu ve kandırılıp konuşturulabileceğini 
öğrenmek Horrabin'in ilgisini çekebilirdi. 

Fairchild, evet, diyerek karar verdi, mutlaka bunu söyleyerek 
palyaçonun gözüne girmem gerek. 


Jacky uzun süre Doyle'un kapattığı pencerenin yanında durup, 
gözlerini yer yer bir fenerin buğulu kırmızı noktası ya da perdesiz, baklava 
şeklindeki bir pencerenin kehribar rengiyle bezenmiş sisli çatıların ötesine 
dikti. Şu anda ne yapıyor acaba, diye düşündü, hangi karanlık köşede 
yürüyor, hangi sarhoş yuvasında zavallı saf bir şeytana bir içki alıyor. Ya da 
bir çatı aralığında uyuyor mu... ve nasıl rüyalar görüyor olabilir? Yoksa 
onları da mı çalıyor? 

Jacky döndü ve kağıt, kalem ve mürekkebin beklediği masaya oturdu. 
İnce parmaklar kalemi kavradı, ucunu mürekkebe batırdı ve kısa bir 
tereddütten sonra yazmaya başladı: 


2 Eylül 1810 

Sevgili Anne 
Sana hâlâ bana ulaşabileceğin bir adres veremesem de, iyi 
olduğumu, karnımı doyuracak kadar kazandığımı ve bir çatı altında 
uyuduğumu bitmeni isterim. Bunu tehlikeli ve tesir altında varılmış bir 
Delilik olarak gördüğünü biliyorum, ama Cöolin'i öldüren adamı —tabii ona 
adam denilebilirse— bulmaya giderek yaklaşıyorum ve bunun polisin görevi 
olduğunu defalarca söylediğini de bilmeme rağmen, polisin bunun gibi bir 


adamla başa çıkmaktan —hatta onun gibilerin var olabileceğini 
anlamaktan— aciz olduğu konusunda bana güvenmeni bir kez daha rica 
ediyorum. Onu en kısa zamanda ve kendimi minimum tehlikeye sokarak 
öldürmek ve sonra hâlâ sıcak bir şekilde karşılanacağıma inandığım evime 
dönmek niyetindeyim. Şimdilik dostlar arasındayım, durumum tahmin 
ettiğinden çok daha güvenli ve şu anda çok pişman olduğum bir hareketle 
isteklerine karşı gelmiş olmama rağmen geçmişte cömertçe verdiğin 
yakınlık ve sevgini saklarsan, beni memnun etmiş olursun. Seni çok seven ve 
özleyen kızın, 

Elizabeth Jacgueline Tichy. 


Jacky mektubu mürekkebi kuruyana kadar salladı, sonra katladı, 
adresini yazdı ve erimiş mum damlatarak mühürledi. Kapıyı kilitledi, bol 
giysilerinden kurtuldu ve duvara menteşeli yatağı indirmeden hemen önce 
bıyığını çıkardı, üst dudağını sertçe kaşıdı ve bir bez parçasına yapıştırılmış 
saç şeridini duvara yapıştırdı. 


5 


"İnsanlar genelde yumurtaların İçini yedikten sonra kabuklarını kırar. 
Bunun sebebi onların cadılar tarafından kayık olarak kullanılmasını 
engellemektir." 


—PFrancis Grose 


Cumartesi gecesi Covent Garden şafak vakti olduğundan tamamen 
farklı bir görünüm sergiliyordu —neredeyse o kadar kalabalık ve en az o 
kadar gürültülüydü, ama on iki saat önce satıcı arabalarının dizildiği 
kaldırımın önünden şimdi boy ve renkleri uyacak şekilde özel olarak 
seçilmiş midillilerin çektiği en seçkin faytonlar geçiyor, West Endli 
aristokratlar Jermyn Sokağı ve St. James'deki evlerinden tiyatroya 
geliyorlardı. Yırtık pırtık giysili temizlikçiler yolun zorlukla elde ettikleri 
bölümlerinde, bahşiş vermesi en olası görünen hanım ve beylerin önünde 
çalışıyor, parke taşlarını iki dakikada bir çılgınca süpürüyorlardı. 1808'de 
yanıp kül olduktan sonra geçen yıl yeniden inşa edilmiş olan Covent 
Garden Tiyatrosu'nun Dor tarzı girişi, fener ışıkları ve içerideki avizelerin 
altın rengi ışıltısıyla bu harika yapıyı gün ışığının şiddetli parıltısında 
olduğundan çok daha ihtişamlı gösteriyordu. 

Yol temizlikçileri aldıkları peni ve şilinler için en azından çalışıyor 
gibi yapıyorlardı, ama açıkça dilenenler de vardı. En başarılılarından biri de 
meydanda gezinen, hiç sadaka istemeyen ama ne zaman birisi bakacak olsa 
çamur içindeki bir parça bayat ekmeği ümitsizce kemiren veremli bir 
zavallıydı. Ona çok acıyan bir hanım, yanındaki refakatçisinden bu talihsiz 
adamın hastalığının ne olduğunu sormasını isteyecek olursa, gözleri 
çökmüş, kimsesiz zavallı yalnızca ağzını ve kulağını işaret ederek, ne 
konuşabildiğini ne de duyabildiğini ima ediyor ve dikkatini yeniden dehşet 
verici ekmek parçasına çeviriyordu. Gösteriye odönüşmediği ve 
açıklanamadığı için o berbat hali daha da gerçek görünüyordu ve öyle çok 
para —aralarında birkaç beş şilinlik ve yepyeni bir altın lira da vardı— 
topluyordu ki, on ya da yirmi dakikada bir gidip ceplerini Marko'nun 
çantasına boşaltması gerekiyordu... 

Doyle bir kez daha yan yan yürüyerek Marko'nun beklediği sokağa 
girince, Marko yumuşak bir sesle, "Vay, Dilsiz Tom," dedi. Torbasını uzattı 


ve Doyle ceplerinden avuç avuç bozuk para çıkarıp içine boşalttı. "Harika 
gidiyorsun ahbap. Dinle, şimdi Bedford Sokağı'ndaki Malk Yolu'na 
gidiyorum ve önümüzdeki yarım saat orada olacağım. Anladın mı?" 

Doyle başını salladı. 

"Böyle devam et. Ve arada bir öksür. Öksürüğün muhteşem." 

Doyle yine başını salladı, göz kırptı ve sokağa döndü. 

Alt gündür dileniyordu ve bu işi ne kadar iyi becerdiğine ve bu 
hayatın böylesine rahat olmasına hâlâ şaşırıyordu. Şafakta uyanıp her gün 
on iki mil —Londra Köprüsünün batısının her iki tarafını— yürüme fikrine 
bile yavaş yavaş alışıyordu, çünkü Kopenhag Jack'ın Pye Sokağı'ndaki 
evindeki akşam yemekleri çalışmanın getirdiği açlığı daima fazlasıyla 
doyuruyordu ve kaptan dilencilerinin arada bir hanlara gidip bir içki 
içmelerine ya da sokaktan sokağa uzanan boş çatı köprülerinde veya 
Blackfriar's Köprüsü kıyısındaki kömür mavnaları arasında şekerleme 
yapmalarına karışmıyordu. 

Ama gözlerinin çevresindeki makyaj cildini çatlatıyordu. Doyle'un 
başına diş ağrısı sargısı gibi beyaz bir bez sarıp bir de siyah kasket 
giydirmek, böylece zaten solgun olan yüzünü veremli gibi göstermek 
Jacky'nin fikriydi. Gözlerinin çevresine de pembe, hafif bir makyaj 
yapmışlardı. Jacky kokulu maddeyi Doyle'un göz çukurlarına sürerken, 
"Seni daha hastalıklı gösterir," demişti, "ve Horrabin seni görecek olursa, 
umalım ki seni tanımasına da engel olsun." 

Jacky Doyle'u şaşırtıyordu. Çocuk doğal jestleri ve sözcük 
seçimleriyle bazen kadınsı bir izlenim bırakıyordu ve genç kadınlarla 
ilgilenmediği de açıktı, ama Çarşamba akşamı yemekten sonra ateşli ve 
yakışıklı bir Çökmüş Centilmen onu koridorda sıkıştırıp ona küçük tatlı 
popolum diyerek öpmeye çalıştığında, Jacky sadece sert bir reddedişle değil 
tiksintiyle, sanki bu tür şeyleri iğrenç buluyormuş gibi tepki vermişti. Ve 
Doyle, Jacky gibi zeki birinin, Kopenhag Jack'inki gibi rahat bir çalışma 
tarzında bile olsa neden dilencilik yapmakla yetindiğini anlayamıyordu. 
Doyle'un ise bu işte uzun zaman kalmaya niyeti yoktu. Üç gün sonra, on bir 
Eylülde William Ashbless Londra'ya gelecekli ve Doyle onunla tanışmaya, 
arkadaşlık kurmaya ve onun bir şekilde kendisine doğru dürüst bir iş 
bulmasını —Ashbless paraya çok değer veren biri olarak tanınmazdı— 
sağlamaya kararlıydı. Onun Sandoval firkateyniyle sabah saat dokuzda 
Londra Dokuna geleceğini ve on buçukta, Jamaika Çayevinin ön tarafındaki 
odada, en ünlü şiiri "Gecenin On iki Saati"nin ilk taslağını yazacağını 


biliyordu. Doyle dilencilik parasının birazını biriktirip, idare edecek bir 
takım elbise almayı ve orada Ashbless'le tanışmayı planlıyordu. Onu öyle 
detaylı araştırmıştı ki, zaten çok iyi tanıyor gibiydi. 

Ashbless'in kendisine yardım edemeyeceği ya da etmek istemeyeceği 
olasılığını düşünmemeye çalışıyordu. 

Kiralık bir arabadan yola inen bir kadın, "Aman Tanrım, Stanley, şu 
zavallı yaratığa baksana!" dedi. "Ona bir şilin ver." 

Duymamış gibi davranan Doyle, Kaptan Jack'in altı gün önce verdiği 
pis ekmek parçasını kemirmeye devam etti. Stanley ise, Doyle'a bir şilin 
verecek olursa gösteriden sonra bir şey içecek parası kalmayacağından 
şikayet ediyordu. 

"Zıkkımına ruhunun kurtulmasından daha çok değer veriyorsun ha? 
Beni iğrendiriyorsun. Hey sen, ekmek ya da her neyse onu yiyen! Bununla 
kendine gerçek bir yemek al." 

Doyle kadın yaklaşana kadar beklemeye özen gösterdi, sonra şaşırmış 
gibi birden başını kaldırıp baktı, ağzına ve kulağına dokundu. Kadın ona bir 
bilezik uzatıyordu. 

"Şuna baksana Stanley, üstelik ne duyabiliyor ne de konuşabiliyor. 
Zavallıcık bir köpek kadar sefil." 

Bileziği Doyle'a doğru salladı, o da minnettar bir gülümseyişle aldı. 
Çift, tiyatroya doğru yollarına devam etti; Doyle ağır bileziği cebine 
atarken, Stanley homurdanıyordu. 

Ayaklarını sürüyerek yürürken, sonra da, diye düşündü, Ashbless'in 
yardımıyla bu lanet olası yüzyılda ayaklarımın üzerinde durmayı bir kez 
becerdikten sonra evime, hastabakıcıların, anestezi uzmanlarının, 
doktorların, filmlerin, sifonlu tuvaletlerin ve telefonların olduğu zamana 
gitmeye karar verirsem —ki herhalde öyle olacak— şu dehşetli Doktor 
Romany ile tedbiri elden bırakmadan bir bağlantı kurarım ve ondan 
yakındaki zaman Kapılarından birinin yerini öğrenebileceğim bir pazarlık 
yaparım. Lanet olsun, kapı kapandığında içinde olmamı sağlaması için bile 
kandırabilirim onu! Ama kancayı bulup almayacağından emin olmam 
gerek. Acaba yutulamayacak kadar büyük müdür? 

Boğazını gıcıklandıran kaşıntı son birkaç dakikadır artıyordu ve şık 
giyimli bir çift ağır ağır yaklaşıyorlardı; o da meşhur öksürüğünü koyverdi. 
Bunu pek sık yapmamaya çalışıyordu, çünkü sahte rahatsızlığı ciğerlerini 
parçalayan ciddi bir nöbete dönüşebiliyordu ve son birkaç gündür giderek 


kötüleşiyordu. İçi sıkılarak, bunu bir hafta önce Chelsea Deresi”ndeki soğuk 
gece yarısı banyosunda kaptığını tahmin etti. 

"Tanrının Kutsal Anası, James, şu yürüyen ceset ciğerlerini yola 
tükürecek neredeyse. Ona bir içecek alması için bir şey ver." 

"Bu cenazeye mi? Paraya yazık olur. Sabah olmadan ölür bu." 

"Şey... belki de haklısın. Evet, kesinlikle haklısın." 

Kk 

Tiyatronun yan taraflarını saran parmaklıkların demir çubuklarına iki 
adam yaslanmıştı. Biri purosunun külünü silkeleyip bir nefes çekince, 
gölgelerin içinde parlak, kırmızı bir nokta oluştu. Yanındakine, "Bir 
dostuma sordum," dedi, "bu çocuk Dilsiz Tom denilen sağır-dilsizin 
biriymiş. Onun o kişi olduğuna emin misin?" 

"Patron emin." 

İlk konuşan adam yolun karşısına, kendini toparlayan ve yine 
ekmeğini kemirir gibi yaparak ağır ağır uzaklaşan Doyle'a baktı. "Hiç de 
belalı birine benzemiyor." 

"Onun varolması bile yeterince bela Kaggs. Burada olmaması gerek." 

"Öyle olsun." Kaggs kolunun içinden ince, uzun bir bıçak çekti, 
ucunu baş parmağıyla anlamsızca denedi ve bıçağı yerine soktu. "Nasıl 
yapmak istiyorsun?" 

Diğer adam bir an düşündü. "Zor olmayacak. Ben ona çarpıp yere 
devireceğim, sen de yardım ediyormuş gibi yaparsın. Palton sarksın ki 
kimse görmesin ve bıçağı köprücük kemiğinin hemen arkasına, bıçak 
kemiğe dik olarak sonuna kadar sok ve biraz ileri geri oynat. Oradaki büyük 
atardamara mutlaka rastlarsın ve birkaç saniyede ölür." 

"Tamam. Gidelim." Puroyu sokağa fırlattı ve yaslandıkları çitten 
kalkıp uzun adımlarla Doyle'un peşine düştüler. 


Rengarenk makyaj boyalarıyla kaplı yüzündeki kırmızı halkalı 
gözlerini kısarak bakan Horrabin iki adım öne çıktı. Flütü andıran sesinden 
çok farklı olan hırıltılı bir fısıltıyla, "Onu gözlüyorlardı, şimdi de peşinden 
gidiyorlar," dedi. "Bizden olmadıklarına emin misin?" 

Altındaki kaldırımda duran adamlardan biri, "Daha önce hiç gözüme 
çarpmadılar efendim," dedi. 

Palyaço tıslayarak, "Öyleyse şu kalabalık içeri girene kadar 
beklemeyi boşverin," dedi. "Dilsiz Tom'u hemen getirin." Üç adam Doyle 
ve arkasındaki iki kişinin peşinden giderken, Horrabin beyaz eldivenli 


yumruğunu sokağın tuğla duvarına vurarak, "Lanet olsun sana Fairchild, 
dün hatırlayamaz mıydın?" diye fısıldadı. 


Doyle sıkıntıyla, bu öksürük beni öldürmeden 1983'e dönmeliyim, 
diye düşündü. Bir penisilin iğnesi ya da başka bir şey bunu bir iki günde 
geçirirdi, ama burada bir doktora gidecek olsam, piç herif herhalde sülük 
kullanmamı tavsiye eder. Boğazındaki gıcıklanmanın yine arttığını hissetti, 
ama Zorla direndi. Acaba ilerleyip zatürreeye dönüşmüş müdür. Kahretsin, 
artık iş için bile yararlı olmuyor. On dakika sonra ölecekmiş gibi görünen 
bir dilenciye kimse bir şey vermek istemiyor. Belki kaptan— 

Birisi önüne ayağını uzattı ve kenara çekilemeden sert bir omuz 
darbesi yiyerek parke taşlarının üzerine uzanıverdi. Avuçları sıyrılmıştı. 
Çelmeyi takan kişi yürümeye devam etti,— ama başka biri yanına gelip diz 
çöktü. "İyi misin?" diye sordu. 

Doyle sersemlemiş bir halde sağır-dilsiz işaretini yapmaya çalıştı, 
ama adam bir anda bir elini Doyle'un yüzüne bastırıp elinin alt kısmıyla 
ağzını kapattı, diğer eliyle de Doyle'un omzuna bir bıçak indirdi. Doyle 
bıçağı bir an fark edip geriye sıçrayınca, bıçak paltosunu ve derisini 
kestiyse de köprücük kemiğinden geri sekti. Bağırmaya çalıştı ama ağzı 
hâlâ kapalı olduğu için sadece yüksek sesli bir homurtu çıkarabildi; 
saldırgan, dizini Doyle'un serbest olan koluna dayadı ve bir daha denemek 
için bıçağı tekrar kaldırdı. 

Birdenbire arkadan gelen bir şey adama sertçe vurdu ve bıçağı 
taşların üzerine fırlarken, adam ummt! diyerek hızla öne doğru yuvarlandı. 
Doyle'un başında bu kez üç adam vardı ve ikisi hemen ellerini kollarının 
altından geçirip onu kaldırdılar. Biri nefes nefese, "Hayatını kurtardık 
Tommy," dedi. "Şimdi bizimle gel." 

Doyle geldiği yoldan hızla götürmelerine karşı koymadı, bunların 
Kopenhag Jack'in kendisini kurtarmaya gelmiş olan adamları olduğunu 
sanmıştı; sonra ilerideki sokakta bekleyen Horrabin'in dimdik duran bir 
çekirgeyi andıran siluetini gördü ve Doktor Romany'nin kendisini 
bulduğunu anladı. 

Bir kolunu açtı, sol kolunu tutan adamın karnına dirseğini indirdi ve 
adam devrilirken, sol yumruğuyla da sağındaki adamın boğazına vurdu. O 
da yere indi ve Doyle tam panik halinin verdiği sınırsız enerjiyle koşmaya 
başladı. Romany'nin purosunu öyle iyi hatırlıyordu ki, sıcaklığını sol 


gözünde hisseder gibiydi. Yaklaşan üçüncü adamın ayak seslerini arkasında 
duyabiliyordu. 

Ana caddeye çıkıp, bir ara sokağa daldı. Peşindekinin ayak seslerinin 
yankısı çok yakından geliyordu, bunun üzerine, bir duvarın dibine yığılmış, 
sebze kabuklarıyla dolu kutular görünce koşarken elini uzatıp kutuları 
devirdi; hareketin hızıyla savruldu, dengesini kaybetti ve kalçasının, 
ardından da kesik omzunun üzerine inerek sertçe düştü. Bununla birlikte, 
kutular Horrabin'in adamının tam yoluna devrilmiş, onun da ayakları 
takılmış ve yuvarlak kaldırım taşlarının üstüne gürültüyle karın üstü 
düşmüştü. Yüzüstü, hareketsiz yatıyordu; bayılmış, belki de ölmüştü. Doyle 
inleyerek ayağa kalkıp topallayarak sokağın aşağısına doğru elinden 
geldiğince hızla uzaklaştı. 

İki dar sokağı geçti, yolunu değiştirmeden bir blok daha ilerledi ve 
kendini Crown and Anchor'ın sadece birkaç blok doğusunda, Strand'in 
lamba ışıklarıyla pırıl pırıl aydınlatılmış kaldırımında buldu. Bu kadar 
koşmak öksürüğünü yeniden başlatmıştı ve kontrol altına alana kadar, 
yoldan geçen şaşkına dönmüş insanlardan bir şilin ve dört peni topladı. 
Nefesi düzeldiğinde Strand'de batıya doğru yürümeye başladı, çünkü birden 
bugünün Coleridge'in konuşma yapmasının planlandığı cumartesi günü 
olduğunu fark etmişti ve Coleridge henüz kimseye önemli bir yardımda 
bulunabilecek bir konumda olmasa da, en azından Kaptan Jack'in evine 
görünmeden gitmesine yardım edebilirdi. Belki de, diye düşündü Doyle, 
beni geçen haftadan hatırlar. 

Önünden geçtiği aydınlık dükkân ve lokanta pencerelerine 
aldırmadan kaldırım boyunca yürümeye başladı, yan tarafındaki kesiğin 
acısını azaltmak için iki büklüm olmuştu, topallıyordu ve nefes darlığından 
hızlı hırıltılarla soluyordu. Bir kadının apaçık bir korkuyla kendisinden 
uzaklaştığını gördü ve makyajı, yırtık pırtık giysileri ve topal hamam böceği 
yürüyüşüyle çok korkunç göründüğünü anladı; birden kendine gelerek 
doğruldu ve daha yavaş yürümeye başladı. 

Önünden hızla çekilen kalabalık otobüs yollarını gösteren bir pano 
kadar karışıktı, yine de bir sokaktan şaşırtıcı derecede uzun boylu birinin 
yoluna çıktığını fark etti. Süslü bir paskalya yumurtasına benzeyen bir 
kafanın üzerinde beyaz, koni şeklinde bir şapka vardı. Doyle'un nefesi 
kesildi, döndü ve koşmaya başladı; peşindeki tahta bacakların yola 
vurdukça çıkardıkları tıkırtıları duyuyordu. 


Horrabin tahta sırıkların üzerinde rahatça koşuyor, kaldırımdaki 
trafiğin içinden geçerken bile aşağı yukarı yaylanarak üç metrelik adımlar 
atıyor ve koşarken sürekli bir ince bir kalın, kulak tırmalayıcı ıslık sesleri 
çıkarıyordu. Dehşet içindeki Doyle'a bunlar İkinci Dünya Savaşı 
hakkındaki filmlerdeki Nazi Gestapo sirenleri gibi geliyordu. 

Islık bazı dilencileri uyarıyor, onları ara sokaklardan ve kapı 
önlerinden oraya çekiyordu; sessiz, güçlü görünen yaratıklardı ve bir tanesi 
sokağın karşısından hızla gelirken, ikisi ağır ağır Doyle'a doğru 
yaklaşıyordu. 

Omzunun üzerinden arkaya bakan Doyle, bir an için Horrabin'in bir 
Çin ejderhası gibi manyakça sırıtan yüzünü ve öne uzanan beyaz pençesini 
yalnızca, bir dev adımı ötede gördü. Yana, sokağa doğru atladı, tökezledi, 
bir arabanın atının balyoz gibi inen toynaklarından sadece birkaç santimetre 
farkla kurtuldu ve ayağa kalkıp bir arabanın basamaklarına doğru atıldı. Bir 
eliyle penceresinin pervazına, bir eliyle de tavan parmaklığına tutunarak 
kendini basamaklara çekti. 

Arabada yaşlı bir adam ve bir genç kız vardı. Doyle nefes nefese, 
"Lütfen hızlanın," dedi, "peşimde bir—" 

Yaşlı adam öfkeyle eline ince bir baston alıp kaldırmıştı ve sivri 
olmayan ucunu bir bilardo oyununun açılış vuruşunun gücüyle Doyle'un 
göğsüne indirdi. Doyle tünediği yerden bir kurşun yemiş gibi savruldu ve 
ayaklarının üzerine inmeyi becermesine rağmen, hemen ellerinin ve 
dizlerinin üstüne kapaklanıp iki kez yuvarlandı. 


Bir kapı ağzına çökmüş bozuk yüzlü, tek gözlü ihtiyar yaratık 
kıkırdadı ve yıpranmış ellerini sessizce çırptı. Surrey-side dilencilerinin 
uğuru, "Ah evet, evet! Şimdi de nehire git Doyle —öbür tarafta sana 
göstermek istediğim bir şey var," diye mırıldandı. 


Horrabin, "Tanrı bizi korusun, onu vurdular!" diye bağırdı. 
"Gebermeden yakalayın onu, sizi bok böcekleri!" 

Doyle ayağa kalkmıştı, ama her nefes adeta göğsündeki bir çatlağı 
biraz daha derinleştiriyordu ve şimdi öksürmeye başlarsa bunun onu 
öldüreceğini düşünüyordu. Peşindekilerden biri sadece birkaç adım 
uzaktaydı ve kendine güvenen bir gülümsemeyle yaklaşıyordu. Doyle elini 
cebine soktu, ağır bileziği çıkarıp tüm gücüyle adamın yüzüne doğru 


savurdu ve ne olduğunu görmek için duraksamadan döndü, topallayarak 
yolun uzak ucuna yürüdü, kaldırımı geçti ve bir ara sokakta kayboldu. 
Kk 

Kuzey kaldırımında step dansı yaparcasına öfkeyle sırıklarını 
takırdatan Horrabin, parlak kırmızı dudaklarından köpükler saçarak, "Onu 
bana getiremezseniz yarınki akşam yemeği siz olursunuz!" diye bağırıyordu 
tiz sesiyle. 

Dilencilerinden biri aceleyle atıldı, ama yaklaşan Chaplin Şirketi 
arabasının hızını yanlış hesapladığı için toynakların altında kaldı ve sürücü 
atları dizginleyip aracı durduramadan, ön tekerleklerden biri adamın 
üstünden geçti. Strand'in bu bölümünde artık bütün trafik durmuştu, 
sürücüler birbirlerine bağırıyorlar, hatta bazıları kamçılarını savuruyorlardı. 

XX 

Doyle iki binanın arasından çıktı ve eski, ahşap merdivenlerden 
inerek, ışıl ışıl nehir yatağının üst kısmı boyunca uzanan bir tür kaldırıma 
geldi. Hemen iskelelerden birinin ucuna gidip, yüksek, tahta bir kutunun 
arkasına çöktü ve bir süre sonra nefesi düzelerek ağzını kapatabileceği 
kadar yavaşladı. Nehirde hava soğuktu ve Kopenhag Jack'in, dilencilerinin 
soğuk havalarda sokaklarda yarı çıplak dolaşmalarında —bu etkili bir 
numara olsa da- ısrar etmemesine sevinmişti. Köprücük kemiğinin 
üzerinden ceketini ve gömleğini sıyırdı —kesik hâlâ durmadan kanıyordu, 
ama derin değildi. 

O kahrolası herif kimdi acaba, diye düşündü. Doktor Romany'nin ya 
da Horrabin'in adamlarından biri olamaz, Jacky onların beni mutlaka canlı 
istediklerini söylemişti. Belki onların bir rakibiydi... belki de sadece 
manyak bir katildi, ya da Karındeşen Jack'in atasıydı. Doyle uzun kesiğe 
büyük bir dikkatle dokundu. İçinden, Tanrıya şükür ki Horrabin'in adamı 
zamanında yetişti, diye geçirdi. 

Göğsünü ovuşturdu ve alıştıra alıştıra nefes alarak ciğerlerini havayla 
doldurdu. Göğüs kemiği batıyordu ve hayatının en ciddi yarasını —şimdilik— 
almıştı ama öfke duymuyordu; huysuz ihtiyarın bastonu bir yerini 
kırmamıştı anlaşılan. Nefesini verdi ve bitkin bir halde kutuya yaslanarak 
ayaklarını suya sallandırdı. 

Geçen kayıklardaki fenerlerin sarı noktacıkları ve sudaki yansımaları 
nehrin siyahlığını bir Monet tablosu gibi lekelendiriyordu. Lambeth'in 
ışıkları yakındaki ufukta alevden bir zincir gibiydi. Soluk, turuncu bir hilal 
olan ay, yarım mil doğudaki Blackfriars Köprüsü'nün parmaklıklarının tam 


ortasında duruyordu sanki. Sağ arka tarafında, yukarıda Adelphi 
Taraçalarının su seviyesinden bakılınca fantastik bir eğlence gemisini 
andıran ışıkları vardı ve esinti hafiflediğinde oradan hafif bir müzik 
geldiğini duyabiliyordu. 

Yeni bir öksürük nöbetinin yaklaştığını boğazında ve göğsünde 
hissediyordu, ama arkasındaki tahta iskelede yaklaşan yavaş, sert bir tıkırtı 
duyunca, korku öksürüğü bastıracak gücü verdi. 


Jacky yeraltı kanalındaki suyun dümeni kullanmaya gerek 
kalmayacak kadar hızlı akmasına seviniyordu, çünkü eğer iskele tarafına 
doğru biraz fazla kırılacak olsa başına çarpardı ve kayıktakiler akıntı aracı 
duvarlara fazla yaklaştırdığında kontrol etmek için mavna kürekleriyle 
itmekten fazlasını yapacak olsalar, gizli yolcularının ağırlığını hissederlerdi. 
Boynunun çevresinde girdap gibi dönen su nehre yaklaştıkça daha da 
soğuyordu ve dişlerinin takırdamasına engel olmak için tek yapabildiği 
buydu. Türbanının içine gizlenmiş küçük bir çakmaklı tabanca vardı ve 
çakmak kısmının kuru kalmasını istediği için başını suyun üzerinde tutmaya 
dikkat ediyordu. Kayığın baş ve kıçındaki lambalar kükürtlü rüzgârda 
titreşiyor, bazen sadece loş, kırmızı bir ışık veriyor, bazen de hemen 
üzerindeki kemerli tavandaki her taşı aydınlatacak kadar parlıyordu. 

Beş dakika önce Maynard Sokağı'ndaki Horrabin'in Sıçanlar 
Şatosu'nun mutfağında ateş başında bir tava dolusu sosis pişirirken kuru ve 
sıcaktı. Hintli Dilenci Ahmet kılığındaydı; türban, sandaletler ve basma 
yatak örtüsünden yapılmış bir cüppe giymişti, ayrıca yüzünde ve ellerinde 
cevizle yapılmış lekeler ve her zamanki takma bıyığının yanında bir de 
takma sakalı vardı; kovulan Fairchild'ı Sıçanlar Şatosu'nda görmüştü ve 
Kopenhag Jack'in adamlarından biri olarak tanınmak istemiyordu. Doktor 
Romany yarım saat önce gelmiş, Horrabin'in salıncaklarından birine 
oturmuş, acayip ayakkabılarını çıkarıp, gemilerle ilgili bir yığın rapora 
gömülmüştü. 

O sırada Horrabin'in dilencilerinden biri, kırmızı suratlı, güçlü bir 
ihtiyar birden içeri dalmış, koşmaktan nefesi tükenmiş olmasına rağmen, 
mesajını neredeyse daha odaya girmeden söylemişti. "Doktor Romany... 
acele edin... Strand ve güneye, nehire doğru gidiyordu... bir adam vuruldu... 

"Kim? Kim vuruldu?" Romany? yaylı ayakkabılarını giymeden 
salıncaktan aşağı atladı ve yaşlı yüzü acıyla kasıldı; hemen salıncağa binip 


ayakkabılarını giydi. "Kim, kahrolası?" diye gürledi. 

"Bilmiyorum... Simmons görmüş ve... sizi çağırmam için beni 
yolladı. Başına ödül... koyduğunuz adam." 

Romany bu arada ayakkabılarını giyip bağlamış ve yine salıncaktan 
aşağı atlamıştı, güçlü yayların üzerinde çevik hareketlerle yaylanıyordu. 
"Hangisi? Ama mutlaka Köpek Yüzlü Joe'dur. Amerikalıyı vurmaya asla 
cesaret edemezler. Ee, nerede? Strand mi demiştin?" 

"Evet efendim. Ve Adelphi'den güneye gidiyor. Sayın efendim, en 
çabuk yol bir kayıkla doğruca Adelphi Kemerleri'ne çıkan yeraltı 
kanalından gitmek olur. Yağmurlardan beri tüm su yolları hızlı akıyor..." 

"Yolu göster ve acele et. İhtiyar Joe'yu yıllardır tanırım ve onu 
öldürmeyi beceremedilerse onlardan kurtulacaktır." 

İki adam kiler merdivenlerinden inerlerken, Hintli Ahmet sadece 
birkaç metre arkalarındaydı. Sosisleri unutmuştu. İzlediğini görüp 
duyamayacakları kadar arkada kalmaya çalışırken kalbi hızla çarpan Jacky, 
zamanı geldi galiba, diye düşünüyordu. "Tanrım, lütfen hâlâ yaşıyor olsun 
ve beynine bir kurşun sıkacak kadar yaklaşabileyim. Ve önce ona birşeyler 
fısıldayacak kadar zamanım olursa, ona kim olduğumu ve onu neden 
öldüreceğimi söyleyebileyim... ve sonra da, diye düşündü özlemle, evime 
döneyim." 

Alt kattaki eski taş doka ulaştıklarında, iki dilencinin kayığı çözüp 
fenerleri yaktıkları ve Doktor Romany'nin karanlık tünele sabırsızlıkla 
baktığı bir anda Jacky taş zeminde sessizce ilerleyip soğuk, karanlık sulara 
sessizce girmeyi başarmıştı. İki adamın çekip Doktor Romany'nin binmesi 
için doka yanaştırdığı kayığın küpeştesinin dış tarafında muşamba asmak 
için halkalar vardı. Jacky iki parmağını bunlardan birine geçirdi ve kayık 
küreklerle güçlü akıntıya doğru götürülürken o da birlikte sürüklendi. 


Palyaçonun tiz, kuşa benzeyen sesi "Ha ha!" diyordu. "Eski dostum 
Dilsiz Tom neredeymiş bakalım?" Horrabin tahta iskelenin üzerinde ileri 
geri yürüdükçe tahtanın tahtaya vuruşunun sesi geliyordu. Bunun dışında 
sadece yakında demirlemiş balıkçı kayıklarının donanımlarının arasında 
dolaşan rüzgârın ve iskele kazıklarına çarpan suyun sesi duyuluyordu. 

İskelenin ucundaki kutunun arkasında oturan Doyle nefes bile 
almıyordu ve ayağa fırlayıp, gel de şu işi bitir, burada olduğumu çok iyi 
biliyorsun! diye bağırmadan ne kadar dayanabileceğini merak ediyordu, 
çünkü palyaçonun sesinde gerçekten biliyormuş gibi alaylı bir ifade vardı. 


Palyaço bir o yana bir bu yana yürüdükçe ağır, tok tahta sesi devam 
ediyordu. Doyle, Tanrım, diye düşündü, eğer o yaratık bu iskelede bana 
doğru yürümeye başlarsa, o daha üç adım atmadan suya girip Lambeth'e 
doğru yüzmeye başlamış olurum. Sonra palyaçonun karanlık sularda 
kendisini takip ettiğini düşündü, başını çevirip baktığında kendisi giderek 
kötüleşen omzuyla yüzmeye çalışırken, o sırıtan boyalı suratın inanılmaz bir 
hızla yaklaştığını görür gibi oldu. Kalbinin çarpışı onu bir yıkım güllesinin 
eski bir binaya çarpışı gibi sarsıyordu. 

Doyle'un sağ tarafında birisi, "Horrabin!" diye bağırdı. "Nerede o?" 
Doyle, Doktor Romany'nin sesini korkuyla tanıdı. 

Palyaço yüzlerce azgın çekirgeyi andıran bir sesle kıkırdadı ve "Tam 
burada," diye seslendi. Tahta bacakların sesi iskeleye doğru gelmeye 
başladı. 

Kendisini bile şaşırtan müthiş bir çığlıkla Doyle iskelenin ucundan 
atladı. Soğuk sulara dalmadan hemen önce nefes alabilmişti. Yüzeye fırladı 
ve çılgınca yüzmeye başladı. 

"O da neydi?" Suyun karşı tarafından Romany'nin sesi açıkça 
duyulmuştu. "Neler oluyor?" 

Horrabin tahta bacaklarıyla iskelenin ucuna kadar gelmişti. "Nehire 
girdi. Yerini göstereceğim." Strand'de dilencileri toplamak için çaldığından 
daha tiz ve karışık bir ıslık çaldı ve nehir boyunca bir aşağı, bir yukarı 
bakarak beklemeye başladı. 


Kayık tünelden çıkar çıkmaz, Adelphi Kemerleri'nin altından geçip 
nehre çıkmadan hemen önce Jacky uyuşmuş parmaklarını açtı ve aracın 
uzaklaşmasını bekledi. Tam zamanında, diye düşündü, çünkü bir an sonra 
dilencilerden biri bir adım gerileyip dümen yekesini kavramış, diğeri de 
kayığın alt tarafından iki kürek çıkarmış ve 1skarmozları küreklerdeki 
yuvalarına oturtmaya başlamıştı. Doktor Romany bağırarak bir şey sormuş, 
Jacky belli belirsiz bir cevap duymuştu, ama kısmen su altında yüzdüğü için 
sözcüklerin hiçbirini anlayamamıştı. Sonra bir çığlık duyuldu, kısaydı ama 
öyle yüksek çıkmıştı ki, bir millik bir alandaki hiç kimse duymamış 
olamazdı. Ardından da Horrabin'in sesinin "Nehire girdi. Yerini 
göstereceğim," dediğini belli belirsiz işitti. 

Kıyıya ulaştığında küreklerin ilk takırtılarını duydu ve kendini yukarı 
çekerek sudan çıktı. 


Doyle on beş metre kadar uzaklaşınca biraz sakinleşti ve sessizce 
köpekleme yüzmeye başladı. Eğer herhangi bir şey, bir kayık ya da yüzücü 
yaklaşacak olursa, olduğum yerde dalıp su altından gidebildiğim kadar 
giderim ve sonra başımı yavaşça çıkarır ve sessizce nefes alırım, diye 
düşündü. Kahretsin, biraz şansla onları atlatabilirim... Ve çok daha fazla 
şansla da gücüm bitmeden bir yerlerde kıyıya çıkabilirim. Akıntı onu soluna 
doğru götürüyor, Doktor Romany'den uzaklaştırıyordu. 

Yeni bir ses duydu —arkasında, sağdan ritmik kürek sesleri geliyordu. 


Sol tarafındaki ikinci iskelenin altında soluk bir ışık belirince 
Horrabin gülümsedi ve açığa çıkınca bunun karanlık su yüzeyine dağılmış 
düzinelerce minik ışık olduğu anlaşıldı. Palyaço Doyle'un son kez suda ses 
çıkardığını duyduğu yeri işaret etti ve minik ışıklar ordusu nehirde parlak 
bir çiçeğin rüzgâra kapılmış yaprakları gibi hızla ilerlemeye başladılar. 

Horrabin neşeyle, "Işıkları izleyin, Doktor Romany!" diye seslendi. 


Doyle, hangi ışıkları? diye düşündü. En yakın ışıklar nehrin karşı 
yakasında. Tabii Doktor Romany, sen onları izle, ben de doğuya doğru 
yüzeyim. 

Sol kolunu dinlendirerek sag kolunu ve bacaklarını sessizce 
çırpıyordu. Suyun üzerinde kalmak sorun değildi; dönüşümlü olarak 
köpekleme, sırtüstü ve yavaş kulaçlarla yüzerse hiçbir kas grubunu fazla 
zorlamadan yüzünü su yüzeyinin üzerinde tutabildiğini keşfetmişti. Akıntı 
onu Blackfriars Köprüsü'ne doğru sürüklüyordu ve kazıklardan birine 
tırmanacağına ve peşindekiler boğulduğuna inanınca da kazıktan kazığa 
yüzerek kıyıya çıkacağına az da olsa ümidi vardı. 

Birden Horrabin'in hangi ışıkları kastettiğini anladı, su yüzeyinde yol 
alan iki düzine kadar küçük, muma benzer şey hızla bulunduğu yere doğru 
geliyorlardı. Başını suya daldırdı ve bacaklarını çırpıp yerini belli ederek 
daldı ve ışıkların izlediği yola dik açı çizerek su altında ilerledi. 

Zayıf olan ümidini de yitirmişti. Bunda büyü kokusu vardı. Jacky 
Doktor Romany”'nin büyücü olduğunu söylememiş miydi? Belli ki Horrabin 
de öyleydi. Kendisini yumruk yumruğa bir kavga için esneyip ısınma 
hareketleri yaparken, rakibinin doldurduğu silahın namlusunu kapattığını 
gören biri gibi hissediyordu. 

Kurbağalama yüzerek elinden geldiğince uzaklaştı ve yine de nefesi 
kesilmeden yüzeye kadar yükselebildi, başını yavaşça su yüzeyinin üzerine 


çıkardı. Bir elini ağır ağır kaldırarak gözünün önündeki ıslak saçları kenara 
sıyırdı. 

Bir an için suda öylece donakaldı. Işıklar onu izlemekle kalmamış, 
çevresini de sarmışlardı ve en yakındaki iki tanesine bakınca onların minik 
fenerler, saman çöpünden direkler ve katlanmış kağıttan yelkenlerle 
donatılmış yarım yumurta kabukları olduklarını ve —-bunu yüksek ateşe 
bağlı bir delilik olarak görmek aklına bile gelmedi— her birinin içinde diz 
çökmüş, küçücük araçlarını rüzgâr altında idare edebilmek için oyuncak 
direklerini ustaca döndüren, ancak serçe parmağı boyunda küçük adamlar 
olduğunu gördü. 

Doyle çığlık attı ve onları devirmek için kolunu savurdu ve 
hareketinin etkisini görmeyi beklemeden içini çekerek derin bir nefes aldı 
ve tekrar daldı. 


Ciğerleri sımsıkı kapalı boğazını zorlayıp başını köprünün kazıklarına 
çarpmak üzere olduğunu düşünürken bir kez daha yüzeye çıktı. Yumurta 
kabuklu minik denizciler yine çevresinde toplanmışlardı. İki kol boyundan 
daha fazla yaklaşmıyorlardı ve Doktor Romany'nın kayığının giderek 
yaklaşan klank... klank... klank seslerine rağmen suyun içinde güçsüzce 
çırpınarak duraksadı... nefesini toparlamaya çalışıyordu. 

Sol yanağının iki santimetre kadar yanında suya sertçe bir şey çarptı 
ve fışkıran su gözüne geldi. Bir an sonra kıyıda patlayan bir silah sesinin su 
yüzeyinde yayılışını duydu. Hemen arkasından Romany'nin kayığından da 
bir atış geldi, ama kayık hareket ettiği için iyi nişan alamamışlardı ve atış 
ışıklı yumurta kabuklarının arasına düşüp su fışkırtarak bir tanesini havaya 
savurdu. 

Doyle bir kez daha ciğerlerini doldurup dalarken, Tanrım, her taraftan 
ateş ediyorlar, diye düşünüyordu. Beni artık canlı da istemiyorlar. 


Balıkçı kayıklarının arasından silah atılınca Horrabin bakışlarını sol 
tarafına çevirmişti, ama Doktor Romany'nin kayığından da silah sesi 
gelince başını hemen geri döndürdü. Palyaço minik ışığın yüzeyden yukarı 
fırladığını ve aşağı inince söndüğünü gördü ve çingene şefinin sudaki 
adama ateş ettiğini anladı. 

Horrabin hemen elleriyle ağzını kapadı ve "Onu canlı istediğini 
sanıyordum!" diye bağırdı. 


Bir an için sessizlik oldu, sonra suyun ötesinden Romany'nin sesi 
yankılandı. "Bu Köpek Yüzlü Joe değil mi?" 

"Hayır, Amerikalı." 

"Apep beni yutsun. Öyleyse neden ateş ettin ona, seni lanet olası 
salak?" 


Horrabin'in korkuyla iyice tizleşen sesiyle, "Kahretsin, ben değildim 
Sayın Lordum, yemin ederim! Şuradaki kayıkların arasından birisiydi —işte 
bir kanoya binmiş size doğru geliyor!" diye bağırdığını duyduğunda, Jacky 
yakındaki kayıklardan birinden sık örgülü bir balık ağı kapıp bir kanoya 
fırlatmış ve dar aracı suya itmeye başlamıştı bile. 

Jacky elindeki tek küreği hızla ve ustaca kullanıyor ve kanoyu daha 
da doğuya, köprüye doğru yol alan küçük ışıklardan oluşan halkaya doğru 
hızla sürüyordu. Nefes nefese içinden, Tanrım, üzgünüm Tom, yani Doyle, 
diye geçiriyordu. Köpek Yüzlü Joe'yu öldürmeyi çok fazla istiyordum, 
hepsi bu. Üzgünüm, lütfen ölmüş olma. 

Ama belli belirsiz görünen kafanın tam ortasına nişan almıştı ve iyi 
bir atış gibi gelmişti. Korkuyla içinde bir boşluk ve soğukluk hissetti. 

Kanosu Doktor Romany'nin büyük kayığından daha hızlı ilerliyordu 
ve ondan daha doğudan yola çıkmıştı, bu yüzden Doyle'un kafası yeniden 
su yüzüne çıktığında —yine şaşmaz ışık çemberinin tam ortasında— ona 
Romany'den neredeyse yüz metre daha yakındı. 

"Doyle!" diye seslendi, hâlâ hayatta olduğunu gördüğüne çok 
sevinmişti. "Benim, Jacky. Beni bekle." 


Doyle öyle bitkindi ki, Jacky'nin sesini duymak onu neredeyse 
kızdırıyordu. Yakalanmaya razıydı. Jacky'nin bu kurtarma girişiminde yeni 
koşuşturmalar olacak ve bunlar Doktor Romany'yi kızdırmaktan başka bir 
işe yaramayacak gibi görünüyordu. 

Jacky'nin sesi bu kez daha yakından, "İnebildiğin kadar derine in ve 
sonra çık," dedi. 

Doyle başını çevirdi ve Lilliputvari refakatçilerinin mumlarının 
ışığında, bir kanoda oturan sakallı bir adam gördü. 

Gözleri şaşkınlıkla açıldı, ama tekrar dalmadan önce kanodaki gölge, 
"Bekle!" dedi ve elini uzatıp sakalını çıkardı. "Benim Doyle. Şimdi 
dediğimi yap ve acele et!" 


Doyle bitkin bir halde, anlaşılan henüz rahat yok, diye düşünerek 
yüzeyden aşağıya doğru indi ve söyleneni yaparak ciğerlerindeki havanın 
yarısını kabarcıklar halinde burnundan dışarı verdi, böylece soğuk, kara 
suyun içinde kolayca batıyordu; sonra aşağıda basıp kendini yukarı iteceği 
bir havuz dibi olmadığını hatırlayınca bacaklarını makas gibi açıp çırparak 
inişini kesti. Ya çok derine indiysem, diye düşündü ve ciğerlerim isyan edip 
nehir suyunu emmeden önce yüzeye çıkmayı başaramazsam? Hemen 
kollarını ve bacaklarını çırparak yukarıya doğru çıkmaya başladı ve elinin 
arkasına ipten bir ilmeğin sürtündüğünü hissettiği anda su yüzeyine fırladı. 

Yakında bir kafes dolusu ürkmüş kuşun ötüşünü andıran çılgın bir 
gürültü vardı; Jacky kenardan eğilmiş, düğümlerinin arasında hâlâ birkaç 
küçük ışık yanan, suyla ağırlaşmış bir balıkçı ağını topluyordu. "Gir içeri," 
diye emretti. "Ön taraftan tırman, ben arkada dengelerim. Ağdan da uzak 
dur —küçük piçlerin bıçakları var. Ve acele et." 

Doyle bir an nehrin yukarısına baktı —küreklerinin uyumlu takırtısı 
artık iyice yaklaşmış olan Romany'nin kayığını elli metre kadar uzakta 
görebiliyordu— ve kendini çekip kanonun içine yuvarlandı. 

Kanonun iki yana yalpalaması kesilir kesilmez Doyle nefes nefese, 
"Bas gaza," dedi. 

Jacky küreği ümitsizce çekmeye başladı. Ama tamamen durmuş ve 
daha da ağırlaşmış olan kanonun hareket etmeye niyeti yok gibiydi. 

Doktor Romany, "Bir tabancam daha var," diye seslendi. "Küreği 
bırakırsan ateş etmem." 

Jacky küreği durgun suda kolları titreyerek hareket ettirirken nefes 
nefese, "Cesaret edemez," dedi. "Seni canlı... istiyor." 

Dikkatle doğrulan Doyle, "Artık değil," dedi. "Bir dakika önce hepsi 
bana ateş ediyorlardı." 

"Seni başka biri... sanmışlardı." 

Kano artık yavaş da olsa hareket ediyordu. Doyle yaklaşan kayıktaki 
siluetler arasında üç kafa seçebiliyordu. Çaresizlik içinde, "Yedek kürek var 
mı?" diye sordu. 

"Hiç... kano kullandın mı?" 

"Hayır." 

"Sus öyleyse." 

Doyle, Jacky'nin sol baldırının dışında, pantolonunun üzerindeki uzun 
bir yırtıktan görünen uzun, feci bir kesit fark etti. Sormak için ağzını açtığı 


anda kanonun bezinde kıç tarafına yakın bir yerde yuvarlak bir delik gördü. 
"Aman Tanrım, Jacky, sen vurulmuşsun!' 

"Farkındayım" Jacky'nin yüzü yükselen hilalin solgun ışığına rağmen 
yorgunluktan belirgin biçimde kararmıştı ve terden parlıyordu, ama kano 
Doktor Romany'nin kayığının hızına ulaşmıştı. Her iki araç da suyu yararak 
ve sarsılarak hızla ilerlerken aradaki mesafeyi bir iki dakika kadar 
korudular, ıskarmozlar Jacky'nin çaresiz nefes alışıyla aynı ritmde 
takırdıyorlardı; sonra kano biraz daha hız kazandı ve daha hantal olan 
kayığı geride bırakmaya başladı. 

Blackfriars Köprüsü önlerinde yükseliyordu ve peşlerindeki kayığı 
atlatacakları belli olunca Jacky arkasına yaslanıp, gözlerini acımasızca 
sürüklendikleri dev taş kemerlere dikti. Nefes nefese "Kuzey orta kemeri," 
diyerek, küreği sancak tarafından suya daldırdı. Bir roket gibi ilerleyen 
kano yön değiştirdi ve geniş bir yay çizerek sancak tarafına doğru 
ilerlemeye başladı. 

Sözünü ettiği kemerle aynı hizaya gelmek üzerelerdi ve Doyle nehrin 
taş sütunlara vurduğu yerlerde suyun patlayarak dağılışını görebileceği 
kadar yaklaştıkları sırada Jacky küreği sudan çıkarıp diğer taraftan soktu; 
araç yeniden düzeldi ve çevrelerini bir anda karanlık siyahlık, kükreyen 
sular sardı; her yanı saran sert kayaların arasından hızla geçiyorlardı —hızlı 
bir yükseliş ve düşüş Doyle'u neredeyse suya geri gönderecekti— ve artık 
köprünün doğu tarafındalardı. Nehre çıkmışlardı ve kano ağır ağır 
yavaşlarken Jacky enerjisini nefesini toparlamaya vererek, gözleri kapatıp, 
ellerini kenarlardan sarkıtarak gevşedi. 

Doyle dönüp baktı ve Doktor Romany'nin geniş orta kemere doğru 
yaptıkları keskin dönüşü tekrarlayamayacağını ve önünde uzanan dar 
kemerin arasından köprüyü geçmeye de cesaret edemeyeceğini anladı. 
Takibe devam etmek istiyorsa yan dönerek durması ve kürek çekerek 
kanonun geçtiği kemere gitmesi gerekecekti. Şaşkınlıkla, "Onları atlattın 
Jacky," dedi. "'Tanrım, onları geride bıraktın." 

Jacky bir süre sonra nefes nefese, "Bir nehirde... büyüdüm ben," dedi. 
"Kayıklardan... anlarım." Bir süre daha derin derin soluduktan ve terden 
sırılsıklam olmuş saçlarını geriye çektikten sonra, "Kaşıkboylu Çocukların 
bir efsane olduklarını sanıyordum," diye devam etti.' 

Doyle Jacky'nin küçük yumurta kabuklu denizcileri kastettiğini 
anlamıştı. "Onlardan söz edildiğini duymuş muydun?" 


"Tabii, onlar hakkında bir şarkı bile var. “Ve ateş başındaki kedi 
uyurken Kaşıkboylu Çocuklar oyuncakları çaldılar ve atladılar yumurta 
kabuklarına ve geçerek lağımlardan kaçtılar yeraltına.” Böyle uzayıp devam 
ediyor, onları bir sürü şeyle suçluyor. İnsanlar o yaratıkları Horrabin'in 
yaptığını söylüyorlar —bu gece onun isteklerine uydukları da ortada, senin 
yerini sürekli belli ettiler. Nasıl yapacağını öğrenmek için şeytanla pazarlık 
ettiği söyleniyor." 

Doyle'un gözleri aklına gelen bir düşünceyle büyüdü. "Onun Punch 
gösterisini gördün mü Hiç?" 

"Tabii. Gerçekten çok —oh! Evet... evet, haklı olabilirsin. Aman 
Tanrım. Ama Punch kuklaları daha büyük." 

"Cepboyu çocuklar." 

"Ben de ne kadar usta bir kuklacı diyordum." Jacky küreği alıp tekrar 
çekmeye başladı. "Kıpırdasak iyi olacak, seni gerçekten istiyor." 

"Herkes bana —bize— öyle ateş ediyordu ki, beni ölü istediklerini 
düşündüm. Hayatımı kurtardın Jacky. Bacağın nasıl?" 

"Şey, acıyor, ama sadece sıyırıp geçti. Sen suyun altındayken ve ben 
sana eşlik eden minik adamların üzerine ağ atarken bana üç kez ateş etti. 
Hayatımda ilk kez bana ateş edildi. Hoşuma gitmedi." 

Doyle titriyordu. "Ben de hoşlanmadım. Horrabin'in atışı birkaç 
santimetreyle ıskaladı." 

"Şey... kanoya atlayıp seni almamın nedeni buydu. Aslında sana ateş 
eden Horrabin değildi. O kim olduğunu biliyordu. Ateş eden bendim." 

Doyle'un ilk tepkisi sinirlenmek oldu, ama Jacky'nin yarasının 
görüntüsü bunu hemen geçirdi. "Sen —ve herhalde Doktor Romany de— kim 
olduğumu sanıyordunuz?" 

Jacky bir süre sessizce kürek çekmeye devam etti, sonra isteksizce 
cevap verdi: "Sanırım artık hikâyeyi dinlemeye hakkın var. Senin Köpek 
Yüzlü Joe olarak bilinen biri olduğunu sandık. 0—" 

"Köpek Yüzlü Joe mu? Hani şu kurtadam olduğuna inanılan katil 
mi?" 

Jacky'nin gözlerinin şaşkınlıkla büyüdüğünü görebiliyordu. "Bunu da 
nereden öğrendin?" 

"Oh, iyi bir dinleyiciyim, hepsi bu. Peki senin ya da Romany'nin 
onunla ne sorununuz var?" 

"Bir dostumu öldürdü. Lanet olsun. O beni kandırıp bir dostumu 
öldürmeme neden oldu. O —Doyle, bundan, bu kısmından kimseye söz 


etmedim. Her şeye lanet olsun. Sen Colin Lepovre'un şiirlerini okumuşsun 
—şey, Colin benim... yakın bir dostumdu ve... Köpek Yüzlü Joe'nun nasıl 
hayatta kaldığını biliyor musun?" 

"İnsanların bedenlerine girdiğini duymuştum." 

"Gerçekten de gösterdiğinden çok daha fazla şey biliyorsun Doyle. 
Londra'da bunu bilen insanların sayısının bir elin parmaklarını geçeceğini 
sanmam. Evet, öyle yapıyor. Nasıl olduğunu bilmiyorum, ama birkaç gün 
birlikte zaman geçirmeyi becerebildiği herkesin bedenine girebiliyor. Ve 
bunu sık sık yapmak zorunda, çünkü yeni bir bedene girer girmez kılları 
uzamaya başlıyor... her yerinde. Böylece birkaç gün sonra ya tüm vücudunu 
tıraş etmekle taze bir beden bulmak arasında bir seçim yapması gerekiyor." 
Jacky derin bir nefes aldı. "Geçen yıl Colin'inkine girdi. Sanıyorum Köpek 
Yüzlü Joe eski bedenini terk etmeden önce zehirlemişti. Colin bana geldi, 
büyük acılar çektiği her halinden belliydi" —Jacky'nin sesini kontrol etmek 
için büyük çaba harcadığı açıktı ve bakışlarını St. Paul's'un kubbesine 
çevirmiş olmasına rağmen, Doyle genç yanağından süzülen gözyaşlarının 
pırıltısını görebiliyordu— "ve saat gecenin yarısıydı. Ailemin evindeydim, 
okuyordum ve o birden kapıyı açıp üzerime geldi, iri bir köpek ya da ona 
benzer bir hayvan gibi inliyor, ağzından feci şekilde kan geliyordu. 
Kahretsin, terk edilmiş bedendeydi Doyle, Joe'nun yeni terk ettiği 
bedendeydi ve tıpkı bir maymun gibi kıllarla kaplıydı! Anlıyor musun? 
Kahrolası gecenin yarısında! Onun Colin olduğunu... nereden... 
bilebilirdim? Her şeyin canı cehenneme!" 

İnanılmaz öykü karşısında şaşkına dönen, ama tanık olduğu acının 
gerçek olduğunun farkında olan Doyle çaresizlik içinde "Jacky," dedi. 
"Bilemezdin." Londra Köprüsü'ne yarım milden az kalmıştı. Doyle sağında, 
Surrey-side kıyısında karaya çekilmiş kömür mavnalarının ağır cüsselerini 
görebiliyordu. Jacky o yöne doğru yol almaya başladı. Duygusuz bir sesle, 
"Bir silah vardı," diye devam etli, "çakmaklı bir tabanca —şurada, ayağının 
yanındaki— örtünün üzerinde duruyordu ve bu kıllı yaratık birden eve 
dalınca fırladım, silahı kaptım ve tam göğsüne ateş ettim. Yaratık düştü, 
kanı her yere bulaşmıştı. Gidip başına dikildim, fazla yaklaşmadım ve 
birkaç kez titrer gibi olup hareketsiz kalmadan önce bana bir an... baktı. Her 
yer berbat olmuştu. Ama bana bakınca onu tanıdım—Colin olduğunu 
anladım. Gözlerinin rengi değişikti tabii, ama ben onun... hayır, ifadesini 
değil... onu tanıdım işte." Mavnaların en doğu ucundan sonra, aydınlık bir 
evin altında bir iskele vardı ve Jacky oraya yönelmişti. Dar pencerelerden 


gelen parıltılar yağlı kara suda sıcak, altın rengi yansımalar oluşturuyordu. 
"Bundan sonra iki hafta boyunca sadece uyudum. Başka kimse ise 
uyuyamadı— gece gündüz çığlık çığlığa bağırıyor, yiyecekleri etrafa 
fırlatıyordum ve öyle küfürler savuruyordum ki, zavallı annem çoğu zaman 
ne dediğimi bile anlamıyordu... ama uyuyordum. Kendime gelince de 
Colin'i öldüren —öldürdüğüm- silahla Köpek Yüzlü Joe'yu öldürmek üzere 
yola çıktım." Jacky acı acı sırıttı. "Dinliyor musun?" 

"Evet." Doyle, bu Lovecraftvari fantezinin ne kadarının doğru 
olabileceğini —belki de tam Lepovre başını alıp gitmeye karar verdiği 
sıralarda esrarengiz Danseden Maymun yaratıklarından biri Jacky'nin evine 
girmişti— ve bunun yakın bir dostun ölümünün acısından daha öte bir şey 
olduğundan şüphelenmekte haklı olup olmadığını merak ediyordu. Acaba 
Jacky hakkındaki ilk kuşkuları doğru olabilir miydi? "Üzgünüm Jacky. Bu 
çok basit bir ifade, ama doğru." 

"Teşekkürler." Jacky küreği suyun dibine sürterek kanoyu 
yavaşlatmış ve kano artk iskeleye yanaşmıştı; neredeyse hiç 
kıpırdamıyordu. Jacky kazıkların arasından sarkan bir ipi yakalayıp, 
kanonun ağırlığını koluna binince ipi sıkıca tutarak, tamamen durdurdu. 
"Sen de kendi tarafını çek Doyle —başından bir metre kadar yukarıda 
başlayan bir merdiven var." 

İkisi de dar iskeleye çıktıklarında Jacky "Şimdi seni ne yapacağımızı 
düşünmeliyiz. Kaptan Jack'in evine dönemezsin —Horrabin senin için bir 
düzine casus koymuştur." Bir tür nehir hanına benzeyen yapıya doğru 
yavaşça yürüyorlardı, ayakları çıplak olan Jacky parçalanmış eski 
kütüklerin üzerinde adımlarını dikkatle atıyordu. "Şu arkadaşın şehre ne 
zaman geliyor? Adı neydi, Ashbin mi?" 

"Ashbless. Onunla bu salı buluşacağım." 

"Bu hanın sahibi ihtiyar Kusiak'ın yakında bir ahırı var ve her zaman 
yardıma ihtiyacı vardır. At pisliği temizleyebilir misin?" 

"Bunu yapamayan insanlar varsa, onlardan biri olduğumu düşünmek 
istemezdim." 

Jacky hanın doka bakan kapısını açtı ve şömineli küçük bir odaya 
girdiler, Doyle hemen şömineye koştu. 

Önlüklü bir kız geldi ve konukların ikisinin de nehire düşmüş 
olduğunu, birinden hâlâ sular damladığını görünce sıcak gülümseyişi biraz 
bozuldu. 


Jacky, "Merak etmeyin bayan," dedi, "sandalyelere oturmayacağız. 
Lütfen Kusiak'a nehrin karşısından Jacky ve bir arkadaşının geldiğini 
söyler misiniz ve iki sıcak banyo istiyoruz —ayrı odalarda—" Doyle sırıttı. Şu 
Jacky doğrusu pek utangaçtı. "—Ve kuru giysiler, nasıl oldukları pek fark 
etmez," diye devam etti. "Sonra da yemek odasında mükemmel balıklı 
sebze çorbanızdan iki tabak istiyoruz. Ha, beklerken de biraz sıcak kahve, 
içine rom da koyun." 

Kız başını sallayarak bütün istenilenleri hancıya iletmek üzere 
aceleyle ayrıldı. 

Jacky şöminenin önünde Doyle'un yanına çöktü. "Ashbin denilen bu 
adamın sana iyi bir iş bulacağından kesinlikle emin misin?" 

Doyle emin değildi ve biraz da kendini savunarak, "Paraya çok önem 
verdiğini sanmıyorum. Ve onu gerçekten çok iyi tanıyorum," derken, 
Jacky'den çok kendini inandırmaya çalışıyordu. 

Dostları ve nüfuzu var, diye kendi kendine ekledi. Bana ihtiyar 
Romany ile —silahlı güvenlik altında!— bir buluşma ayarlayabilir ve onunla 
benim şartlarımla pazarlık edebiliriz. Ona önemsiz, küçük bilgiler veririm — 
hatta düpedüz yalan söylerim; evet, böylesi daha güvenli olur— karşılığında 
da bir kapının yerini öğrenirim. Çadırın dışında dostum olarak bekleyenler 
doğru kişiler olursa, göze puro sokma numarası gibi bir şey denemeye 
cesaret edemez. Ve böyle bir şeyi yapacak gücü yardım görmeden elde 
etmem aylar, hatta yıllar sürer. Darrow da 1802'den sonra kapıların 
azaldığını söylemişti, zaten önümde aylar olduğunu sanmıyorum —şu 
öksürük beni bu geceki banyodan önce de öldürüyordu. Şimdi gerçekten 
zatürreeye dönüşebilir. Bir an önce hastanelerin olduğu zamana 
dönmeliyim. 

Doyle aynı zamanda Ashbless”le ilk dönemleri hakkında görüşmek ve 
bilgiyi 1983'de yeniden "keşfedene" kadar kimsenin göremeyeceği bir yere 
gizlemek istiyordu. Schliemann ve Troya, diye hayal ediyordu, George 
Smith ve Gılgamış, Doyle ve Ashbless belgeleri. 

Jacky, "O zaman sana onunla iyi şanslar," dedi. "Belki gelecek ay bu 
zamanlarda borsada bir işin ve St. James'de odaların olur. Dilencilik ve ahır 
temizlikçiliği günlerini artık hatırlamazsın." Gülümsedi. "Ha, bir de pek 
başarılı olamadan balık satıcılığı yaptığın sabahı... başka neler yapmıştın?" 

O sırada romlu kahve geldi; kızın gülümseyişi ve banyolarının hemen 
hazırlanmakta olduğunu belirtmesi Kusiak'ın Jacky'yi riske değer biri 


olarak gördüğünü gösteriyordu. Doyle kahvesini yudumladı. "Bir şey 
yaptım sayılmaz," diye cevap verdi. 


Tüm St. Giles mahallesinde Sıçanlar Şatosu olarak bilinen yapı on 
ikinci yüzyılda inşa edilmiş bir hastanenin temelleri ve kalıntıları üzerine 
yapılmıştı; hastanenin çan kulesi hâlâ ayaktaydı ama aradan geçen yüzyıllar 
boyunca yerin sahipleri, genellikle depo amaçlı olarak çevresine sürekli 
yeni katlar ve duvarlar eklemişlerdi ve Normandiya stili pencereleri artık 
şehrin manzarasına değil, tam önlerine, tarihi taşlar üzerine dikilmiş dar 
odalara bakıyorlardı; yapının hâlâ açık havayı gören tek parçası kulenin 
tepesiydi, o da çatılar arasındaki baca başlıkları, havalandırmalar ve 
tamamen uyumsuz yapılar ormanı içinde zorlukla seçilebiliyordu. 

Çan ipleri yüzyıllar önce çürümüşlerdi ve yere inen makaralar hurda 
metal olarak götürülmüşlerdi, ama haç şeklindeki eski kütükler kubbeyi 
hâlâ destekliyorlardı ve Horrabin ile Doktor Romany'yi yerden on beş metre 
kadar yukarıda, tepesi kapalı kulenin yaklaşık dörtte üçü yükseklikte asılı 
tutmak üzere yeni ipler bağlanmıştı. Bu sayede yerden rahat edecekleri 
kadar yüksekte konuşabildikleri için toplantı salonu olarak bunları tercih 
ediyorlardı. En tepedeki pencerelerin pervazlarına petrol lambaları 
yerleştirilmişti ve bu akşamki toplantıya Lanetli Richard da katılıyordu. 
Lambaların bir kat aşağısında bir pencerenin pervazına oturmuştu, böylece 
asılı duran şeflerin yarım metre kadar yukarısında duruyordu. 

Horrabin, "O iki adamın kim oldukları hakkında hiçbir fikrim yok, 
Saygıdeğer Efendim," derken, zaten tuhaf olan sesi taş kubbede bir kabus 
gibi yankılanıyordu. "Kesinlikle benim ekibimden değildiler." 

"Peki onu gerçekten öldürmeye mi kalktılar?" 

"Oh evet. Dennessen'in dediğine göre, ikinci adamı Amerikalımızın 
üzerinden kaldırdığında onu bir kez bıçaklamış bile ve ikinci darbeyi 
indirmeye çalışıyormuş." 

Doktor Romany içbükey taşlardan güç alarak birkaç saniye ileri geri 
sallandı, adeta meditasyon yapıyordu. "Kim olabileceklerini bilemiyorum. 
Belli ki bana karşı çalışan veya Amerikalının neler bildiğinden haberi 
olan... ya da sadece benim öğrenmemi istemeyen biri. Birlikte geldiği 
insanlar olamaz, kapı yok olurken hepsinin ortadan kaybolduğunu 
görmüştüm çünkü, o zamandan beri de tüm kapıları izliyorum ve hiç kimse 
gelmedi. Antaios Kardeşliği de bildiğim kadarıyla yüzyıldan uzun bir 
süredir bizim için bir tehlike olmadı." 


Horrabin "Onlar bir avuç ihtiyar," diyerek onayladı, "topluluklarının 
esas amacını unutmuşlardır." "Pekâlâ, adamın Dennessen'e Amerikalıyı 
öldürmeye çalışan adamı tanıyıp bana sağ olarak getirebilirse, ödülünün 
Köpek Yüzlü Joe'yu öldürmüş kadar olacağını söyle." Sallanışını 
durdurmak için kollarını savurdu. "Amerikalıya ateş edip sonra onu alan 
sakallı adam da aynı gruptan olabilir. Cesur kanocuyu tanıdığını mı 
söylemiştin?" 

"Öyle sanıyorum Majesteleri. Her zamanki türbanını giymiyordu, 
ama bazen buraya gelen bir dilenciye benziyordu, adı da Ahmet. Sahte bir 
Hintli. Yakalanması için emir verip ödül koydum bile." 

"İyi. Set'in de yardımıyla hikâyeyi bu kuşlardan birinden öğreniriz; 
onu sadece ciğerleri, dili ve beyni kalana kadar yontmamız gerekse bile." 

Lanetli Richard bir tütsü evinde asılmış jambonlar gibi duran iki 
büyücünün mucizelerini görebilmesi için pencerenin çıkıntısına koyduğu 
tahta maymununa dikkatle uzandı ve başparmağıyla işaret parmağını 
kulaklarının üzerine koydu; vahşi sözler onu üzerdi çünkü. Richard'ın 
kendisi de pek mutlu sayılmazdı. Tam bir haftadır şehirdeydi, Sıçanlar 
Şatosu'na ve Bainbridge Sokağı'nın altındaki salona tıkılmıştı. Romany ise 
en azından kapılar açıldığında orada bulunmak için dolaşıyordu, bu da 
zamanının önemli bir bölümünü kırlarda geçirmek demekti. 

Doktor Romany, "Bu girişimin... ortağımın Türkiye'deki çabaları 
sonucu olduğunu düşünmekten —öyle olup olmadığını merak etmektem— 
kendimi alamıyorum," dedi. 

Horrabin, "Ama onların ne olduklarını kimse bilmiyor ki," diye söze 
karıştı. Ve daha yumuşak bir şekilde devam etti: "Ben bile sadece ikiz 
kardeşinizin yalnız başına gezip tozan ve işinize yarayabilecek genç bir 
İngiliz lordu bulduğunu biliyorum. Sanırım planlarınız hakkında daha 
detaylı bilgilendirilmem gerek." 

Romany onu duymamış gibiydi. Düşünceli bir ifadeyle, "Önemli olan 
her şeyi sadece benim biliyor olmam, bizim tarafımızda aşırı bir gizlilik 
olduğunu göstermez bence. Fakat işin Türkiye'de, Doktor Romanelli”nin 
tarafında olup biten kısmı hakkında ben de fazla bir şey bilmiyorum; 
anladığım kadarıyla bu genç lord mektup yazmaya meraklıymış. Umarım 
benim... kardeşim dışarı sızmaması gereken bazı önemli bilgilerin bu 
mektuplardan biri aracılığıyla bu adadaki bazı kişilerin eline geçmesine göz 
yummamıştır." 


Horrabin şaşırmış görünüyordu. "Bu sorunlu genç soylu nerede 
demiştiniz?" 

"Atina'dan birkaç gün önce ayrılmış, itaatkar bir şekilde Korint 
Körfezi'nden Patras'a dönüyor; nedense beyefendi o küçük bölgedeyken 
fiziksel olarak çok zayıf: Patras, Patras Körfezi, Mesolongion. Temmuz 
ayında, oraya son gidişinde Romanelli adamlarından biri olan imparatorluk 
konsolosunun beyefendiyi uyutmasını sağlamış, önce onun müzikli bir 
saatin işleyişine konsantre olmasını sağlamış ve uyurken de kardeşim 
beyefendinin aklına bir komut yerleştirmiş, düşünce seviyesinin altına 
yerleştirmiş ki haberi olmasın —eylülün ortasında Patras'a dönmesini 
emreden bir komuttu; o zamana dek buradaki işler iyice ısınmış olacak ve 
her şey bir anda olup bitecek. Bu soylu şu anda o emre uyuyor, Patras'a 
dönme kararını kendisinin verdiğini sanıyor." 

Horrabin sabırsızlıkla başını sallıyordu. "Sormamın nedeni, şey, onun 
bir mektubunun burada sorun çıkarmış olması için... ne zaman gönderilmiş 
olabilir ki? Herhalde aylar önce. Her yerde sürüp giden bir sürü savaş yok 
mu? Yani temmuzda hemen birisine yazmış olsa bile, mektubun buraya 
ulaşacağı ve buradaki birinin sizin kim olduğunuzu ve ne istediğinizi 
anlayacağı kadar zaman geçmedi daha." 

Romany kaşlarını kaldırdı ve başıyla onayladı. "Haklısın — 
uluslararası postanın bugünlerde ne kadar yavaş olduğunu hesaba 
katmamıştım." Yüzünü buruşturdu. "Öyleyse kimdi o herifler ve benimle 
neden uğraşıyorlar?" 

Palyaço kol ve bacaklarını adeta dev, boyalı bir örümcek gibi ağır 
ağır büküp esneterek, "Bilemiyorum," dedi. Lanetli Richard maymununun 
gözlerini kapattı. Horrabin "Ama," diye devam etti, "benimle de 
uğraşıyorlar. O lanet olası Hindu bu gece en minik adamlarımdan dört 
düzinesini boğdu. Kahire'deki efendine şu maddeden biraz daha getirtmen 
gerek —adına ne diyordunuz?" 

Doktor Romany, "Paut," dedi. "Bugünlerde, büyü bu kadar 
boğulmuşken bu maddeyi üretmek oldukça zor." Şüpheli bir ifadeyle başını 
salladı. 

Horrabin'in boyalı yüzü somurtmaya benzer bir ifadeyle gerildi, yine 
de yavaş yavaş denemeye devam etti. Açıkça, "Yeni minik adamlar yapmak 
için —senin için çalışmam için ona ihtiyacım var," dedi. "Cüceleri ve 
benzeri şeyleri elimdeki insanlardan yapabilirim, ama bir çay fincanına 
saklanıp konuşmaları dinleyebilen, birisini şapkasının kıvrımına saklanarak 


takip edebilen," palyaçonun sesi giderek yükseliyordu, "lağımlardan 
bankalara sızıp gerçek altın liraları senin çingenelerin yaptığı sahteleriyle 
değiştirebilen çocuklar için" ve başı Romany'nin yanına gelip ayakları geri 
uzanacak şekilde eğilerek fısıldadı, "ya da bir hemşirenin giysisine 
saklanarak bir kralın odasına girebilecek, kimseye görünmeden çorbasına 
akıl çürütücü ilaçlar katabilecek, sonra da ister böcek, ister on iki havari 
kılığına girip, kralın erişemeyeceği bir masanın üzerinde dans ederek 
gördüğü çılgınca hayallere renk katacak birilerini istiyorsan, bu tür işler için 
benim Kaşıkboylu Çocuklarıma ihtiyacın var." 

Romany kısık bir sesle, "İşler Patras'ta planladığımız gibi giderse 
artık bunları yapmamız gerekmeyecek," dedi. "Ama yaratıklarının işe 
yaradığını kabul ediyorum. Durumu Efendime açıklayacağım, cevabını sana 
yarın söylerim." 

Horrabin turuncu kaşlarını şapkasına kadar kaldırarak ilgiyle, 
"Postadan daha hızlı bir yolla haberleşiyorsunuz," dedi. 

Romany küçümseyen bir ifadeyle omuzlarını silkerek, "Tabi1," dedi. 
"Meslektaşlarımın ve ben dilediğimiz zaman, dilediğimiz yerde 
kurabildiğimiz büyülü bağlantılar kullanarak konuşabilir, hatta aynı anda 
boşluktan cisimler bile gönderebiliriz. Böylesine mükemmel bir 
haberleşme, vuracağımız darbenin hatasız, zamanında ve koordineli 
olmasını sağlıyor." Biraz rahatlayıp gülümsedi. "Elimizde Büyücülerin 
Kralı var, bu da John Bullunt18 elinde olabilecek her kartı yener." 

Lanetli Richard maymununa baktı ve başını salladı. Ne palavra ama, 
değil mi maymun? diye düşündü. Şu korkunç palyaçoya ne kadar ihtiyacı 
olduğunu bilmesini hiç istemiyor. İkimiz de üzerinde Mısır yazıları olan 
gülünç mumuna bağırdığını ve iki saat sonra yuvarlak alevden "Ne? Ne?" 
diyen kısık bir sesten başka bir şey gelmediğini kaç kez gördük maymun... 
Ya uzak yerlerdeki arkadaşlarından birşeyler almaya ya da yollamaya 
çalıştığı zamanlar? Efendisinin ona küçük bir heykel yollamaya çalıştığı, 
ama ortaya sadece bir avuç kızgın kum çıktığı zamanı hatırlıyor musun? 
Hah! Büyüymüş! 

İğrenerek tükürdü ve Doktor Romany'nin öfkeli bağırışını duydu. 
Richard hemen, "Bağışla efendi," dedi. Maymuna bakıp yüzünü buruşturdu. 
Beni lafa tutma, diye düşündü. Ne yaptığını gördün mü? Başımı derde 
soktun. 

Doktor Romany kel kafasının üstünü silerek, "Her neyse," dedi, 
"Amerikalıyı gizlendiği delikten çıkardık ve bu gece, hâlâ korku içinde 


kaçıyorken ciddi bir arama yapılmasını istiyorum. Şimdi, üçümüz —dinliyor 
musun Richard? Çok iyi— üçümüz onu tanıyoruz, bu yüzden her birimiz bir 
arama ekibinin başında olacağız. Horrabin, sen sefillerini harekete geçirip 
St. Martin's Sokağı'ndan St. Paul's Katedraline kadar olan bölgeyi 
tarayacaksın. Tüm pansiyonları kontrol edin, publara bakın; tüm dilencileri 
dikkatle gözleyin. Richard, sen güney kıyısında, Blackfriars Köprüsünden 
Wapping'in aşağısındaki tahıl ambarlarının ötesine kadar bir araştırma 
yürüteceksin. Ben de doktaki adamlarımın bazılarıyla birlikte güneydoğuya, 
St. Pauls'tan Clare Pazarı mahallesine, Kuleye, Doklara ve Whitechapel 
bölgesine kadar gideceğim. Açıkçası onu orada bulacağımı umuyorum; 
nehrin kuzey yakasında dostlar edinmiş olacak ve onu son kez 
gördüğümüzde doğuya doğru götürülüyordu, senin bakacağın bölgenin ters 
yönüne, Horrabin." 


Şafak vaktinden iki saat sonra Lanetli Richard tekrar merdivenlere 
tırmanıyor, cebindeki tahta maymunun uyuduğunu düşündüğü için yumuşak 
adımlar atıyordu. Bitkin bir halde penceredeki yerini aldığında, iki büyücü 
iplerine yerleşmişlerdi bile; ama Doktor Romany ileri geri sallanıyordu, az 
önce gelmiş olmalıydı. 

Çingene şefi bitkin düşmüş yüzünü ona çevirerek, "Sanırım Surrey- 
side'da şansın bizimkinin kuzeyde olduğundan daha iyi gitmedi." 

"Kek, efendi." 

Romany Horrabin'e "Bu, hayır demek," dedi. 

Kulenin kubbesinden geniş bir taş eksikti ve parlak ışık noktası 
güneşin aydınlattığı duvardan yavaş yavaş inerken ve uzaktan Holbom 
Sokağı'ndaki pazarcıların sebzelerinin özellikleri hakkındaki bağrışları 
duyulurken, iki büyücü stratejilerini tartışıyorlardı. Lanetli Richard ise 
uyanan maymununu gömleğinin yakasına sokmuş, duyulamayacak kadar 
sessiz fısıltılarla uzun bir sohbete dalmıştı. 
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"Geçen gece merdivende bir adam çıktı karşıma 
Orada değildi aslında..." 


—Eski bir uyak 


İki gün sonra, salı sabahı hava kapalıydı ve yağmur yağacak gibi 
görünüyordu, ama Borsa civarındaki çayevlerinde komisyoncular ve 
müzayedeciler her zamanki gibi hararetle iş görüşüyorlardı. Açlık ve 
uykusuzluktan aptallaşmış olan Doyle, Jamaika Çayevi'nin bir köşesinde 
oturmuş, bir düzine tüccarın Thames'de batmayı başarmış bir gemiden 
kurtarılan bir tütün yükü üzerine fiyat arttırmalarını izliyordu; arttırma kısa 
bir mum sönmeden önce sürülmüş olan son fiyatın kabul edildiği Mum 
Boyu yöntemiyle yapılıyordu ve mum artık iyice kısalmıştı, fiyat sürüşler 
de hızlı ve yüksek sesliydi. Doyle soğumaya yüz tutmuş kahvesinden bir 
yudum daha aldı. Küçük bir yudum almaya çalışmıştı, çünkü bitirecek 
olursa masasında kalmak için bir kahve daha alması gerekecekti ve 
üzerindeki giysileri —hepsi kullanılmış ama temiz ve iyi durumda olan 
kahverengi bir pantolon ve ceket, beyaz bir gömlek ve siyah çizmeler— 
alınca elinde sadece bir şilin kalmıştı. Ashbless geldiğinde, ona bir fincan 
kahve ısmarlayabilmek istiyordu. 

Omzu yakıcı bir sancıyla yanıyordu ve sargısını batırdığı konyağın 
bıçak yarasındaki enfeksiyonu öldürememiş olduğundan korkuyordu. 
İçinden, konyağı içsem daha iyiydi, diye geçirdi. Gözleri sulanıyor ve burnu 
sızlıyordu, ama vücudu hapşırmayı unutmuş gibiydi. Acele et William, diye 
düşündü, biyografi yazarın ölüyor. Zorlukla arkasına dönerek duvardaki 
saate baktı —onu yirmi geçiyor. Ashbless on dakika sonra gelecekti. 

Kendi kendine, en azından buraya kadar canlı olarak gelebildim, dedi. 
Bunun olamayacağını düşündüğüm anlar oldu. Cumartesi gecesi 
bıçaklandım, üzerime ateş açıldı, neredeyse boğuluyordum ve aynı gece 
daha sonra o çingenenin eline düştüm. 

Karşılaşmayı hatırlayınca, kahvesine bakarak biraz da şaşkınlıkla 
gülümsedi. Cuma öğle saatinde Londra Köprüsü'nün tam ortasında 
buluşmak üzere sözleştikten sonra Jacky'ye teşekkür ve veda etmişti ve tam 
Kusiak'ın ahır şefiyle tanıştırılırken, çingene aceleyle içeri girmiş, üç 


yorgun atı yenileriyle değiştirmek istemişti. Ahır şefi önce reddetmiş, ama 
çingene bir keseden sabırsız hareketlerle bir avuç dolusu altın lira çıkarıp 
vermeyi önerince tekrar düşünmüştü. Doyle'un belli belirsiz ilgisi adamı 
tanıyınca içini ürperten bir dehşet duygusuna dönüşmüştü —bu, bir hafta 
önce Doktor Romany ona işkence yaparken acımasızca izleyen çingeneydi; 
Doyle sessizce lamba ışığının aydınlattığı alandan çekildi ve çıkmak üzere 
geriye döndü, ama yan kapıya ulaştığında kendisi de tanınmıştı. Koşarak bir 
ara sokağı geçti ve bir kaldırımdan doğuya, Londra Köprüsü'ne saptı, ama 
ihtiyar çingene daha hızlıydı. Doyle'un arkasındaki koşan ayak sesleri 
giderek yaklaştı ve sonunda bir el yakasına yapışıp onu yere savurdu. 

Neredeyse nefesi bile hızlanmamış olan çingene üzerine çökerek, 
"Bengin köpeği, bir tek büyülü söz edecek olursan kafanı şu kaldırıma 
yapıştırırım," demişti. 

Doyle nefes nefese, "Durma," demişti. "Tanrım, neden beni rahat 
bırakmıyorsunuz?" Yavaş yavaş nefesini toparladı. "Bir büyü bilsem senden 
kaçar mıydım? Kahretsin, tabil ki hayır, bir... kanatlı araba falan yaratırdım. 
Seni de bir öbek at pisliğine çevirirdim ki, kürekle alıp bir gübre arabasına 
fırlatma zevkini yaşayayım." 

Çingenenin sırıtması Doyle'u şaşırtmıştı. "Duyuyor musun maymun? 
Herif bizi at pisliğine döndürmek istiyor. Bu büyücü takımının çoğu 
birşeyleri altına çevirmek ister, ama bu hasta ihtiyar küçük düşünüyor." 
Doyle'u çekip ayağa kaldırmıştı. "Şimdi gel bakalım, seninle konuşmak 
isteyen biri var." 

Doyle'un koşarak önünden geçtiği arka kapıdan birkaç kişi uzanmış 
ve biri öfkeyle bir şey sormuştu. Yaşlı çingene de onu nehirden uzak bir 
sokağa sokmuş, sonra sağa dönmüşler, böylece Kusiak'ın ön kapısına 
yaklaşmışlardı. Doyle önden yürüyordu. 

Kusiak'ınkinden iki bina ötedeki bir hanın açık kapısının önünden 
geçerlerken Doyle durdu. Biraz yalpalayarak, "Eğer beni geçen sefer 
gözümü yakmaya kalkışan o manyağa götürüyorsan," dedi, "önce iki biraya 
ihtiyacım var. En az iki. Onca altının olduğuna göre, herhalde alabilirsin 
ahbap." 

Arkasında bir an için bir sessizlik oldu, sonra çingene, "İyi fikir bu. 
Girelim haydi," dedi. 

İçeri girip, barın bulunduğu yüksek tavanlı odadan iki basamak 
yukarıdaki, ahşap zemin üzerinde bir sürü masanın rastgele yerleştirildiği 
daha küçük bir odaya doğru yürüdüler. Çingene karanlık gözlerini köşedeki 


bir masaya çevirdi, Doyle da başıyla onaylayıp masaya geçti ve oturarak 
ellerini mumda ısıtmaya başladı. 

Bir kız gelip siparişlerini —Doyle için bira, çingene için şarap— 
aldıktan sonra Doyle'un avcısı, "Bana Lanetli Richard derler," dedi. 

"Ha? Şey, tanıştığımıza memnun —hayır olmadım. Ben Brendan 
Doyle." 

Çingene cebinden tahtadan oyulmuş bir maymun çıkararak, "Bu da 
benim dostum," dedi. Doyle Richard'ı geçen cumartesi gecesi gördüğünde, 
onun da yanında olduğunu anımsadı. "Maymun, bu Doyle. Doyle, efendinin 
bulmayı o kadar çok istediği adam ve efendi onu avlamamıza çok memnun 
olacak." Doyle'a oldukça neşeli bir ifadeyle gülümsedi. "Ve seni bu sefer 
götüreceğimiz yerde bağrışını duyacak prastamengrolar olmayacak." 

Doyle yavaşça, "Şey, dinle Lanetli," dedi, "beni yakalamadığını farz 
edersen seni zengin ederim. Söz veriyorum." Bunu söyledikten sonra 
sandalyesinde şiddetle geriye doğru sarsıldı, çünkü çingene kapanan bir fare 
kapanı kadar hızla fırlayıp yumruğunun boğumlarıyla Doyle'un burnunun 
kemerine sert bir darbe vurmuştu. 

Richard "Sizler hepiniz çingenelerin aptal olduğunu sanıyorsunuz," 
dedi. 

O sırada şarap ve bira gelmişti. Doyle kızı bekletip birasını iki uzun, 
zorlu, gırtlak yakıcı yudumda bitirerek, nefes nefese bir tane daha söyledi. 

Richard onu süzüyordu. "Sanırım seni ona sarhoş olarak götürmemde 
bir sakınca yok." Kızın arkasından arzuyla baktı, "Onca koşmanın 
arkasından biraz soğuk bira iyi gider." Şarabını isteksizce yudumladı. 

"Fena değil. Biraz alsana." 

"Hayır. Bira Bessie'min en sevdiği içecekti ve o öldüğünden beri 
ağzıma bir damla bile koymadım." Şarabı uzun bir dikişte bitirdi, sarsıldı ve 
kız Doyle'un ikinci birasını getirdiğinde, o da bir bardak daha şarap istedi. 

Doyle birasından biraz daha içti ve bunun üzerinde düşündü. Dikkatle 
konuşarak, "Benim Rebecca'm," dedi, "hemen hemen tüm içkileri severdi 
ve o... öldüğünden beri ikimize de yetecek kadar içtim. En az o kadar." 

Richard kaşlarını çatarak bir süre bunun üzerinde düşündü ve başını 
salladı. "Bu aynı şey," dedi. "Unutulmamalarını sağlamak için." Kız 
masalarına geldiğinde bu defa biraz para istedi, aldı ve masaya bir testi ile 
bir şişe bıraktı. Düşüncelere dalmış iki adam kadehlerini doldurdular. 
Lanetli Richard, "Ölmüş karılarımıza," dedi. 


Doyle bardağını kaldırdı. Kadehleri başlarına diktiklerinde bir an 
sessizlik oldu, ardından iki kadeh de boşalmış olarak masaya indi ve 
törensel bir havayla yeniden dolduruldu. 

Doyle "Bessie... ne zaman öldü?" diye sordu. 

Richard cevap vermeden önce bardağının yarısını içti. Kısık bir sesle 
"On yedi yıl önce," dedi. "Crofton Ormanı yakınında attan düşmüştü. 
Atlarla her zaman arası iyiydi, ama geceydi, prastamengrolardan 
kaçıyorduk ve atının bir ayağı çukura girdi. Düşüş... onun... kafasını kırdı." 

Doyle kendi bardağını tekrar doldurduktan sonra şarap şişesine 
uzanarak çingeneninkini de doldurdu. Yumuşak bir sesle, "Ölmüş 
karılarımıza," dedi. Bir kez daha bardakları boşalttılar ve yeniden 
doldurdular. 

Doyle yavaş konuşur ve sözcüklerini bir golfçünün zor bir vuruş için 
doğru sopayı seçişi gibi dikkatle seçerse, hâlâ anlaşılır bir şekilde 
konuşabildiğini fark etti. "Rebecca'nın da kafası kırılmıştı," dedi. "Hem de 
başlığına rağmen —başlığı da kırılmıştı— kafasını bir otoban direğine çarptı. 
Ben kullanıyordum, o arkadaydı." Çingene acıyarak başını salladı. "Eski bir 
450 Honda kullanıyorduk ve sokaklar yolcu taşıyorsan gidemeyeceğin 
kadar ıslaktı. Bunu o zaman da biliyordum, ama acelemiz vardı ve, lanet 
olsun, başlığı vardı ve yıllardır motor kullanıyordum. Şerit değiştiriyordum, 
çünkü Santa Ana Otobanına Beach Bulvarı'ndan çıktığında kendini hız 
şeridinde bulursun, ben de yavaş bir şeride geçmek istiyordum ve sağa kırıp 
o şerit ayıran tümseklerden birinden geçerken motorun... yana doğru 
yattığını hissettim. Korkunç bir his, deprem gibi, anlarsın ya? Ölümcül... ve 
beklenmedik bir hareket. Ve eski 450'ler her yerlerini saran o millerle zaten 
çok ağırdı ve —öylece— devriliverdi." Birasından büyük bir yudum aldı. 
"Rebecca sağ tarafa yuvarlandı ve ben ileriye fırladım. Deri ceketim yolda 
eriyip kağıt gibi inceldi —yol kuru olsaydı herhalde benden geriye sadece 
kaburgalarım kalırdı. Arabalar beni çiğnemeden durabildiler, ayağa kalktım 
ve seke seke —başka şeylerin yanında ayak bileğimi de kırmıştım— onun 
yanına gittim. Kafası..." 

Bardağının ağzına çarpan sürahinin sesi onu hatıralarından çekip 
çıkardı. Richard bardak dolunca sürahiyi çekerek, "Söylemene gerek yok," 
dedi. "Gördüğün şeyi ben de gördüm." Bardağını kaldırdı. "Rebecca ve 
Bessie'ye." 

Doyle "Huzur içinde yatsınlar," dedi. 


Bardaklar bir kez daha masaya vurduklarında, Richard Doyle'u 
dikkatle süzdü. "Sen büyücü değilsin, değil mi?" 

"Tanrım, keşke olsaydım." 

"Ama birlikte olduğun insanlardan biri büyücü olmalı. O arazide iki 
arabanın elimin üstündeki pireler gibi bir anda yok olduklarını gördüm." 

Doyle somurtarak onayladı. "Evet. Beni almadan gittiler." 

Çingene ayağa kalktı ve masaya altın bir lira fırlattı. "Al şunu," dedi. 
"Onlara sen olduğunu sandığım bir adamı kovaladığımı ve yakaladığımı, 
ama yanlış adam olduğunu ve prastamengrolara gitmesine engel olmak için 
ona bir içki almak zorunda kaldığımı söylerim." Gitmek üzere arkasını 
döndü. 

Doyle düşünmeden, "Beni—" dedi. Çingene döndü ve anlaşılmaz bir 
ifadeyle baktı. "Beni bırakıyor musun? Sadece birlikte bir içki içtikten 
sonra?" Çenesini kapaması gerektiğini biliyor, ama bu sırrı çözmeden rahat 
edemeyeceğini hissediyordu. "Seni zengin etme teklifimin blöf olduğunu 
mu sandın?" 

Lanetli Richard, "Aptal olan biz değil sizsiniz," dedi. Gülümsedi ve 
odadan çıktı. 

XX 

Mum, erimiş parafin birikintisinde söndü. Arttırma bitmişti. Kazanan, 
kırtasiye işlerini halletmek üzere kalktı, sürdüğü son fiyatın en son fiyat 
olmasına sevinmiş olmaktan çok şaşırmış görünüyordu. 

Doyle saate baktı ve göğsünde hafif, soğuk bir ürperme hissetti —onu 
otuz beş dakika geçmişti. Bakışları hemen odayı taradı, ama ortalıkta 
yüzünde Ashbless'in meşhur kaba sakalı olan, ya da olmayan sarışın dev bir 
adam yoktu. Doyle içinden, lanet olsun, diye geçirdi, orospu çocuğu geç 
kaldı. Son birkaç dakika içinde mi kaçırdım yoksa? Hayır, sadece girip 
çıkmaması gerek; oturup lanet olası "Gecenin On İki Saati”ni yazması 
gerek. O da, ne kadardı, iki yüz satır mı? 

Yüzünü ateş basmıştı ve ağzında pis bir tat vardı. Ne pahasına olursa 
olsun burada sızıp kalmaması gerektiğini düşünerek çok değerli iki peni 
karşılığında bir kupa siyah bira aldı. Birası geldiğinde saat on bire yirmi 
vardı ve kendine gelmesini sağlayan bir ilaç gibi yavaş içmeye çalışmasına 
rağmen, çeyrek kala bardağı boşalmıştı. Alkolün kafatasının duvarlarına 
baskı yaptığını hissedebiliyordu —yirmi dört saattir bir şey yememişti— ve 
Ashbless hâlâ gelmemişti. 


Kendine gel, diye düşündü. Artık bira yok, sadece kahve. Tamam 
biraz gecikti; gelişiyle ilgili kayıtlar, okuduğunda yüz yıldan daha eskiydi — 
onlar da Ashbless'in Bailey tarafından 1830'larda kaydedilen hatıralarına 
dayanıyordu. Biraz hata payı şaşırtıcı bir şey değil. Aslında saat on bir 
buçuk da olabilir. Mutlaka on bir buçuktur. Sakinleşip beklemeye başladı. 
İdareli içilen üç fincan kahvenin ardından saat on bir otuzu vurmuştu ve 
William Ashbless hâlâ görünmemişti. 

Alım satım işleri tüm canlılığıyla sürüyordu. Bir ara Bahamalar?daki 
bir çiftliği müthiş bir kârla satan iri yarı bir beyefendi herkese birer bardak 
rom ısmarladı ve Doyle yanan boğazına içkiyi memnuniyetle boşalttı. 

Sinirlenmeye başlamıştı. Bu durum şairin dikkatsizliğinin, 
okuyucularını umursamadığının bir göstergesiydi ona göre. Saat... bir 
bakalım —neredeyse öğlen olmasına rağmen hâlâ görünmediği halde on 
buçukta burada olduğunu söylemesi... küstahlıktı. Zihni bulanarak, 
insanların beklemesi umurunda mı sanki, diye düşündü. O ünlü bir şair, 
Coleridge ve Byron'un da dostu. Doyle onu gözünde canlandırdı; ateş ve 
bitkinlik görüntüye neredeyse hayali bir netlik kazandırdı —geniş omuzlar, 
aslan yeleli ve Viking sakallı keskin hatlı yüz. Daha önce bu yüz 
Hemingway'inki gibi, temelde bildiğini okuyan, hınzır ve sıcak 
görünmüştü, şimdi ise sadece kaba ve yaklaşılamaz görünüyordu. Doyle, 
mutlaka dışarıda, diye düşündü, zahmet edip içeri girerek lanet şiirini 
yazmadan önce düşüp ölmemi bekliyor. 

Birden aklına bir fikir geldi ve bir çocuğu durdurup, bir kalem ve 
birkaç sayfa kağıt istedi. Gelince de, "Gecenin On İki Saati"nin tüm metnini 
ezberden yazmaya başladı. PMLA'deki ilk Ashbless makalesini hazırlarken 
ve daha sonra da biyografiyi yazarken bu şiiri yüzlerce kez okumuştu ve 
hastalığın verdiği sersemliğe rağmen her sözcüğü hatırlamakta zorluk 
çekmiyordu. Saat on iki buçuk olduğunda, biraz uyumsuz olan son sekiz 
satırı yazıyordu: 


Fısıldadı "Ve bir nehir uzanır 

Alacakaranlıkla şafak arasında. 

Ve saatler mesafedir, değişken gecenin 

Engin gelgitinde ölçülen— 

Korku duymayacak kadar felakete mahküm 
İhtiyaçları kalmamış bu deniz yolcuları hızla çekiliyor 
Gözkamaştırıcı bir ışık gibi parlayan karanlığın içine 


Gecenin On İki Saati'nde." 


Tamam, diyerek kalemi masaya bıraktı. Piç herif tarihi randevularına 
gelmeye başladığında ona bunu vereceğim ve diyeceğim ki, eğer bununla 
ilgileniyorsanız canına yandığımın Sayın Bay William Ashbless'i, beni 
Southwark, Fickling Sokağı'ndaki Kusiak'ın yerinde bulabilirsiniz. Ho ho. 

Kağıtları katladı ve kendini beğenmiş bir ifadeyle yerine oturdu. 
Artık beklemeye razıydı. 


Hırıltılı çığlıklar başlayınca, Jacky Kenyon Meydanı'na çıkan dar bir 
sokağa dalarak koşmaya başladı. Omuz çantasındaki eski çakmaklı tabanca 
sol omuz küreğine çarptıkça canını yakıyordu. Bir küfür savurdu; sesten 
anladığına göre geç kalmış olmalıydı. Sokaktan fırlayıp karmakarışık 
meydana çıktığı anda yıkık dökük binaların arasında bir silah sesi 
yankılandı. 

Neles nefese "Lanet olsun," dedi. Perçeminin aralıklı perdesinden 
sağa sola bakınarak, meydandan özellikle fazlasıyla sakin bir havayla 
ayrılan birini —ister yeni yürümeye başlayan bir çocuk, isler yaşlı bir kadın 
olsun— fark etmeye çalıştı; ama civardaki herkes silah sesinin geldiği eve 
doğru koşturuyor ve yüzlerini toz kaplı pencerelere dayayarak, orada oturan 
insanlara bağıra bağıra birşeyler soruyorlardı. 

Jacky koştu, kollarıyla dirseklerini kullanarak yolunu açtı ve evin ön 
kapısına ulaştı. Kapı kolunu indirince kapı ardına kadar açıldı ve içeri girdi. 
Kapıyı kapatıp sürgüledi. 

İsterik bir ses, "Sen de kimsin lanet olası?" dedi. Ön odanın diğer 
ucundaki merdivenlerin ilk basamağında biracı önlüğü takmış iri yarı bir 
adam duruyordu. İnsanın bıyığındaki bir hardal lekesini fark etmeyişi gibi, 
sağ elindeki dumanı tüten silahın henüz farkında değildi sanki ve şimdilik 
sadece sağ elinin de diğeri gibi savrularak anlamsız hareketler yapmasına 
engel olan bir ağırlık işlevi görüyordu. 

Jacky nefes nefese, "Az önce ne öldürdüğünü biliyorum," dedi; 
aceleyle konuşuyordu. "Ben de bir tane öldürmüştüm. Ama şimdi boşver 
bunu. Ailenden burada olmayan biri var mı? Son birkaç dakikada evden 
çıkan oldu mu?" 

"Ne? Yukarıda kahrolası bir maymun var! Az önce onu vurdum! 
Tanrım! Azizlere şükürler olsun ki ailemden hiç kimse evde değil! Karım 
çıldıracak. Ben de çıldırabilirim." 


"Tamam, peki... maymun ne yapıyordu? Onu vurduğunda?" 

"Yoksa senin miydi o? Seni orospu çocuğu, o şeyi başıboş bıraktığın 
için seni içeri tıktıracağım!" Koşarak merdivenleri inmeye başladı. 

Jacky yüksek sesle, "Hayır, benim değildi," dedi, "ama ona benzer bir 
tane daha görmüştüm. Ne yapıyordu?" 

Adam silahı duvara dayayarak ellerini salladı. "Sanki —Tanrım!— 
yanıyormuş gibi çığlıklar atıyor ve ağzından kanlı tükürükler saçıyordu ve 
oğlum Kenny'nin yatağına girmeye çalışıyordu. Hay lanet, hâlâ da orada — 
yatak berbat—" 

Jacky, "Kenny nerede şimdi?" diye sözünü kesti. 

"Onun eve gelmesine saatler var. Ben şimdi—" 

"Lanet olsun, Kenny nerede? Başı çok büyük belada!" 

Adam ağzı açık bakakaldı. "Maymunlar Kenny'nin peşinde mi? 
Böyle bir şey olacağını biliyordum." Jacky'nin yine bağırmak için ağzını 
açtığını görünce hemen, "Minories köşesindeki Barking Ahab'da," dedi. 

Jacky kapıya fırlayıp, geldiği sokaktan geriye koşarken, seni zavallı 
piç, öldürdüğün şeyin yabancı, kıllarla kaplı ve zehirlenmiş bir bedene 
hapsolmuş ve yatağına girmeye çalışan Kenny olduğunu hiçbir zaman 
bilmeyecek olman büyük bir nimet, diye düşünüyordu. 


Cutler Sokağı'ındaki Eski Giysi Pazarı'ndan Londra Dok'una giysi 
balyaları taşıyan bir dizi yük arabası Minories'i tıkamışlardı. Jacky en 
yakındaki arabaya koştu, yan tarafına tırmandı ve saklandığı yerden sokağa 
bir uçtan bir uca baktı. İşte oradaydı —üzerinde adeta İncilden fırlamış ve 
başını geriye atıp ağzını O şeklinde açmış yaşlı bir adam resmi olan, 
sallanan bir tabela. Arkadaki sürücü, hırsız var diye bağırmak üzereyken 
arabadan atladı ve doğruca Barking Ahab'a doğru yürümeye başladı. 

Kapı açık olmasına ve rüzgâr pencerelerdeki dumandan sararmış 
perdeleri savurmasına rağmen, içerisi ucuz cin ve maltlı bira kokuyordu. 
Jacky nefes nefese ve gürültüyle içeri girdiğinde, hanın sahibi tezgâhın 
arkasından başını kaldırıp rahatsız bir ifadeyle baktı, ama nefesi kesilmiş, 
gözleri dışarı uğramış yabancı, cilalı tahtaya bir iki buçuk şilin fırlatınca 
ifadesi kararsız bir gülümsemeye dönüştü. 

Jacky yutkunarak, "Buraya takılan Kenny diye biri var mı?" dedi. 
"Kenyon Meydanı'nda oturuyor." Burada ol Joe, diye geçirdi içinden. 
Lütfen gitmiş olma. 


Arkasındaki masalardan birinden bir ses geldi. "Sen aynasız mısın 
ahbap?" 

Döndü ve masadaki eski püskü giyimli genç adamlara baktı. 
"Aynasıza benziyor muyum dostum? Bu kanun meselesi değil —babasının 
başı dertte ve onu almam için beni gönderdi." 

"Ya. Şey, belki Kenny'nin haberi vardır, beş dakika önce kalktı ve 
ateşte bir şey unuttuğunu hatırlamış gibi fırlayıp gitti." 

Bir diğeri, "Öyle," dedi, "ben içeri giriyordum ki, yüzüme bile 
bakmadan beni omuzlayıp geçti. Neredeyse on yıldır dost olduğu birine pek 
iyi bir hoşgeldin sayılmaz." 

Jacky donakaldı. "Beş dakika önce mi?" Herhangi bir yöne doğru 
yarım mil uzaklaşmış olabilir, diye düşündü ve onu bulsam bile, emin 
olacak kadar iyi bir tarifini bulmam imkânsız. Üstelik onu bulduğuma emin 
olsam bile sırf Kenny'nin yatağında öldürüldüğüne ve bedeninin şimdi 
Köpek Yüzlü Joe'ya ait olduğuna hemen hemen eminim diye vuramam 
onu. Onu sorguya çekmem, kandırmam, bir şekilde kendi kendisiyle 
çelişmesini sağlamam gerek. Eskiden olsa hemen hemen emin olmam onu 
öldürmem için yeterliydi belki, ama artık değil —zavallı Doyle'un kafasında 
bir delik açmaya bu kadar yaklaştıktan sonra değil. 

Yine de Kenny'nin iyi sayılabilecek bir tarifini aldı —kısa boylu, 
şişman, kızıl saçlı— ve oradan ayrıldı. Önümüzdeki bir iki hafta boyunca 
görünüşü böyle olacak demek, diye düşündü. "Maymun"ların ortaya 
çıktıkları yerlere bakılırsa Fast End'i seviyor —herhalde ortadan kaybolma 
olayları burada normal sayıldığı ve mahallelerin labirent gibi ara 
sokaklarında, meydanlarda ve çatı köprülerinde takip edilmek daha zor 
olduğu ve bölgede türeyen çılgınca öykülerin içki, afyon ya da delilik ürünü 
olarak görülme olasılığı daha yüksek olduğu içindi —yani önümüzdeki iki 
hafta boyunca Whitechapel, Shoreditclı ve Goodman Bahçeleri'ndeki kirası 
ucuz evlerde kısa boylu, şişman, kızıl saçlı ve hiç yakın dostu olmayan, 
biraz geri zekalı, kendisini dinleyecek herkese ölümsüzlükten bahseden ve 
belki de alnını ve ellerini tıraş etmesi gereken —belli ki bedene girer girmez 
kalın post oluşmaya başlıyordu— birini arayacağım. Acaba nasıl bir yaratık 
ve nereden gelmiş, diye düşündü. 

Omuzlarını silkti ve ağır ağır doğuya, oturup sessizce iki konyak 
içebileceği, Crutchedfriars Sokağı'nda bildiği bir hana doğru yürümeye 
başladı. Avına ilk kez bu kadar yaklaşmıştı ve zavallı Kenny'nin babasının 
hezeyanları, Köpek Yüzlü Joe'nun terk ettiği bedenlerden biriyle kendisi 


arasında geçenleri hatırlatmıştı. Bunun ağzından da kan geliyordu, diye 
anımsadı. Acaba hepsinin öyle mi ve neden? 

Durdu, birden benzi atmıştı. Tabii ya, dedi kendi kendine. İhtiyar Joe, 
terk ettiği bedene tıktığı insanın zehir etkisini gösterinceye kadar kendisiyle 
ilgili bir şey söylemesini istemez. Bir bedenden... çıkmadan önce, öldürücü 
dozda zehir içmenin yanında, dilini de çiğneyip parçalamalı ki yeni sahibi 
konuşamasın... 

Mary Wollstonecraft'ı okumuş, takdir etmiş ve kadınların Kırılgan 
çaresiz hallerini küçümsemiş olan Jacky, sıkıntıyla bayılmak üzere 
olduğunu hissetti. 

XX 

Jamaika Çayevi saat beşte kapandı ve Doyle pek de nazik olmayan 
bir şekilde çıkarılarak kendisini kapının dışında buldu. Amaçsızca sokağın 
başına doğru yürüdü ve Threadneedle Sokağı'nın kaldırımında durup, bir 
süre boş gözlerle hâlâ kalabalık olan sokağın karşı tarafındaki İngiltere 
Bankası'nın etkileyici ön cephesine baktı. Elinde savrulup duran müsvedde 
kâğıtlarını unutmuştu. 

Ashbless gelmemişti. 

Doyle, Ashbless'in geleceğine emin olmasını sağlayan tarihi 
kaynaklarını uzun gün boyunca yüz kez aklından tekrarlamıştı: Bailey 
biyografisi, Jamaika Çayevi, 11 Şubat 1810 Salı günü sabah saat on otuz 
olduğunu açıkça belirtiyordu —-ama tabii ki Bailey biyografisi Ashbless'in 
kimbilir kaç yıllık hatıralarına dayanıyordu; fakat Ashbless şiiri Courier'e 
ekim ayının başlarında teslim etmişti ve Doyle kapağındaki mektubu 
okumakla kalmamış, elinde de tutmuştu. Ashbless, "Gecenin On İki Saati”ni 
geçen ayın on ikisinde salı günü Borsa Sokağı'nın çıkışındaki Jamaika'da 
yazdım; buna yazmaya iten neden de, yeni döndüğüm uzun yolculuktu..." 
diye yazmıştı. Canı cehenneme, diye geçirdi içinden, tarihi on ya da yirmi 
yıl sonra yanlış hatırlayabilir, ama aradan bir ay bile geçmeden nasıl 
yanılmış olabilir! Özellikle günü ve tarihi bu kadar kesin söylerken! 

Kısa, tıknaz ve kızıl saçlı biri borsanın önündeki köşeden ona 
bakıyordu ve yabancıların dikkatli bakışlarına karşı uyanık olmayı öğrenen 
Doyle hemen doğuya, Gracechurch Sokağı'na doğru yürümeye başladı. 
Oradan Londra Köprüsü'nü geçerek Kusiak'ın yerine çıkabilirdi. 

Ashbless kasıtlı olarak yalan söylemiş olabilir miydi? Ama böyle bir 
şeyi neden yapsın? Doyle belli etmeden arkasına baktı, ama kızıl saçlı adam 
peşinden gelmiyordu. Biraz rahatla, dedi kendi kendine, ne zaman birisi 


baksa, hemen onun Horrabin'in dilenci ajanlarından biri olduğunu 
sanıyorsun. Bilmeceye geri dönerek, eh, diye düşündü, Ashbless 
kronolojisinde emin olduğum bir sonraki şey bu ayın yirmi ikisinde, 
Cumartesi günü Borsa Sokağı çayevlerinden birinde Danseden 
Maymunlardan birini vurduğunun görülmüş olduğu. Ama bir buçuk hafta 
bekleyemem. Bu zatürree yirminci yüzyıl ilaçlarının bile işe yaramayacağı 
kadar ilerlemiş olur herhalde. Doktor Romany ile —Tanrım, yardım et!'— 
görüşmem gerekecek. Düşünce midesini bulandırmıştı. Belki de, mesela, 
boynuma bir silah bağlar ve parmağımı tetikte tutarsam ve ona, pazarlık 
edeceğiz yoksa kafamı uçururum ve hiçbir şey öğrenemezsin, dersem... 
Blöfümü yutar mı? Bu gerçekten blöf mü olur? 

Aldgate'ten sonraki dar bir sokaktan geçiyordu ve çatı köprülerinden 
birinden geçen birisi ıslık çalıyordu. Tanıdık bir melodiydi; öyle melankolik 
ve nostaljikti ki, yalnız akşam yürüyüşüne eşlik etmesi için özellikle 
seçilmişti sanki. Yürürken bir yandan da, adı neydi bunun, diye dalgın 
dalgın düşünüyordu. Greensleeves değil, Londonderry Air de değil... 

Donakaldı ve gözleri şaşkınlıkla büyüdü. Bu Yesterday'di, John 
Lennon ve Paul McCartney'in yazdığı Beatles şarkısı. 

Kumdaki ayak izine bakan Robinson Crusoe gibi, bir an afallayarak 
orada öylece durdu. 

Sonra geri dönüp koşmaya başladı. Küçük köprünün altına 
geldiğinde, artık üzerinde kimse olmamasına rağmen, "Hey!" diye bağırdı. 
"Hey, geri gel! Ben de yirminci yüzyıldanım!" Yoldan geçen iki kişi 
insanların sokak delileri için sakladıkları dikkatli ama alaycı bakışla 
bakıyorlardı, ama çatılardan aşağı bakan kimse yoktu. Doyle, "Lanet olsun," 
diye bağırdı, "Coca Cola, Clint Eastwood, Cadillac!" 

Binaya girdi ve üst kata çıkan yolu arayıp buldu, hatta çatıya açılan 
bir kapı bile buldu, ama yukarıda görünürde kimse yoktu. Nefes nefese 
olmasına rağmen avazı çıktığı kadar yüksek sesle Yesterday'i söyleyerek 
küçük köprüyü geçti ve diğer binadan aşağı indi, şarkının sözlerini tüm yan 
koridorlara bağırıyordu. Birçok kişi ona çıkıştı, ama şarkıyı tanıyan kimseyi 
bulamamıştı. 

Doyle'un bunu özellikle kendisini kızdırmak için yaptığını zanneden 
çılgına dönmüş bir ihtiyar yumruklarını sıkarak, "Buradan hemen şu anda 
defolup gitmezsen, uzun süre kalacak bir yerin olacak oğlum!" diye bağırdı. 

Doyle son basamakları da aceleyle indi ve sokağa çıkan kapıyı açtı. 
Artık şarkıyı duyduğundan bile emin değildi. Kapıyı arkasından çekip 


kapatırken, ona benzeyen bir şey duydum mutlaka, diye düşünüyordu ve 
1810'a gelmenin yolunu bulmuş olan biri daha olduğuna inanmayı öyle çok 
istedim ki, kendimi bunun Beatles'ın şarkısı olduğuna inandırdım. 

Gökyüzü çatıların ötesinde hâlâ gri bir aydınlıktı, ama hava 
kararıyordu. Güneye, Londra Köprüsü ne doğru adımlarını hızlandırdı. 
Yorgun bir halde, Kusiak'ın ahırındaki altı buçuk vardiyasını kaçırmak 
istemiyorum, diye düşündü, o işe ihtiyacım var. 


Salı günü öğleden sonra, Bloomsbury Meydanındaki ağaçların kalan 
yaprakları güneşin altında kırmızı ve altın renginde parlarken Hintli Dilenci 
Ahmet, Paddy Corvan'ın yerinden çıktı. Bir an yuva özlemiyle otlara ve 
ağaçlara baktı, sonra takma sakal ve bıyığındaki bira köpüğünü dikkatle 
sildi ve kararlı bir şekilde sola, Buckeridge'den Maynard Sokağı ve 
Sıçanlar Şatosu'na doğru yürümeye başladı. Rüzgâr karşıdan, St. Giles 
mahallesinin kalbinden geliyordu ve lağımların, ateşlerin ve çöpe atılmaları 
gerekirken pişirilen şeylerin kokusu meydanın ormanı andıran havasını 
tozuyordu. 

Jacky Sıçanlar Şatosu'na beş gün önce Köpek Yüzlü Joe'yu 
öldürmek amacıyla Doktor Romany'nin peşinden merdivenlerden yeraltı 
dokuna inmesinden beri gitmemişti; şimdi de şekil değiştiren tüylü yaratığın 
bulunması konusunda bir gelişme olup olmadığını öğrenmek için gidiyordu. 

Sağındaki, yer seviyesinde dar olan ama yukarıda daha da daralan 
karanlık boşluğa, yani Maynard Sokağı'na döndüğünde, köşedeki boş bir 
deponun üçüncü katındaki uyduruk bir yükleme iskelesinden küçük bir 
çocuk dışarı uzandı. Başında çok büyük duran üç köşeli korsanvari 
şapkasının altında neredeyse tamamen dişsiz bir aralık olan ağzı bir 
gülümsemeyle açıldı. "Ahmet," diye fısıldadı, "benimsin." 

Üç kat yukarıdaki asma çatının altındaki paslı makaradan hâlâ bir ip 
sarkıyordu —her katta bulunan iskelelerden uzanılamayacak kadar uzakta ve 
uçları da yolda bir adam başka bir adamın omuzlarına çıksa bile 
erişemeyeceği kadar yüksekte olduğu için orada kalmıştı— ve Horrabin'in 
koyduğu ödülün büyüklüğünden güç alan çocuk ellerini dayadığı tahtaya 
çıktı ve boşlukta iki metre uçarak eskimiş ipi yakaladı. 

Makara pastan kaynamıştı ve çocuk, ip kesik kesik boşaldığı için 
şanslıydı; böylece aşağı inerken taş duvara sertçe çarpıp üç kat aşağıdaki 
yola düşmesine rağmen bacağını kırmadı. Toparlanıp oturdu, sertleşmiş ip 
salınarak çevresindeki taşlara çarparak inmiş; şapkasını gözlerine indirmişti. 


Çocuk ayağa fırlayıp Ahmet'in peşinden koşmaya başlarken, bir kilerin 
merdiveninden çıkan üç yaşlı kadın ipi almak için kavga etmeye 
başlamışlardı. Ahmet alçak bir duvarın yanında yürüyordu. Çocuk duvara 
çıktı, üzerinde koştu ve Hintli Dilenci'nin sırtına atlayıp, bir maymun gibi 
tiz çığlıklar atmaya başladı. "Ahmit'i tuttum! Orrbin'i çağırın!" 

Yankılanan patırtıyı duyunca, Sıçanlar Şatosu'nun girintili ön 
kapısından çıkan birçok adam, sırtına yapışmış, çığlık çığlığa boğazını 
tırmaklayan çocuğun altında çırpınıp duran Hintliye bir süre bakakaldılar, 
sonra fırlayıp Hintlinin kollarına yapıştılar. İçlerinden biri sevgi dolu bir 
sesle, "Ahmet!" dedi. "Palyaço seninle biraz sohbet etmeyi ne çok istiyor 
bilsen." 

Çocuğu ayırmaya çalıştılar, ama o tırnaklarını Ahmet'e iyice geçirip, 
yaklaşan her eli ısırmaya başladı. Sonunda birisi, "Canın cehenneme Sam," 
dedi, "bırak artık. Bir bacaksıza ödül falan vermez o." 

Jacky paniğe kapılmamaya çalışıyordu. Türbanıma bir uzanabilsem, 
diye düşünüyordu —belki— tabancayı çıkarıp şu heriflerden birini öldürebilir 
ve belki şu kabus çocuğu da üzerimden atabilirim. Giderek yaklaşan 
kalabalık artık binadan sadece birkaç adım ötedeydi. Türbanın altına uzanıp 
tabancanın kabzasını buldu, aşağı çekti -—namluya dolanan türban da silahla 
birlikte aşağı indi— ve sağındaki adamın kaburgalarına dayayıp tetiği çekti. 

Horoz buruşmuş kumaşa çarptı, çakmağı harekete geçirdi ama 
kıvılcım çıkmadı. Çaresizlikle kumaşı çekti ve adam "Tanrım, silahı var, 
tutun!" diye bağırırken tetiği tekrar çekti. Kıvılcımlar uçuştu, ama tüm barut 
açık çakmaktan dökülmüştü ve silah ateş almadı. Bir an sonra da sert bir 
yumruk Jacky'nin karnına indi ve ani bir tekme silahı elinden fırlattı. 

Silah kaldırım taşlarına çarptı, sırtındaki çocuk yere atladı, silahı 
kaptı ve koşarak uzaklaştı. Parayı almaya niyetli olduğu belliydi. İki adam, 
iki büklüm olmuş, zorlukla nefes alan Hintli Dilenci'yi kaldırdılar —"Herif 
tüy sikletmiş, değil mi?"— ve içeri taşıdılar. 

Horrabin şatoya henüz birkaç dakika önce dönmüş ve salıncağına 
daha yeni kurulup rahatlamıştı ki —Dungy katlanmış Punch sahnesini 
götürüyordu— Ahmet odaya getirildi. Palyaço "Ah!" diye bağırdı. "Güzel iş, 
dostlarım! Kaçak Hintli, nihayet." Jacky'yi salıncağın önünde yere 
bıraktılar ve Horrabin öne uzanıp aşağı bakarak ona doğru sırıttı. 
"Cumartesi gecesi Amerikalıyı nereye götürdün?" 

Jacky hâlâ nefesini toparlamaya çalışıyordu. 


Adamlardan biri, "Bize tabanca çekti efendim," diye açıkladı. "Ben 
de karnına tekme atmak zorunda kaldım." 

"Pekâlâ. Tamam, onu —Dungy, sırıklarımı getir!I— onu zindana 
kapatalım. Ne de olsa ona en çok soruyu soracak olan" dedi ve kıkırdayarak 
ekledi, "ve en etkili sorgulama tekniklerini kullanacak olan Doktor 
Romany." 

Küçük, tuhaf tören alayı dört kat merdiveni inip Roma öncesi 
olabilecek bir yeraltı koridorunda yüz metre kadar yürüdü. Başının üzerinde 
alev alev yanan bir meşale taşıyan kambur cüce Dungy en öndeydi. Basma 
perdelere sarılmış, ceviz lekelerinin ve takma sakal ve bıyığının ardında 
yüzü korkudan kül rengi olmuş Ahmet'i aralarına almış olan iki adam, 
kurbağa adımlarıyla onun arkasından geliyorlardı. En arkadan da, şapkasını 
taştan tavana sürtmemek için iyice öne eğilmek zorunda kalan Horrabin 
geliyordu. 

Sonunda bir kemerden geçerek geniş bir odaya çıktılar; Dungy'nin 
meşalesi tavanın ve yakındaki duvarın eskimiş taşlarını aydınlatıyordu, ama 
uzaktaki duvar, tabii orada bir duvar varsa, kesif karanlığın içinde 
kaybolmuştu. Yankılara bakılırsa oda çok genişti. Birkaç metre yürüdükten 
sonra durdular. Jacky damlayan su sesini ve, bundan emindi, kısık ama 
heyecanlı fısıltıları duyabiliyordu. 

Horrabin "Dungy," dedi, palyaçonun sesi bile huzursuzdu, "boş olan 
en yakın misafir odası —kapağını kaldır. Ve acele et." 

Cüce topallayarak öne çıktı, diğerleri karanlıkta kalmışlardı. Yedi 
metre kadar ileride durdu, yerdeki bir delikten küçük bir metal plaka 
kaldırdı ve diz çökerek, yağlı saçlarını tutuşturmadan hem başını hem de 
meşaleyi deliğe yaklaştırmaya çalıştı. "Evde kimse yok." Meşaleyi kaldırım 
taşları arasındaki bir deliğe dik olarak yerleştirdi, iki elinin parmaklarını 
yere kaynamış bir demir çubuğa geçirdi, dengesini dikkatle yeniden 
ayarladı ve yukarı doğru asıldı. Bütün bir taş yerinden kalktı —belli ki 
menteşelere bağlıydı— ve bir metre genişliğinde yuvarlak bir delik ortaya 
çıktı. Taş doksan dereceden biraz daha geniş bir açıda durdu ve Dungy 
alnını silerek geri çekildi. 

Horrabin, "Odan hazır Ahmet," dedi. "Tutunup kendini aşağı 
bırakırsan, zemin sadece iki metre aşağıda. İster bunu yaparsın, istersen 
aşağı atılırsın." 

Jacky'yi tutan adamlar onu öne çıkardılar ve deliğin önüne gelince 
bırakıp geri çekildiler. Jacky zorla gülümsemeye çalıştı. "Akşam yemeği ne 


zaman? Giyinmem gerekecek mi?" 

Horrabin soğuk bir ifadeyle, "Dilediğin hazırlığı yap," dedi. "Dungy 
yemeği saat altıda aşağı atacak. Şimdi gir içeri." 

Jacky yanında geldiği iki adama bakıp, aralarından kaçıp 
kaçamayacağını hesaplamaya çalıştı, ama adamlar bakışını fark ettiler ve bir 
adım geri çekilerek kollarını hafifçe yana doğru açtılar. Bakışları çaresizce 
yere dönerek ayaklarının dibindeki çukura yöneldi ve utanç içinde ağlamak 
üzere olduğunu hissetti. Öksürerek, "Orada... sıçanlar var mı?" dedi. "Ya da 
yılanlar?" Ben bir kızım sadece, diye bağırmak istiyordu, ama bunun sadece 
kendisi bekleyen işkenceleri arttıracağının farkındaydı. 

Horrabin, "Hayır, hayır," dedi. "Buraya inen sıçanlar ve yılanlar başka 
türden yaratıklar tarafından yenirler. Sam, kendisi yapmak istemiyor; it onu 
aşağı." 

"Durun." Jacky deliğin ağzında dikkatle diz çöküp oturdu, sandaletli 
ayakları karanlıkta sallanıyordu. Bacaklarının basma örtünün altında nasıl 
titrediğini kimsenin görmediğini umuyordu. "Gidiyorum, sizin... nazik 
yardımınıza ihtiyacım yok." Uzanıp karşıdaki kenarı yakaladı. Bir an durup 
derin bir nefes aldı ve oturduğu yerden kayarak kendini boşluğa bıraktı; 
elleriyle asılı duruyordu. Aşağıya bakınca hiçbir şey göremedi, yalnızca o 
güne dek baktığı en koyu siyahlık vardı. Yer ayak parmaklarının on 
santimetre ya da yüz metre aşağısında olabilirdi pekâlâ. 

Horrabin, "Ellerini tekmeleyin," dedi. Kimse buna fırsat bulamadan, 
Jacky ellerini bıraktı. 

Uzun bir saniye süren bir serbest düşüşten sonra bükülmüş dizleriyle 
çamurlu zemine düştü ve sertçe yere otururken, diz kapaklarını çenesine 
çarptırmamayı başardı. Çamurlu zemindeki bir şey hızla kaçtı. Yukarı 
bakınca taş kapağın alt yüzünün kızıl meşale ışığıyla bir an aydınlandığını 
gördü ve ardından şok edici, kulak zarını yırtan bir gürültüyle kapak yerine 
oturdu; küçük, kırmızı bir ışık karesi birkaç saniye daha yukarıda kaldı, ama 
birisi metal kapağı gözetleme deliğine yerleştirdi ve kendini şekilsiz, yön 
duygusunu yok eden karanlığın içinde buldu. 

Sonuna kadar kurulu bir saat kadar gergin olmasına rağmen hareket 
etmedi; sadece açık ağzından nefes alıyor ve dinliyordu. İçeri atladığında, 
düşüşünün yakından yankılanışı, odanın beş metreden daha geniş 
olamayacağını düşündürmüştü, ama yüzlerce sessiz nefes alıştan sonra çok 
daha geniş olduğuna, hatta oda değil, geniş bir yeraltı düzlüğü olduğuna 
emindi. Uzaklardaki ağaçların arasında esen rüzgârı ve çok daha 


uzaklardan, düzlüğün çok ötesinde dolaşan hüzünlü bir koronun şarkısının 
boğuk yankısını sık sık duyuyor gibiydi... Yukarıdaki taş çatının varlığı 
hakkındaki anılarından şüphelenmeye başladı —tabii, bu üzerinde görülen 
yıldızların sadece retina üzerindeki anlamsız pırıltılar olduğu —belki de her 
zaman öyleydiler— kapkara, sonsuz gökyüzüydü. 

Duyduğu dalga sesinin yalnızca kendi nefesinin hırıltısının bir tür su 
dalgalanması üzerinden yansıması olduğundan şüphelenmeye başlamıştı — 
ve kendisini çok daha önemli şüphe ve kayıpların beklediğini biliyordu— ki 
gerçek bir ses onu giderek derinlere battığı iç gözleminden kopardı. Ses 
sadece hafif bir sürtünme ve tıkırtı olmasına rağmen, o ana kadar sessiz 
olan çukurda şaşırtıcı derecede yüksek çıkmış ve hücresinin boyutlarını ilk 
tahminindeki gibi yaklaşık beş metreye indirmişti. 

Gözetleme deliğinin kapağı açılıyor gibi gelmişti, ama yukarı 
baktığında bir şey göremedi, karanlık bir parça olsun azalmamıştı. Ama bir 
an sonra nefes sesleri ve ardından da ıslığa benzeyen ama anlaşılmaz 
fısıltılar duydu. 

Jacky endişeyle, "Kim var orada?" diye sordu. Durmadan kendi 
kendine, Dungy yemeğimi getirmiştir mutlaka, diyordu. 

Fısıltılar sessiz, hırıltılı kıkırdaşmalara dönüştü. Açıkça duyulan bir 
fısıltı, "Bizi içeri al tatlım," dedi. Kız kardeşimle beni içeri al." 

Jacky'nin gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. Sürünerek bir 
duvara doğru ilerledi ve sırtını dayadı. Hıçkırarak "Hayır," dedi, "defolun 
buradan." 

"Senin için hediyelerimiz var tatlım. İnsanların çok eski zamanlardan 
beri lağımlarda kaybettikleri altın ve elmaslar. Artık ihtiyaç duymayacağın 
iki şey karşılığında hepsi senin, tıpkı büyüyüp genç bir hanım olduktan 
sonra ihtiyacın kalmayan oyuncak bebeklerin gibi." 

Daha sert sesli olan bir başka fısıltı, "Gözlerin!" dedi. 

İlk konuşan ses, "Evet öyle," dedi. "Sadece gözlerin. Böylece kız 
kardeşimin ve benim birer tane olacak ve bütün merdivenleri çıkıp 
Haymarket'a giden bir gemiye binecek ve güneşin altında dansedeceğiz." 

Diğeri gıcırtılı sesiyle, "Çok yakında," dedi. 

"Oh evet, çok yakında tatlım, çünkü karanlık balçık gibi sertleşiyor 
ve taşlar kadar sertleşmiş olduğunda uzaklarda olmak istiyoruz." 

Sert ses, "İçinde kalmayacağız," diye ekledi. 

"Hayır, kalmayacağız, kız kardeşim ve ben taşların içinde, yani 
sertleşen gecede sonsuza dek kalamayız! Bu yüzden aç kapıyı." 


Jacky köşede diz çökmüş, neredeyse hiç ses çıkarmadan ağlıyordu, 
taş kapak yerine oturduğunda iyice sıkışmış olmasını ve bir daha asla 
açılamamasını umuyordu. 

Sonra uzaktan hafif bir ayak sesi duyuldu ve iki ses korkuyla 
konuşmaya başladılar. İlk ses, "Kardeşlerinden biri geliyor," dedi. "Ama 
geri geleceğiz... yakında." 

Diğer gıcırtılı ses, "Yakında," diye onayladı. Bunu yolda uçuşan 
yaprakları andıran bir ses izledi. Artık Jacky kapağı açılan gözetleme 
deliğinden giderek güçlenen kızıl bir parıltı görebiliyor, Horrabin'in 
Dungy'nin her zaman söylettiği aptal şarkıyı cücenin sinirli sinirli ıslıkla 
çaldığını duyabiliyordu. 

Birkaç saniye sonra meşale ve Dungy'nin harap olmuş yüzü küçük 
deliğin ağzında belirdi. Cüce "Kapağı nasıl oynattın?" diye sordu. 

Bu noktada gelenin kim olduğu fark etmezdi ve Jacky ayağa kalkıp 
tam altında durarak, "Oh Dungy," dedi, "ben yapmadım. Kardeş olduklarını 
söyleyen iki yaratık yaptılar ve gözlerime karşılık hazineler vermeyi 
önerdiler." 

Cücenin doğrulup huzursuzca etrafa bakındığını gördü ve yukarıdaki 
odanın genişliğini hatırlayınca böyle bir araştırmanın ne kadar faydasız 
olduğunu anladı. Sonunda "Evet," dedi, "buralarda böyle şeyler dolaşır. 
Horrabin'in başarısız deneyleri —kahretsin, hatta benimkilerden bile hâlâ 
birkaç tane kalmıştır belki." Tekrar çukurun içine baktı. "Doktor Romany ve 
Horrabin onlara karşı çalışan bir grubun üyesi olduğunu düşünüyorlar. Öyle 
misin?" 

"Hayır." 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Ama önemli olan Horrabin'in ne 
düşündüğü." Cüce bir şey söylemeye çalışıyordu. "Eğer seni... çıkarırsam, 
onu öldürmeme yardım eder misin?" 

Jacky tüm içtenliğiyle, "Bundan zevk duyarım Dungy," dedi. 

"Söz veriyor musun?" 

Cüce ne bedel isterse istesin, Jacky kabul edecekti. "Evet, söz 
veriyorum." 

"Tamam. Ama birlikte çalışacaksak bana Dungy demekten vazgeç. 
Adım Teobaldo. Bana 'Tay' de." Cücenin yüzü kayboldu, Jacky bir 
zorlanma sesi duydu ve yukarıdaki taş kapak kalktı. Cüce delikten aşağı 
baktı ve Jacky onun ortasına ucu görünmeyen, uzun bir ip bağlanmış olan 


kalın oObir sopa taşıdığını gördü. Teobaldo, "Umarm ipe 
tırmanabiliyorsundur," dedi. 

Jacky, "Tabii ki," dedi ve birazdan göreceğiz, diye düşündü. 

Cüce sopayı deliğin ağzına yatırıp ipi aşağı sarkıttı. Fazla gelen 
ilmekler çamurlu zemine, Jacky'nin ayaklarının dibine yığıldılar. Jacky 
derin bir nefes aldı, sallanan ipe yaklaştı, uzanabildiği en yüksek yerini tuttu 
ve ellerini üst üste koyarak kendini çekmeye başladı. İki saniye içinde bir 
eli, bir an sonra da diğeri sopaya yapışmıştı. 

Teobaldo "Kenara tutun," dedi, "sopayı kaldıracağım, sen de kendini 
yukarı çek." 

Jacky ayaklarından güç almadan kendini yukarı çekip bir delikten 
çıkabileceğini keşfetmişti. Ayağa kalkınca kurtarıcısına sıkıntıyla baktı; 
Teobaldo adını nerede duyduğunu anımsamıştı. Yavaşça, "Eskiden buranın 
hakimiymişsin," dedi. 

Yaşlı cüce ipi çekip hızla eli ve omuzunun arasında toplarken, ona 
sert bir bakış attı. "Haklısın." 

"Senin... uzun olduğunu duymuştum da." 

Cüce topladığı ipi yere bıraktı ve taş kapağın karşı tarafına geçip 
deliğin ağzında durdu. Kollarını kıvırdı ve isteksizce, "Şunu itsene. 
Yakalayıp yerine sessizce yerleştirmeye çalışacağım. Sana akşam yemeğini 
getirip delikten atmış olmam gerek, yani taşın düştüğünü duyacak olurlarsa 
hepsi buraya doluşurlar." 

Jacky taş bloka dayandı, sandaletli ayaklarını iki kaldırım taşı 
arasındaki bir boşluğa yerleştirdi ve kaldırdı. 

Cüce taşı açık avuçlarıyla yakaladı ve ağırlığı altında diz çöktü. 
Birkaç derin nefes aldı ve biraz kaldırdı, altından çıktı ve kenarından 
yakaladı. Harcadığı aşırı güç yüzünden dudakları gerilmişti ve kolları 
titreyerek taşı yere doğru indirirken, alnında ter damlacıkları belirdiğini 
görebiliyordu Jacky; sonra bıraktı ve geri sıçradı. Taş ağır bir kapının 
kapanışını andıran bir sesle yerine oturdu. 

Tay nefes nefese yere çöktü. Zorlukla konuşarak, "Bu... iyiydi," dedi. 
"Bunu... duymamışlardır." Acı içinde ayağa kalktı. "Bir zamanlar 
uzundum." Meşaleyi çıkardı ve taşın karşı tarafındaki Jacky'ye baktı. "Büyü 
yapabilir misin?" 

"Korkarım hayır." 

"Öyleyse onu kandıracağız. Ben şimdi yukarı çıkıp senin konuşmak 
istediğini söyleyeceğim —ama Doktor Romany ile değil, o seni sadece 


öldürür. Senin Horrabin'e çok bilgi vererek özgürlüğünü satın almak 
istediğini söyleyeceğim, öyle ki Romany'ye eşit —anet olsun, hatta ondan 
daha güçlü— olabileceği kadar çok bilgi. Senin büyülü sözler bildiğini 
söyleyeceğim. Horrabin Romany'nin sağ kolu olarak geçirdiği sekiz yılda 
iyi bir büyücü oldu, ama yine de ihtiyarın kendisine bir iki büyülü söz 
öğretmesi için uğraşıp duruyor. Romany bunu hiç yapmadı. Biz de senin 
grubunun Romany'nin Türkiye'deki tüm planlarını bildiğini söyleyeceğiz; 
çünkü Horrabin'i rahatsız eden bir başka konu da bu. Romany ona işlerin 
Londra kısmıyla ilgili bilmesi gerekenler dışında hiçbir şey söylemez." 
Yaşlı adam sıkıntıyla, "Evet," dedi, "bunu yutar. Böyle güçlü bir 
büyücüysen nasıl olup da yakalandığını soracaktır, ben de ona şu anda 
yıldızların buna uygun olmadığı gibi şeyler söylediğini söylerim. Sence iyi 
mi?" 

Jacky, "Sanırım öyle, ama bu karmaşık hikâyeye ne gerek var?" diye 
sordu. Daha şimdiden bu tehlikeli işte ona yardım etme sözü verdiğine 
pişman olmuştu. 

Tay hemen, "Buraya yalnız gelmesini sağlamak için," diye açıkladı, 
"muhafızları olmadan. Onların büyülü sözleri duymalarını, hele Doktor 
Romany'nin düşmanlarından biriyle anlaşma yaptığını öğrenmelerini hiç 
istemez." 

"Peki buraya inince ne yapacağız? Hemen öldürecek miyiz?" Jacky 
çukurdan çıktığına memnundu, ama sinirleri gerilmişti ve midesi 
bulanıyordu. "Silahın var mı?" 

"Hayır, zaten silah ona karşı bir işe yaramaz. Doktor Romany ona 
kurşunlardan korunma büyüsü verdi. Göğsünün tam ortasına ateş edildiğini 
görmüştüm, ama kurşun ona değmedi bile, kenardaki bir pencereyi kırdı. İki 
kez de büyük bir güçle inen hançerlerin ona değmek üzereyken, sanki 
üzerinde kalın, şeffaf, camdan bir giysi varmış gibi birden durduklarını 
gördüm. Sadece bir kez, birkaç yıl önce çingenelere şehrin kurallarını 
açıklamak için —-o zamanlar çingenelerin organize hırsızlık için yararlı 
olabileceklerini (odüşünüyordu— Hampstead kırlarına gittiği ozaman 
yaralandığını gördüm. Fikrinden hoşlanmayan bir çingene Horrabin'in 
Beng, olduğunu söyledi. Bu, şeytan demekmiş. Çingene yerinden fırladı, 
yerden bir çadır kazığı söktü ve palyaçonun baldırına sapladı. Geri sekmedi, 
birkaç santimetre kala da durmadı, doğruca etine girdi. Palyaço yırtık bir 
şarap tulumu gibi kan kaybediyordu ve neredeyse tahta sırıklarının 


üzerinden düşecekti. Çingene ikinci bir darbe vurabilseydi, Horrabin'i 
temizleyecekti." 

Jacky şüpheyle başını salladı. "Kazığın özelliği neymiş peki?" 

Tay sabırsızlıkla, "Üzerindeki toprak tabii ki!" dedi. "Doktor Romany 
kendisini büyücü yapmadan önce Horrabin'in bütün gün tahta sırıklar 
üzerinde yürümesi gerekmiyordu. Ama hayatını büyüye adadıktan sonra 
bunun karşılığında... yeryüzüyle, toprakla ilişkini kesmen gerekir. 
Yeryüzüne temas etmek bu büyücü çocuklar için müthiş acı vericidir, 
Romany'nin o yaylı ayakkabıları giymesi ve Horrabin'in tahta sırıklar 
üzerinde yürümesi de bu yüzden. Toprak üzerindeyken büyüleri işe 
yaramaz, bu yüzden o çamurlu kazık onun büyülerini örümcek ağı gibi 
dağıtıverdi." Cüce biçimsiz paltosunun altından bir bıçak çıkardı ve 
Jacky'ye uzattı. "Bu kaldırım taşlarının arasında bol bol çamur var. Bıçağa 
bolca sür ve gölgelerin içinde saklan. Çukura bakmak için eğildiğinde onu 
devireceğim, sen de koş ve sapla. Yeraltı doku şuradaki kemerin altında, 
nehirden kaçabiliriz. Her şeyi anladın mı?" 

Jacky cılız bir gülümsemeyle, "Neden sadece kaçmıyoruz? Hemen 
şimdi?" dedi. "Yani, neden onu öldürmeyi denemek gibi bir riske girelim 
ki?" 

Tay öfkeyle kaşlarını çattı. "Tamam, her şeyden önce, söz verdiğin 
için —ama Sana daha iyi nedenler de göstereceğim. Yeraltı kanalından 
Thames'e ulaşmamız en az yirmi dakika sürer ve bir an önce yukarı 
dönmezsem neler olup bittiğini öğrenmek için aşağıya adam yollar ve 
gittiğimizi öğrenince de kuzeye koşup ilerideki lağımlardan girerek 
önümüzü kesmeleri için adamlar gönderir. Ama onu öldürürsek ve hele 
rahatsız edilmemek için emir vermiş olursa, cesedi de saklarsak, saatlerce 
onu kimse özlemez." 

Jacky mutsuzca başını salladı ve çömelip bir parmak çamur alarak 
bıçağın iki tarafına da sürmeye başladı. 

"Güzel. Şurada dur." Jacky yumuşak zemin üzerinde hiç istemeyerek 
yavaş yavaş ilerleyerek cüceden yirmi metre kadar uzak bir noktaya gitti. 
"Hayır, seni hâlâ görebiliyorum. Daha uzağa! Evet, biraz daha uzağa. Bu 
yeterli." 

Jacky titriyor ve her yanını saran belirsiz gölgelere ürkek bakışlar 
atıyordu. Cüce kemere doğru dönünce bağırdı: "Bekle!" Neredeyse çığlık 
atmıştı. "Meşaleyi burada bırakmayacak mısın?" 


Cüce başını salladı. "Bu şüphe çeker. Üzgünüm, ama sadece birkaç 
dakika sürecek, hem elinde de bir hançer var." 

Kemerden geçip uzaklaştı. Korkudan donakalan Jacky tek ışık 
noktası olan kemerin yavaş yavaş kararışını izlerken, ilerideki koridorda 
uzaklaşan ayak seslerini duyabiliyordu. Oda tamamen karanlığa 
gömüldükten birkaç saniye sonra Jacky çok yakından gelen sert bir fısıltı 
duydu: "Hazır yalnızken." Ve yerde sürünerek yaklaşan uzun, kolalanmış 
etekleri andıran bir ses duyuldu. 

Jacky çığlığını bastırarak dok kemerinin olduğunu tahmin ettiği yöne 
doğru koştu. Düşe kalka on adım gittikten sonra tuğla bir duvardan geri 
sekti, Önce dizi ve omzuyla çarpmasına rağmen, hemen arkasından başını 
çarptı ve yarı sersemlemiş bir halde yere yuvarlandı. Başını sallayıp 
toparlanmaya ve kulaklarındaki çınlamayı geçirmeye çalıştı. Dok kemerinin 
yönünü yanlış hesapladığını anlamıştı —ama sağda mıydı, solda mı? 
Duvardan sektiğinde yarım tur mu, tam tur mu dönmüştü? Duvar bir metre 
mi iki metre mi önündeydi, yoksa arkasında mıydı, ya da yanında? 

Birden gözüne bir şey battı. Ağlayarak hançeri yukarı doğru 
savurunca, ucunun balon gibi esnek bir şeyi yırtıp patlattığını hissetti; eli ve 
kolu soğuk bir sıvıya bulanmıştı. Ardından tiz, boğuk bir çığlık koptu ve 
rutubetli hava, dev bir böceğin kanat çırpışının vızıltısını andıran bir 
uğultuyla sarsıldı. Jacky tekrar ayağa fırlayıp koşmaya başlamıştı. Yumuşak 
zeminde tökezliyor ama düşmüyordu. Ümitsizce hıçkırarak ağlıyor, hançeri 
önündeki karanlığa doğru ileri geri savuruyordu. Zemin birden alçalıp meyil 
kazandı ve parmak uçlarında attığı birkaç adım boyunca dengesini 
korumasına rağmen sonunda dengesini yitirdi, tökezledi ve elleriyle 
dizlerini sıyırarak düştü. Yuvarlanmıştı, ama hançer hâlâ elindeydi. 
Çaresizlik içinde, pekâlâ, gelin bakalım, diye geçirdi içinden. En azından 
canınızın yandığını biliyorum. Herhalde o odadan çıktım ve ışığın hiçbir 
Zaman girmediği ve girmeyeceği bir tünele girdim, ama ölene kadar siz 
canavarları doğrayacağım. 

Yakınlarda bir yerden çekingen hışırtılar duydu. Fısıldayan bir ses 
birşeyler mırıldanıyordu, Jacky sadece, “Öldürdük onu..." kısmını 
duyabildi. 

Bir başka ses yavaşça, “Gözleri hâlâ yerinde —gözlerini kırpışının 
rüzgârını hissediyorum." 

İhtiyar bir kadını andıran bir ses, "Gözleri senin olsun," diyerek 
sızlandı, "ama çocuklarımın onun kanına ihtiyacı var." 


Jacky birden nehir suyunun kokusunu fark etti ve uzaklarda taşa 
çarpan su sesi duydu. Geriden geliyor gibiydi. Arkaya döndü ve şaşkınlıkla 
görebildiğini fark etti. 

Hayır, tam olarak görüyor sayılmazdı, görmek için ışık gerekir; 
gözleri karanlığın içinde, ışığın yokluğuyla parlayan daha derin bir karanlık 
seçiyordu ve nehirde yaklaşan cisim yer seviyesinin üzerine çıkacak olursa, 
kara ışınlarıyla en güçlü güneş ışığını bile yutup karartacağını biliyordu. 
Yavaş yavaş yaklaştıkça, onun bir kayık olduğunu gördü. 

Onun arkasında, karşı kıyıyı belli eden başka bir karanlık tabakası 
belirdi; şekli dev bir yılanı andırıyordu ve yavaşça açılıp uzadıkça Jacky 
kanaldan törpü sesini andıran metalik bir yankının geldiğini duyabiliyordu. 

Jacky'nin çevresindeki fısıltılar dehşet içinde bağrıştılar. Bir tanesi, 
"Apep!" diye bağırdı. "Apep uyanıyor!" Jacky bir kapağın açıldığını ve hızlı 
ayak seslerini duyduğunda, peşindekiler kaçmaya başlamışlardı. 

Jacky de arkalarındaydı. 

Zemin oda seviyesine çıkınca, ışık —kızıl-turuncu, gerçek ışık— 
göründü ve Jacky otuz metre kadar uzaktaki bir kemerden cücenin ve tahta 
sırıklar üzerindeki palyaçonun belirdiklerini gördü. Uğursuz bir şekilde 
uzun ve kısa olan iki figür durup Jacky'nin olduğu tarafa doğru baktılar. 
Jacky o kadar uzaktayken gölgelerin arasında kendisini göremeyeceklerini 
bilmesine rağmen çömeldi. 

Horrabin, "Onları bu kadar ürküten ne acaba?" dedi. 

Tay huzursuzca, "Senin kahrolası beceriksizliklerin," dedi. "Hintli 
gelip gözetleme deliğinden onunla konuştuklarını söyledi." 

Horrabin bir kahkaha attı, ama neşesi yapmacık görünüyordu. 
"Arkadaş istemiyor musun Ahmet? Seni bunun farkına bile varmayacağın 
hale getirmediğimiz için minnettar olmalısın." 

Horrabin ile Tay eğri büğrü zeminde ilerlediler ve durdular. Jacky 
kapatıldığı deliğe gelmiş olduklarını anladı. Hançere sımsıkı sarılarak ileri 
atıldı; koşuşturmacada sandaletlerini kaybetmişti ve çıplak ayakları taşlar 
üzerinde ses çıkarmıyordu. 

Jacky on beş metre kadar yaklaşıp, meşalenin turuncu yansımasıyla 
aydınlanan zeminde ilerlemeye başladığında Horrabin öne doğru eğildi — 
tahta sırıkları arkaya doğru eğildiği için tuhaf bir görüntüydü— ve "Çık 
ortaya Ahmet ve en iyi önerini yap dedi." 

Cüce açıkça istavroz çıkardıktan sonra iki elini de Horrabin'e dayadı 
ve itti. 


Palyaço tiz, korkunç bir çığlıkla öne doğru devrildi, tahta sırıklarını 
altına çekmeye çalıştı, beceremedi ve gürültüyle yere kapaklanırken, Jacky 
de koşarak son birkaç metrelik yolu aştı; palyaço sırtüstü yuvarlandı, başı 
arkaya devrilince acıyla buruşmuş yüzündeki sarı dişleri ortaya çıktı ve 
Jacky gergin karnının üzerinden atılarak hançeri önüne serilen beyaz boyalı 
gırtlağa sapladı. 

Sanki kaldırım taşlarından birine saplamaya çalışmış gibi bıçak kırıldı 
ve yerde yuvarlanıp uzaklaşırken kırmızı damarlı gözler çenesindeki beyaz 
nokta üzerinden ona döndüler ve açığa çıkmış dişler kana bulanmış 
olmasına ve boyalı kulaklardan da kan gelmesine rağmen yayılan ağzındaki 
ifade kesinlikle bir gülümsemeydi. 

Horrabin, "O elinizdeki de nedir öyle, sayın Lordum?" diye fısıldadı. 

Jacky hâlâ sımsıkı kapalı duran sağ yumruğunun içinde birşeylerin 
şiddetle tırmaladığını hissetti ve hançerin bıçaksız sapının olması gereken 
yerdeki her biri erik büyüklüğünde bir avuç siyah arıyı ihtilaçlar içinde 
savurdu. Bir tanesi uçmadan önce elini soktu, diğerleri vızıldayarak başının 
çevresinde uçuşurken, yuvarlanarak palyaçonun üzerinden kalktı ve 
uzaklaşmaya çalıştı. 

Tay doka giden kemerin ağzında duruyordu, meşale hâlâ elindeydi. 
"Tek yapabileceğimiz kaçmak!" diye bağırdı. "Haydi, kalkamadan!" 

Jacky peşinde arılarla kemere doğru yönelip Tay'la birlikte dokun 
ucuna doğru koşmaya başladığında, Horrabin'in arkalarından bağırdığını 
duydular. "Seni geri alacağım Baba! Ve seni havuzda yaşayan bir şeye 
dönüştüreceğim!" 

İki kaçak bir sal bulup binmişler ve yola çıkmışlardı bile. Tay pek de 
umursamayan bir ses tonuyla, "Bıçaktaki çamura ne oldu?" diye sordu. 

Jacky inatçı bir arıyı bir tokatla salın tahtasına yapıştırarak nefes 
nefese, "Oradaki yaratıklardan birini bıçaklamak zorunda kaldım," dedi. 
"Kan yerine soğuk su vardı sanki. Herhalde çamuru silmiş." 

"Ya. Yine de iyi denemeydi." Cüce kemerindeki küçük bir şişeyi açtı 
ve bir hap çıkarıp yuttu. Bir an sarsıldı ve hapların birini de Jacky'ye uzattı. 

"Nedir 0?" 

"Zehir. Al haydi, seni canlı ele geçirirse vereceğinden çok daha kolay 
bir ölüm." 

Jacky dehşete kapılmıştı. "Hayır! Sen de yutmamalıydın! Tanrım, 
belki kusabilirsin. Haydi—" 


"Hayır, hayır." Tay meşaleyi saldaki iki kütüğün arasına sıkıştırdı ve 
sert yüzeye uzanarak, üzerinden geçen tavana baktı. "Bu sabah ölmeye 
karar verdim. Bu gece tam kostümlü bir gösteri için hazırlanmamı söyledi — 
etek, peruk, tırnak cilası— ve karar verdim... hayır. Bir kez daha 
yapamazdım. Onu öldürmeyi denemeye karar verdim, böylece ne olursa 
olsun ölecektim; dört yıl önce bir şey kurdu, adı ne demişti, tek yönlü 
yaşam bağı. Büyülü sözler. Yani o ölürse ben de öleceğim. Bununla benden 
kurtulacağını sanıyordu.. Şu lanet olası şarkı ve dans numaralarını sürekli 
yaptırmasaydı kurtulabilirdi de. Tanrım, uykum var." Huzurla gülümsedi. 
"Ve son dakikalarımı geçirmek için... genç bir bayanla bir kayık 
gezintisinden daha iyi bir şey düşünemiyorum." 

Jacky gözlerini kırpıştırdı. "Sen... bunu biliyor musun?" 

"Ah, başından beri biliyordum kızım. Şu Jacky de sensin. Takma 
bıyıklı. Oh evet." Gözlerini kapadı. 

Jacky sessiz cüceye korku ve hayretle bakakaldı. Sal döndü ve kanala 
girdi. Öldüğüne kanaat getirince yumuşak bir sesle, "Gerçekten onun babası 
mısın?" dedi. 

Cevap verince irkildi. Zayıf bir ses, "Evet kızım," dedi. "Ve doğrusu 
bana böyle davrandığı için onu suçlayamam. Daha iyisini hak etmedim ki. 
Kendi oğlunu... sırf daha inandırıcı bir dilenci yapmak için bozan bir 
adam... ah, kesinlikle hak ettim bunları." Tay'ın dudaklarından belli belirsiz 
bir gülümseme geçti. "Çocuk da iyi ödetti doğrusu! Dilenci ordumu ele 
geçirdi... ve beni bodrumdaki hastaneye kapattı... defalarca... evet, bir 
zamanlar uzundum..." Derin bir nefes aldı ve sol topuğu tahta üzerinde 
birkaç kez sekti. Jacky artık iki kişinin ölümünü görmüş oluyordu. 

Tay'ın önlerini kesmek için lağımlara adamlar yollanacağı tahminini 
hatırlayan Jacky ilerideki dokların birine ulaşana kadar beklemedi ve 
yavaşça suya girdi. Soğuktu, ama yeraltı nehri cumartesi gecesi girdiğinden 
beri yavaşlayıp eni azaldığı için keskin soğukluğu da gitmişti. Bir an sala 
asılı kaldı. 

"Huzur içinde uyu Teobaldo," dedi ve salı itti. 

Sırılsıklam olmuş Ahmet kıyafetinden kurtulunca akıntıya karşı 
kolayca yüzmeye başlamıştı ve kısa sürede salı —ve meşaleyi— geride 
bırakmış, karanlıkta nehrin yukarı kısmına doğru yüzüyordu. Ama tehlikeli 
bir karanlık değildi ve Jacky kayığı "gördüğü" daha derin olan nehrin, bu 
kanalla —hatta belki Thames'le bile bağlantısı olmadığını içgüdüsel olarak 
biliyordu. 


Kanalın içinden sesler yankılanıyordu —"Kim olduğunu söylemişti?" 
"İhtiyar Dungy ve şu Hintli." "O zaman Pete'in adamları Covent Garden'ın 
aşağısındaki dokta durdururlar."— Ve suda, ilerideki ıslak duvarlarda ve 
tavanda sarı bir ışık parıldıyordu. Sessizce köpekleme yüzerek bir köşeyi 
döndü ve ileride kaçarken sala bindikleri doku gördü. Her biri meşale 
taşıyan bir sürü adam vardı, ama Horrabin görünürde yoktu. 

İçlerinden biri, "Delirmiş olmalılar," dedi; sesi tünel boyunca 
rahatlıkla duyuluyordu. "Belki de Hintlinin daha iyi büyüleri olduğunu 
düşünüyorlardı. Onları dinlemek ilginç olacak —off! Lanet olsun, bu arı 
nasıl girmiş buraya?" 

"Tanrım, bir tane daha! Haydi, burada yapılacak bir şey yok. Yukarı 
çıkıp getirilişlerini izleyelim. 

Güzel olacak —palyaço hastanenin açılmasını emretti." 

Adamlar aceleyle çıktılar ve tünel karardı; kemer altı bir an turuncu 
bir parıltıyla aydınlandı, sonra meşaleler koridordan yukarı çıkınca orası da 
tekdüze karanlığa büründü. Jacky doğruca gözlerinde kalan görüntüye 
doğru yüzdü, takma sakalın sıyrılıp omzunun yanından sürüklenerek 
gittiğini hissettiğinde bile başını çevirmedi. Birkaç dakika sonra elini dokun 
kazıklarına çarptı. Kendini yukarı çekti ve nefes nefese oturdu. Kısa bir 
pantolon dışında çıplaktı ve saçını toplamak için uzanınca, sakalıyla birlikte 
bıyığının da düştüğünü fark etti. 

Bunun Sıçanlar Şatosu'ndan fark edilmeden çıkmasına uygun bir 
kostüm olmadığını düşündü. 

Ürkek adımlarla kemerin altından geçti, hançerin hâlâ yanında 
olmasını diliyordu. Sessizliğin içinde bir yerlerde bir arının vızıldadığını 
duyabiliyordu. Uzun koridor belli ki boştu ve herhangi bir yönden, özellikle 
arkadan izlenip izlenmediğini anlamak için sık sık durup dinleyerek ilerledi. 

Bir dizi taş basamağı tırmanarak geniş bir düzlüğe çıktı ve el 
yordamıyla bir sonraki basamakları ararken bir kapının tahta yüzeyine 
sürtündü. Ne kasada ne de tahtaların arasında en küçük bir ışık sızıntısı bile 
yoktu, yani ya kapının ardındaki oda karanlıktı ya da bu fazlasıyla sıkı bir 
kapıydı. 

Mandala bastırdı —kilitli değildi— ve kapıyı bir parmak araladı. 
Merdivenlere ışık yayılmamıştı. Hemen içeri girip kapıyı arkasından 
kapattı. 

Cesaret edecek olsa bile ışık yakması mümkün değildi, o da küçük 
odayı dokunarak, dört duvar boyunca ilerleyip tekrar kapıya gelerek ve 


odanın ortasından dikkatle bir köşegen çizerek keşfetti. Dar ve derli toplu 
bir yatak, üzerinde iki kitap olan bir şifonyer, bir de masa vardı ve 
Jacky'nin nazikçe yoklayan elleri masanın üzerinde bir şişe ile bir kupa 
hissetti —kupayı kokladı: keskin cin ve köşedeki bir sandalyenin üzerinde 
de —Jacky el yordamıyla eşyaları tanıdıkça Tanrı'ya şükrediyordu— kısa bir 
elbise, bir peruk, bir makyaj takımı ve eski bir çift deri kadın terliği vardı. 

Bu giysilerin karşıma çıkması kesinlikle bir mucize, diye düşündü. 
Hemen sonra ihtiyar Teobaldo'nun bu gece tamamen kostümlü bir gösteri 
yapmak için emir aldığını söylediğini anımsadı —burası onun odası 
olmalıydı, kostümü de kendi deyişiyle ölmeye karar vermeden önce 
hazırlamış olmalıydı. Görememesine rağmen merakla çevresine bakındı ve 
şifonyerin üzerindeki kitapların ne olduklarını bilebilmeyi diledi. 


Len Carrington ön odanın ortasında oturdu ve birilerinin görebilecek 
olmasına aldırmadan cep şişesinden uzun bir yudum aldı. Neden birdenbire 
palyaçonun ikinci adamı olduğunu ve aynı anda hem öfkeli Doktor 
Romany'yi sakinleştirmesinin, hem iki kaçağı yakalamaya çalışan gruptan 
birkaç dakikada bir gelen yetersiz haberleri değerlendirmesinin, hem de 
öfkeli —ve her yanını saran feci yanıklarla bir hamakta inleyen— Horrabin'i 
duruma hakim olmak için gereken her şeyin yapıldığına inandırmasının 
beklendiğini bilmek istiyordu. Carrington durumun ne olduğunu bile 
bilmiyordu. Dans eden cücenin palyaçoyu öldürmeye çalıştığını ve ardından 
bir Hintliyle birlikte yeraltı nehrinden kaçtığını duymuştu. Tanrı aşkına, 
fakat bu doğruysa, Doktor Romany'yi neden yalnızca Hintliyle konuşmak 
ilgilendiriyordu? 

Bodrum merdivenlerinden birisi geliyordu. Carrington ayağa 
kalkmayı düşündü, sonra vazgeçti. 

Gele gele bir kadın gelmişti. Saçları bir hayvan yuvasını andırıyordu 
ve elbisesi bir şapkaya dolanmış bir muşamba gibi duruyordu, ama kat kat 
pudra ve allığın altındaki yüzü çok güzeldi. 

Sıçanlar Şatosu”'nda bir kadın olması Westminster Katedrali'nde bir at 
olması kadar beklenmedik bir şey değilmiş gibi sakin sakin "Alt katta 
Horrabin'i bulmamı söylediler," dedi. "Onu göremedim." Carrington ayağa 
fırlayarak, "Hayır," dedi. "O... biraz hasta. Hem sen burada ne arıyorsun?" 

"Beni Piccadilly civarındaki tüm evleri işleten Katie Dunnigan 
gönderdi. Bir toplantı ayarlamam gerekiyor —anlaşılan şu Horrabin ortak 
olacakmış." Carrington gözlerini kırpıştırdı. Bildiği kadarıyla palyaço 


fuhuşa el atmamıştı, ama bu kesinlikle onun tarzında bir işti. Ve bir genç 
kızın böyle bir neden olmadan buraya gelmesi mantıklı değildi. Rahatladı — 
kızın iki kaçakla bir ilgisi olamazdı. "Korkarım onu şimdi göremezsin. 
Gitsen iyi olacak —ve şu Dunnigan karısına söyle de gelecek sefer bir erkek 
göndersin! Bu binadan çıkana kadar on defadan az tecavüze uğrarsan şanslı 
sayılırsın!" 

"Bana bir bıçak ver öyleyse." 

"Ne —neden verecekmişim?" 

Jacky gözünü kırptı. "Piccadilly?ye uğrar mısın hiç?" 

Carrington'un yüzüne yavaş yavaş bir gülümseme yayıldı ve uzanıp 
bir elini kızın omzuna koydu. 

Kız telaşla, “Hayır hayır, benimle olmaz," dedi. "Bende, şey — 
hastalık var. Ama Piccadilly'de temiz kızlarımız var. Bir kez bedava 
yapmanı sağlayacak olan parolayı söylememi ister misin, istemez misin?" 

Carrington kızdan uzaklaşmıştı, ama şimdi dişlerini sıkıp ceketinin 
altına uzandı ve deri bir kılıf içinde bir bıçak çıkardı. "Al," dedi. “Parola 
nedir?" 

Jacky o güne kadar duyduğu en ağıza alınmaz bileşik ismi söyledi. 
"Biliyorum kulağa çok çılgınca geliyor, ama bu işte. O yerlerden birine git, 
ön kapıdaki fedaiye yaklaş ve kulağına bunu fısılda yeter." 

Jacky sakin sakin yürüyerek Sıçanlar Şatosu'ndan çıktı, gösterişli bir 
şekilde bıçakla tırnaklarını temizliyordu. 
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"Gençlik. Doğa ve merhametli Jüpiter 
Lambamı yanık tutmak için canla başla çalıştı, 
Ama Romanelli öyle güçlüydü ki 

Üçünü de yendi — lambamı söndürdü.—" 


—Lord Byron'ın Patras'ta yazdığı bir mektuptan 
3 Kasımm 1810 


Cumartesi sabahı Doyle ottan şiltesinde uyandı ve kararını vermiş 
olduğunu anladı; yapmaya karar verdiği şeyin düşüncesi ağzının 
kurumasına ve ellerinin titremesine neden olmuştu, ama Zor bir engel temiz 
bir şekilde aşılmıştı ve bir haftadır süren kasvetli kararsızlığın arkasından 
rahatlatıcı bir etkisi de olmuştu. 

Tüm umutlarını Ashbless*ten yardım almaya bağlamış olmasının bir 
hata olduğunu artık anlamıştı. Şairi bulabilse bile Ashbless'in ona yardım 
edeceğini, ya da edebileceğini düşünmek bir fanteziydi. Sorun onunla 
Doktor Romany'nin arasındaydı ve çözmenin tek yolu da onunla 
yüzleşmekti. Doyle'un sağlığı gerçekten kötüye gidiyordu ve bu yüzleşme 
ne kadar erken olursa o kadar iyiydi. 

Doyle Kusiak'tan bir gün izin istedi. Kuru öksürüğü o kadar 
kötüleşiyordu ki, müşteriler sanki bir tür veba taşıyormuş gibi onun 
yanındayken huzursuz oluyorlardı; bu yüzden ihtiyar memnuniyetle izin 
verdi. Doyle biriktirdiği az miktardaki parayla bir sigorta olarak gördüğü 
şeyi aldı: Limandaki dükkânın sahibinin ateş edebileceğinde ısrar ettiği, 
kırık dökük, paslı ve eski çakmaklı bir tabanca. Doktor Romany onu 
yakalatmaya çalışacak olursa, Doyle bu tabancayla kendini öldürmekle 
tehdit edecekti onu. Dün Londra Köprüsü'nde Jacky başarısızlıkla 
sonuçlanan Horrabin'i öldürme girişimini anlatmıştı ve Doyle cücenin 
Jacky'ye önerdiği zehire sahip olmayı diledi; onu dişlerinin arasında 
taşıması, başına dayalı bir tabancayı sürüklemekten daha kolay olurdu. 

Ağır tabancayı uzun süre kendine çevrili tutarsa kolunun yorulacağını 
fark edince kemerini çıkardı, ucunu silahın tetik muhafazasından geçirdi ve 
boynunun çevresinden geçirerek tokasını kapattı. Ceketini de üzerine giyip 
düğmeleyince ve atkısını silahın çenesinin arkasındaki yumuşak noktaya 


soğuk soğuk bastıran ağzının üzerine çekince hem dikkat çekmiyor, hem de 
tabancayı, ceketinin ikinci ve üçüncü düğmelerini başparmağıyla bir kez 
çekmekle ağzından girip damağını, geniz boşluğunu, beynini dağıtarak 
alnının tepesinden günışığına çıkacak bir kurşun sıkabilecek pozisyonda 
tutmuş oluyordu. 

Bishopsgate Sokağı'nda Kaptan Jack'in evinden bir dilenciye 
rastladı. Selâmlaştıktan sonra, adam Doktor Romany'nin çingene kampının 
şu sıralarda Goswell Yolu'nun kuzey ucundaki bir arazide olduğunu, West 
End'li aristokratların fallarına bakıp Golden Lane mahallesi halkına aşk 
iksirleri ve zehirler sattıklarını söyledi. 

Doyle teşekkür etti, gruplakilere selam yolladı ve doğuya, London 
Wall Sokağı'na döndü. Coleman Sokağı'ndan geçerken —Keats'in doğum 
yerinden sadece bir blok ötede olduğunu fark etmişti— sokağın kuzey 
tarafından keskin bir ıslık sesi duydu. 

Yesterday'in tiz—pes—pes diye giden ilk üç notasıydı bu. 

Ve aşağı yukarı bunu izleyen dokuz notayla Coleman Sokağı'nın 
karşı tarafından cevap verildi. 

Bu defa şüphe yoktu. 1810”'daki tek yirminci yüzyıl insanı kendisi 
değildi. Kalbi hızla çarparak sokak boyunca koştu ve kuzeydeki kaldırımda 
durup çılgınca etrafa bakındı. Birçok insan onu süzüyordu. Alaycı ya da 
kınayan yüzler arasında o zamanda bulunmaması gereken birini görme 
umuduyla hepsine tek tek baktı; ama hepsi oraya ait insanlardı. 

Kararsızlıkla Coleman Sokağı'na doğru iki adım atmıştı ki, karşı 
kaldırımdaki arabayı fark etti. Yan penceresi açıktı ve Doyle içeride bir 
yolcu olduğunu belli belirsiz görebiliyordu. Ayakları yerden kesilmeden bir 
an önce arabanın içinde bir silahın parıltısını gördü, ama duyduğu patlama 
merminin çarpmasıyla çakmağı parçalanıp barutu ateş alan gömleğinin 
altındaki tabancanın patlamasıydı; silah patladığı anda hızla dönüyordu ve 
namlu çenesinin altına değil yanına çevrilmişti ve kızgın kurşun yalnızca 
yüzünün yan tarafını yaladı ve başını dağıtmak yerine sağ kulağını kopardı. 


Uzaklaşan arabanın sesini fark etmeden iki büklüm yere yığıldı. Bir 
patlama olduğunu, yaralandığını ve her yerinin kan içinde kaldığını belli 
belirsiz kavrıyordu. Göğsü fena halde acıyordu, ama hissiz elleriyle 
gömleğinin barut yanığı olmuş parçalarını sıyırıp, dumanı tüten, 
parçalanmış silahı kenara ittiğinde ölümcül bir yara göremedi —yalnızca bir 
sürü yanık ve çizik. Kulakları çınlıyordu ve sağ kulağı soldan daha kötüydü; 


hatta yüzünün o tarafı bir Novokain iğnesi olmuş kadar hissizdi. Eliyle 
yokladı ve eline durmadan akan sıcak kan ve parçalanmış etler geldi, ama 
kulak yoktu. Ne olmuştu Tanrı aşkına? 

Yana dönmüş ayağa kalkmaya çalışırken birkaç kişi gelip dostça ama 
seriçe oOyerden kaldırdılar. Doyle sersemlemiş olmasına rağmen 
söylediklerini anlıyordu. "Yaşıyor musun ahbap?" "Sorduğun şeye bak, 
görmüyor musun kafasından vuruldu." "Şu arabadaki adam ateş etti." 
"Palavra, ben her şeyi gördüm —göğsü patladı. Bir bomba taşıyordu. 
Leicester Meydanı'ndaki Fransız casuslarından biri o." 

Biri, "Hey, şuna bakın," diye bağırdı. "Boynuna bağlı parçalanmış bir 
tabanca var." Doyle'un yüzünü kendininkine doğru çevirdi. "Ne halt etmeye 
bu şekilde tabanca taşıyorsun?" 

Doyle uzaklaşmak istiyordu. "Daha... yeni almıştım," diye mırıldandı. 
"Eve böyle rahatça götürebileceğimi düşünmüştüm. Şey... sanırım kazayla 
patladı" 

Soruyu soran adam, "Herif salağın teki," dedi ve Doyle'a dönerek, 
"Zaten işine yaramazmış," diye ekledi. "Baksana, sadece bir kez ateşlendi 
ve darmadağın oldu. Şimdi benimle gel de başını yamayacak bir doktor 
bulalım." 

"Hayır!" Doyle 1810'da antiseptik kullanımının yaygın olup 
olmadığını (o hatırlamıyordu ve sağlıklı odüşünememesine rağmen, 
yıkanmamış parmaklardan ve dikiş ipliğinden lanet bir enfeksiyon kapmaya 
niyeti olmadığının farkındaydı. "Lütfen... biraz konyak verin yeter. Sert 
konyak. Ya da viski —alkollü herhangi bir şey." 

Olup bitenleri anlamayan yaşlı bir adam, "Biliyordum!" diye atıldı. 
"Numara bu. Kulağını yıllar önce kaybetmiş mutlaka ve ahmaklar ona bir 
içki ısmarlasın diye tüm Londra'yı dolaşıp yeni kopmuş numarası yapıyor." 

Başka biri, "Hayır," diye karşı çıktı. "Bakın, şurada kulağından bir 
parça duruyor. Hoop! Dikkat edin! Fenalaşıyor.!" 

Gerçekten öyleydi. Birkaç saniye sonra ilgisi giderek azalan 
kalabalığı yarıp geçecek kadar güç topladı. Her yandan üzerine çevrilmiş 
meraklı bakışlardan habersiz bir halde paltosunu çıkardı, yola damlayan ve 
ellerine bulaşan kanı durdurmak için gömleğinden geri kalan parçaları yırtıp 
başının çevresine sıkıca bağladı, paltosunu tekrar giydi, şoktan ve kan 
kaybından yarı sersemlemiş bir halde, bir meyhane bulmak üzere 
sendeleyerek uzaklaştı; o anda çok az şeyden emindi ama boynunda 
sallanan silahı aldıktan sonra cebinde hâlâ iki konyağa yetecek kadar para 


kaldığını biliyor ve bu onu rahatlatıyordu: Biri bandajını batırmak, biri de 
hemen boğazını ıslatmak için. 

İki gün sonra Beatles şarkısını bir kez daha duydu. 

Pazar günü öğleden sonra Kusiak'ın yerine dönüp, ön kapıyı iterek 
girişteki salona daldığında, ihtiyar han sahibi önündeki hesaplardan başını 
kaldırıp korku dolu bir ifadeyle bakmış ve ifadesi hemen sessiz bir öfkeye 
dönüşmüştü. Doyle'un anlamsız açıklamalarını sert bir emirle keserek, 
"Ruhu tavandan fırlayana ya da lanet ayakları onu arka kapıdan çıkarana 
kadar" ayrı bir odada yatırılıp bakılmasını istedi. Bir parmağıyla Doyle'un 
çenesini kaldırıp solgun yüzüne bakmıştı. "Doyle, burayı olabildiğince 
çabuk terk etmeni istiyorum ve bunu nasıl yapacağın da umurumda değil — 
anlıyor musun ha?" 

Doyle adamın karşısında dimdik durmuş ve —daha sonra bir türlü 
hatırlayamadığı— soylu bir cevap vermiş ve gözleri kapanarak, baltayla 
kesilmiş bir ağaç gibi sırtüstü yere yığılmıştı; vücudunun tüm ağırlığıyla 
yere çarpınca yer davul gibi inlemiş ve cilalı tahtaları bir an tırmalayan 
tırnakları kastanyetler gibi ses çıkarmıştı. 

Biraz rahatlayan Kusiak onun öldüğünü açıklamış ve polisin 
gelmesini beklerken arka taraftan çıkarılmasını emretmişti; ama iki komi 
hareketsiz bedeni dışarı çıkarırlarken Doyle ayağa kalkmış, aceleyle 
çevresine bakınarak, "801 sefer sayılı Londra uçuşu —benim biletim 
ayrılmış olmalıydı. Parası ödendi— DBAY'den Darrow tarafından. Sorun 
nedir?" demiş ve tekrar kendinden geçmişti. 

Kusiak bıkkın bir halde Doyle'a ve orada olmayan Jacky'ye sövmüş, 
komi çocuklara üşütük ve istenmeyen konuğu lütfedip de ölene kadar boş 
odalarının en küçüğüne götürmelerini ve arada bir kontrol etmelerini 
emretmişti. 

Doyle iki gün boyunca ana merdivenlerin altındaki penceresiz, garip 
şekilli bir odada hasta yatmış, Kusiak'ın mükemmel balıklı sebze çorbası ve 
siyah bira ile beslenmişti; Salı akşamı kalkıp salona çıktığında bir önlük 
takmış olan Kusiak onu görmüş ve odadan çıkacak kadar iyileştiyse 
herhalde hanı tamamen terkedebilecek kadar sağlıklı olduğunu söylemişti. 

Paltosunu giyip sokakta yalpalayarak birkaç adım atmıştı ki 
arkasındaki yolda bir tıkırtı duydu. Döndü ve Kusiak'ın parçalanmış 
tabancasını arkasından attığını gördü. Dönüp yerden aldı, her köşebaşında 
bulunan hurdacılardan biri birkaç peni verebilirdi ve şu durumda üç peni 
kazanmak servetini iki katına çıkarmak demekti. 


Tabancayı yerden alırken, gerçekten mahvolmuş, diye düşündü. 
Horoz ve çakmak gitmiş, kundak parçalanmıştı ve silahın tahtasına iyice 
saplanmış olan merminin eğri büğrü olmuş leşi görünüyordu. Bu silah arada 
olmasa kurşunun doğruca göğsüne girmiş olacağını hatırlayan Doyle 
ürpererek titredi. 

Kurşuna daha yakından baktı —dibi kovandan atılmış bir mermininki 
gibi düzdü— yuvarlak mermi değildi. 

Gergin bir halde, tamam, diye düşündü, işte delili. Bu tür mermiler 
1850 civarına kadar kullanılmayacak. Burada —yani bu zamanda-— yirminci 
yüzyıldan gelen başkaları da var ve her nedense bana düşmanlar. Acaba 
benden ne istiyorlar? 

Ve kim bu kahrolası herifler.? 

Borough Caddesi'ne gelmişti. Sağında St. Thomas Hastanesi'nin 
kasvetli binası vardı, solunda ise silah metali grisi, dalgalı yüzeyi akşamın 
ilk ışıklarıyla şimdiden parıldamaya başlayan koca Thames'in iki yakasını 
bağlayan Londra Köprüsü alaca karanlıkta yükseliyordu. Nehrin karşısı 
daha çok ümit vadediyor gibiydi; Doyle sola döndü. 

Nehre doğru yürürken, fakat neden, diye düşünüyordu, zaman 
gezginleri neden 1810 yılının Londra'sında oyalanıyorlar? Ve Tanrı aşkına, 
beni neden öldürmeye çalışıyorlar? Neden geri götürmüyorlar? Burada... bu 
zamanda kalmak istediğimi mi sanıyorlar? 

Birden aklına bir fikir geldi. Belki de, dedi kendi kendine, Ashbless”i 
aradığım içindir. Belki de Jamaika'ya gelecekti, ama onu kaçırdılar ve ben 
gelecekten geldiğim için yokluğunu fark edecektim, bu yüzden bundan 
başkalarına söz etmemi engellemeleri gerek. 

Londra Köprüsü'nün hafif meyilli zirvesinde durdu ve hâlâ sıcak olan 
taş parmaklıklara yaslanıp nehrin üzerinden batıya bakarak, yavaş yavaş 
kararırken nehrin yarım mil yukarısındaki Blackfriars Köprüsü'nün beş 
kemerinin siluetini çizen günbatımını izledi. Galiba Doktor Romany ile 
konuşmayı yine denemem gerekecek. Tabii ki başaramayacağım, ama 
1983'e dönmeyi denemem gerek. Bir an iç çekerek haline acıdı. Sadece bu 
bronşit ya da zatürree ya da her neyse o olsa, kalıp onu yenmeye ve burada, 
bu zamanda bir hayat kurmaya çalışabilirdim; ama biri seni öldürmek 
isteyen, diğeri ise işkence yapmakla yetinebilecek olan iki güçlü grup 
birden peşindeyken idare etmek kolay değil. 

Parmaklıklardan kalktı ve köprünün kuzey eğimine doğru yürümeye 
başladı. Tabii hemen şehri terkedebilirim, diye düşündü. Hemen şimdi 


sahile dön, bir kayık çal ve açıl —akıntı seni Gravesend'e ya da başka bir 
yere götürsün. Yeni bir hayata başla. 

Hayallerinden  sıyrıldığında köprüyü geride bırakmış, Thames 
Sokağı'nda yürüyordu. Lambaların ışığıyla aydınlanan sokakta aşağı ve 
yukarı baktı; iki buçuk hafta önce kör taklidi yapan o dilencinin peşinden 
Horrabin'e gitmek üzereyken Skate Benjamin tarafından kurtarıldığı günü 
hatırladı. 

Bu salı akşamı ise sokaklarda fazla insan yoktu. Gracechurch 
Sokağı'ndaki pub ve lokantalardan sokağa ışık sızıyor, ama fazla gürültü 
gelmiyordu. Doyle ıslığı oldukça uzaktan duyabilmişti. Yine Yesterday. 

İlk şuursuz panik anı geçince, Doyle o kahrolası Beatles şarkısı 
karşısındaki tepkisinin bu kadar Pavlovvari oluşuna acı acı gülümsedi —bir 
anda kuytu bir kapı ağzına sinmiş, paltosunun cebinden parça parça olmuş 
silahını çekmiş ve sopa gibi başının üzerine kaldırmıştı. Sesin en az bir 
mahalle uzaktan geldiğini fark edince silahı indirip rahat bir nefes aldı — 
yine de kalbinin çarpıntısı hafiflemedi. Gizlendiği yerden usulca baktı, 
dikkat çekeceği korkusuyla tamamen çıkmaya henüz cesaret edemiyordu. 
Islığı çalan, birkaç saniye sonra Eastcheap'ten köşeyi döndü ve 
Gracechurch boyunca, Doyle ile aynı yönde fakat sokağın karşı tarafından 
yürümeye başladı. 

Adam uzun boyluydu ve görünüşe bakılırsa sarhoştu. Geniş kenarlı 
şapkası yüzünü kapatıyordu ve yürürken bir o yana bir bu yana 
yalpalıyordu; bir iki defa da ıslıkla çaldığı şarkı eşliğinde beceriksizce bir 
step dansı parodisi yaptı. Tam Doyle'un saklandığı yeri geçmek üzereyken, 
başını abartılı bir hareketle yana çevirince, sağında bir pub fark elti. 

Vigilant Rowsby adında dar, loş bir mekandı. Adam ıslık çalmayı 
kesti, cebini yokladı ve paraların şıkırtısıyla rahatlayınca, penceresi hedef 
tahtası şeklindeki kapıyı iterek açtı ve içeride gözden kayboldu. 

Doyle aceleyle güneye, nehire ve Gravesend'e doğru uzaklaşmaya 
başladı, ama birkaç adım sonra durdu ve dönüp puba baktı. 

Bundan kaçabilir misin, diye kendi kendine sordu. Bu adam yalnız ve 
şu anda tehlikeli de görünmüyor. Aklının korkan kısmı ise, aptal olma, diye 
karşı çıkıyordu, çek git hemen buradan! 

Bir an bocaladı, ardından tereddüt ederek, neredeyse parmak 
uçlarında yürüyerek sokağın karşısına geçti ve Vigilant Rowsby'nin ahşap 
kapısının önünde durdu. Zincirlerle asılı eski isim tabelası başının üzerinde 


ileri geri ağır ağır sallanırken, S şeklindeki demir kapı kolunu tutacak 
cesareti toplamaya çalışıyordu. 


Kapı içeriden açılıp uzun boylu, iri yarı bir adam çıkınca karar 
elinden alınmış oldu. Çevresini dalga dalga saran biftek, bira ve mum yağı 
kokuları üzerine sinmiş olan adam, dışarı vuran sıcak havayla adeta dışarı 
itilmişti. Yüksek sesle, "Derdin ne ahbap?" diye bağırdı. "Bira için paran mı 
yok? Al bakalım. Mormingstar içince herkes içer." Doyle'un cebine bir avuç 
bakır para koydu. "Gir bakalım." Momningstar dev elini Doyle'un kürek 
kemiklerinin arasına koyup onu içeri itti. 

Doyle yüzünü masa ve bölmelerin çoğundan gizleyerek, odanın bir 
ucundaki uzun tezgaha yaklaştı ve bezgin görünüşlü meyhaneciden bir bira 
aldı. Saçlarını alnına doğru indirdi, ağır bira bardağını kaldırıp yüzünün 
önüne getirdi, yalnızca gözleri görünerek tezgaha sırtını döndü ve ilk büyük 
yudumunu alırken odayı yavaşça taramaya başladı. 

Yarısına gelmişti ki donakaldı, bira neredeyse boğazına kaçıyordu. 
Islık çalan adam, karşı duvara dayalı yüksek arkalıklı bir bölmede oturmuş, 
bir bira içiyordu; şapkası bardağının yanındaydı ve masasındaki mum 
uykulu gözlerini ve gevşek yüzünü iyice aydınlatıyordu. Bu Steerforth 
Benner'di. 

Doyle, yanılmadığına, hayal de görmediğine ikna olunca biraz daha 
bira içti. Benner neden grubun geri kalanıyla birlikte dönmemişti? Gemiyi 
kaçıran başkaları da var mıydı? Tezgâhın önünden kalktı ve birasını da 
alarak Benner'ın masasına geçti. Boştaki elini paltosunun cebine soktu ve 
parçalanmış tabancayı kavradı. 

İri yarı, kum rengi saçlı adam, Doyle başına dikilince bakmadı, Doyle 
da paltosunun içindeki tabancayı namlusu kumaşın içinde bir yüzük gibi 
görünene kadar kaldırdı ve adamı omzundan sarstı. 

Benner başını kaldırdı, buğday rengi kaşları anlamaya çalışan, gergin 
bir ifadeyle kalkmıştı. "Evet?" dedi ve dikkatle "Ne vardı?" diye sordu. 

Doyle sabırsızlanmıştı. Sarhoş olması şart mıydı sanki? "Benim 
Steerforth. Ben Doyle." Masada karşısına geçti ve saklı duran silahın 
namlusunu tahtaya çarptırarak olurdu. "Burada bir tabanca var," dedi, "ve 
gördüğün gibi kalbine çevrili. Şimdi bazı sorularıma cevap istiyorum." 

Benner ona korkudan gözleri büyümüş, çenesi sarkmış bir halde 
bakıyordu. Sözcükler ağzından birbiri ardınca, hızla dökülerek, "Tanrım 


Brendan, bana işkence etme, sen gerçek misin," dedi, "yani var mısın, Tanrı 
aşkına hayalet ya da DTİL falan değilsin ya? Kahretsin, birşeyler söyle!" 

Doyle tiksinerek başını salladı. "Sırf aklını oynattığını görmek için 
hayalet rolü yapmalıyım aslında. Kendine gel. Ben gerçeğim. Hayaletler 
bira içerler mi?" Doyle gözlerini Benner?dan ayırmadan bunu yaptı. "Pazar 
günü vurulduğumu biliyorsun demek. Söyle, bunu kim ve neden yaptı —ve 
başka kimler ıslıkla Yesterday'i çalarak dolaşıyor?" 

Benner içtenlikle, "Bunu hepsi yapıyor Brendan," dedi. "Darrow'un 
buraya geri getirdiği tüm çocuklar. Bu şarkı birbirlerini tanımaları için bir 
işaret, tıpkı Batı Yakası'nın Hikâyesi'nde Jetlerin ıslıkla çaldıkları o üç 
notalı şey gibi." 

"Darrow mu? O burada mı? Dönüş yolculuğunun yolunda gittiğini 
sanıyordum." 

"Senin de geldiğin yolculuk mu? Tabii ki yolunda gitti. Sen hariç 
herkes sağ salim geri döndü." Benner ağır ağır başını salladı. "Neden burada 
kalmak istediğini hiçbir zaman anlayamayacağım Brendan." 

"Ben istemedim ki. Çılgın bir çingene kaçırdı beni. Ama sen neden 
söz ediyorsun? Yani Darrow geri mi geldi? Nasıl yapabildi? Atlayış için 
yeni kapılar mı buldu?" 

"Hayır. Buna neden gerek duysun ki? Bak, bütün o Coleridge 
konuşması meselesi sadece Darrow'un gerçek amacı —yani bu bin sekiz yüz 
bilmem kaç yılına temelli gelmek— için para bulmanın şanslı bir yoluydu. 
Yeni fikirlere açık, tarihten anlayan adamları kişisel refakatçisi —yani doktor 
bodyguardlar— olarak işe alıyordu. Sana söz etmediğim işim buydu işte, 
hatırlıyor musun? Sonra kapının açık kaldığı dönem sırasında Coleridge'in 
Londra'da bir konuşma yaptığını fark etti. Her şeye para yetiştirmek sorun 
oluyordu ve çözümünü bulmuştu: Coleridge'i dinlemenin karşılığında on 
kültür manyağından adam başı birer milyon al. Bunun için bir Coleridge 
uzmanına ihtiyacı olduğuna karar verdi, seni de o zaman işe aldı. Ama 
başından beri esas... niyeti seçme ekibiyle birlikte kalmak üzere geri 
dönmekti. Bu yüzden Coleridge grubu 1983'e dönünce hepsini arabalara 
tıkıp yolladı, aynı bir eylül kapısına bir atlayış daha ayarladı ve tekrar 
atladık. Ama bu kez kapının ortasında, hepiniz —yani hepimiz— Coleridge'i 
görmek üzere yola çıktıktan aşağı yukarı bir saat sonra oraya vardık ve 
gelişimizin izlerini yok ettik. İki araba bir Coleridge uzmanı eksikle geri 
gelip kapının kapanmasını beklemeye başladıklarında da çoktan 
uzaklaşmıştık." Benner sırıttı. "Crown and Anchor'a gidip kendimizi 


görmek eğlenceli olurdu. İki Benner ve iki Darrow! Hatta senin 
kaçmadığını görünce Darrow bunu yapmayı düşündü de, ama tarihin o 
kadarcık bir parçasını bile değiştirmenin fazlasıyla tehlikeli olacağına karar 
verdi." 

Doyle sabırsızlıkla, "Öyleyse Darrow neden ölmemi istiyor?" diye 
üsteledi. "Ve tarihin dokunulmazlığına o kadar önem veriyorsa, William 
Ashbless'i neden kaçırdı?" 

"Ashbless mi? Hakkında yazdığın şu hıyar şair mi? Onunla 
uğraşmadık. Ne oldu, ortalıkla yok mu?" 

Benner samimi görünüyordu. Doyle "Hayır," dedi. "Soruyu 
geçiştirmeyi bırak şimdi. Darrow neden ölmemi istiyor?" 

Benner birasının içine doğru mırıldanarak, "Sanırım hepimizin 
ölmesini istiyor," dedi. "Ekibine sürekli 1814 yılındaki bir kapıdan 1983'e 
dönecekleri sözünü veriyor, ama niyetinin bize ihtiyacı kalmadıkça 
hepimizi teker teker öldürmek olduğuna eminim. Hepimizin kancaları onda, 
üstelik Bain ile Kaggs'i öldürdü bile —bu ikisinin iki hafta önce seni 
öldürmeleri gerekiyordu. Bu sabah da görüldüğüm yerde öldürülmemi 
emrettiğini duydum. Yüklü miktarda para çalıp kaçmayı başardım, ama 
artık ona yaklaşmaya cesaret edemem." Benner mutsuzca başını kaldırdı. 
"Anlamışsındır, burada yirminci yüzyıla ait şeylerden, radyodan, 
penisilinden, fotoğraflardan ve bunun gibi şeylerden haberi olan başka 
birilerinin bulunmasını istemiyor. Havadan daha ağır bir uçuş aracının 
patentini almandan, “Dover Beach'i kendi adınla yayınlamandan ya da buna 
benzer bir şey yapmandan korkuyordu. Ama sonunda çok rahatlamıştı 
çünkü—" 

Sessizlik huzursuz edici bir şekilde uzarken, Doyle'un yüz hatları sert 
bir gülümsemeyle gerildi. "Çünkü ona beni kalbimden vurduğunu 
söyledin." 

Benner gözlerini kapayarak "Tanrım," diye fısıldadı, "bana bunu 
yapma Brendan. Yapmak zorundaydım, bu nefsi müdafaa idi: Yapmazsam o 
beni öldürtecekti. Hem seni öldürmedim." Gözlerini açtı. "Nerenden 
vuruldun? Iskalamamıştım." 

"Hayır, iyi bir atıştı, ama ceketimin altında bir şey taşıyordum ve 
kurşunu durdurdu." 

"Ya. Şey, buna sevindim." Benner geniş bir gülümsemeyle 
sandalyesini arkaya devirdi. "Coleridge yolculuğundan kaçmanın senin 


tercihinin olmadığını söylüyorsun. O zaman ikimizin birbirimize müthiş 
yardımımız dokunabilir." 

Doyle kuşkuyla, "Nasıl?" diye sordu. 

"Geri dönmek istiyor musun? 1983'e?" 

"Şey... evet." 

"Güzel. Ben de öyle. Vay be, elindekinin değerini kaybedince 
anlarmışsın, ha? En çok neyi özlüyorum biliyor musun? Müzik setimi. 
Tanrım, eve dönünce Beethoven senfonilerimin dokuzunu birden 
çalabilirim, ertesi gün de Çaykovski'leri. Ve Wagner! Ve Gershwin! Janis 
Joplin! Kahretsin, arabayla Dorothy Chandler'e gidip konser dinlemek de 
eğlenceliydi, ama onları dinleyebilmenin tek yolu bu olunca sıkıyor." 

"Planın ne Benner?" 

"Şey —Brendan, bir puro al— ve," bir garson kıza işaret etti, "birer tane 
daha söyleyeyim, sonra anlatacağım." 

Doyle uzun, şeritsiz ve selofan ambalajsız, Churchill boyu puroyu 
aldı ve ısırarak ucundan bir parça kopardı; ardından yine gözlerini adamdan 
ayırmadan mumu kaldırdı ve puroyu yaktı. Tadı fena değildi. 

Doyle mumu bırakınca Benner bir tane de kendisi yakarak, "Pekâlâ," 
diye başladı, "her şeyden önce, o ihtiyar aklını oynatmış. Çılgın. Tabii son 
derece zeki, çok akıllı biri, ama bir iki tahtası eksik. Buraya geldiğimizden 
beri bize ne yaptırıyor biliyor musun? Sutter's Mill ya da Klondike'a bilet 
ayırtmak varken hem de? Leadenhall Sokağı'nda lanet bir dükkân satın aldı 
ve içini, Tanrı aşkına, tüy temizliği salonu olarak döşettirdi —anlıyor musun? 
İstenmeyen tüyleri aldırmak için gidilen yerlerden hani?— ve dükkânda 
sürekli iki adam çalıştırıyor, sabah dokuzdan akşam dokuz buçuğa kadar!" 

Doyle düşünceli bir ifadeyle kaşlarını çattı. "Peki... nedenini de 
söyledi mi?" 

"Tabii söyledi." Biralar geldi ve Benner coşkuyla bir yudum aldı. 
"Tüm vücudundaki tüyler hafifçe uzamış ve komple bir temizlik isteyecek 
olan bir adam için gözümüzü dört açmamızı söyledi. Darrow onu bayıltıcı 
bir silahla vurup bağlamamızı, üst kata taşımamızı ve uyuşturucu mermi 
atmak dışında kesinlikle canını yakmamamızı söyledi, yani onu yüzünden 
ya da boğazından vuramazdık. Ve şunu dinle Brendan: Patron, bu adam 
neye benziyor, diye sordum. Yani her yerinin kıllarla kaplı olması dışında. 
Bana ne dedi biliyor musun? Dedi ki, bilmiyorum ve bilsem bile tarifi 
ancak bir hafta kadar işe yarar. Şimdi —bu sözler ve hareketler aklı başında 
bir adama ait olabilir mi?" 


Doyle ağır ağır, "Belki öyledir, belki de değil," dedi, kaşlarını 
kaldırarak. Darrow'un planları hakkında Benner'dan çok daha fazlasını 
bildiğini ima ediyordu. "Bütün bunların eve dönme planınla ilgisi ne?" 

"Şey —bir dakika, kancan hâlâ duruyor mu? Güzel- Darrow bütün 
kapıların yerlerini ve zamanlarını biliyor. Şu sıralarda ve oldukça sık 
kapılar, 1814”teki kapı en yakın olanı değil. Darrow'la pazarlık edeceğiz, bir 
sonraki kapının yerini ve zamanını öğreneceğiz, kapanırken orada olacağız 
ve pat! Modern Londra'daki o boş araziye dönmüş olacağız." 

Doyle purodan —kabul etmeliydi ki mükemmeldi— uzun bir nefes 
çekti, ardından birasından bir yudum aldı. "Peki ona ne satıyoruz?" 

"Ne? Ha, söylemedim mi? O kıllı adamı buldum. Dün geldi, tıpkı 
ihtiyarın söylediği haldeydi. Kısa boylu, tıknaz, kızıl saçlı bir adam; her yeri 
fazlasıyla kıllıydı. Uyuşturucu silaha doğru uzandığım sırada ürktü ve kaçtı, 
ama," Benner gururla gülümsedi, "onu kaldığı yere kadar takip ettim. Ve bu 
sabah Darrow'un odasını dinliyordum —kancamı verip bir kapının yerini 
söylemesi karşılığında ona kıllı adamın yaşadığı yeri söyleyerek pazarlık 
edilebilecek bir havada mı anlamaya çalışıyordum ve Tanrım, Darrow'un 
Clitheroe'ya tüm çocuklara görüldüğüm yerde vurulmamı söylemesini 
emrettiğini duydum! Anlaşılan bana güvenmiyor. Ben de para kutularından 
birini boşaltıp sıvıştım ve gidip kıllı adamla konuştum. Daha birkaç saat 
önce onunla yemek yiyordum." 

"Öyle mi?" Doyle, Köpek Yüzlü Joe ile yemek yemektense 
Karındeşen Jack ile yemek yemeyi tercih edeceğini düşündü. 

"Evet. Fena biri değil, gerçekten —bakışları çılgın gibi ve sürekli 
ölümsüzlükten ve Mısır tanrılarından söz edip duruyor, ama çok iyi eğitimli 
biri. Ona Darrow'un aşırı tüylenmesini tedavi edecek gücü olduğunu, ama 
ona birkaç soru soracağımı söyledim. İhtiyarın niyetinin ona işkence etmek 
olduğunu ima ettim —ki bildiğim kadarıyla bu mümkün— ve Darrow'la 
görüşmek için bir aracıya, bir sözcüye ihtiyacı olduğunu söyledim. 
Darrow'un adamlarından biri olduğumu, ama onun bu zavallı hergele 
hakkındaki dehşetli planlarını duyunca ondan ayrıldığımı söyledim. Anlıyor 
musun? Ama Darrow'un adamlarına beni gördükleri yerde vurmaları için 
verdiği emir hâlâ geçerli." Benner sırıttı. "Ve sen ortağım olacaksın. 
Darrow'la konuşacaksın, pazarlığı yapacaksın ve payına düşeni alacaksın — 
eve dönüş yolculuğu. Herhalde şöyle bir şey dersin." Benner arkasına 
yaslandı ve Doyle'a bakarak bir kaşını kaldırdı. "Darrow, ihtiyar King 
Kong'a bizden bir mektup alana dek seni görmemesini söyleyeceğiz. O 


mektubu da bir dostumuza —bu iş için çok uygun bir kız tanıyorum— verecek 
ve ancak bir kapıda gözden kaybolduğumuzu görürse postaya vermesini 
söyleyeceğiz. Sen bize bir kanca ver ve bir kapının yerini söyle. Bizim kız 
giysilerimizin içi boş olarak düştüğünü görürse —yüz metre uzakta, bir 
ağacın üzerinde ya da bir pencerede olabilir, yani onu görmeyi umma- işte 
o zaman senin kıllı adam “git Darrow'u gör? mesajını alacak." 

Doyle durmadan sözünü kesmeye çalışıyordu. Sonunda, "Ama 
Benner," dedi, "Darrow'un bir de Doyle'u öldürün emri verdiğini 
unutuyorsun. Ona yaklaşamam ki." 

Benner sabırla, "Kimse senin peşinde değil Brendan," dedi. "Her 
şeyden önce herkes seni öldürdüğümü sanıyor, ayrıca seni Coleridge 
hakkındaki o konuşmayı yapan tıknaz, sağlıklı görünümlü adam olarak 
hatırlıyorlar. Son günlerde aynaya baktın mı? Bir deri bir kemik kalmışsın 
ve Fritz Eichenberg'in gravürlerindeki tipler kadar solgunsun, yüzünde de 
belki yüz tane yeni kırışık oluşmuş —devam edeyim mi? Pekâlâ —artık 
gerçekten kelsin ve hepsinden önemlisi, kahrolası kulağın artık yok. Nasıl 
becerdin bunu? Geçen gün yürüyüşünün de komik olduğunu fark ettim. 
Gerçekten yirmi yıl yaşlanmış görünüyorsun. Kimse sana bakıp da, İşte, 
Brendan Doyle demez. Bu yüzden endişelenme. Sadece o tüy temizleme 
salonuna gir ve “Selam, bir arkadaşımın tüm vücudunda kıllar çıkıyor, 
patronunuzla görüşeceğim.” gibi birşeyler söyle. Darrow'u görünce de işi 
bağla. Bu noktada Doyle olduğunu açıklayabilirsin —Mighty Joe Young ile 
tek bağlantısına zarar vermeye cesaret edemez." 

Doyle düşünceli düşünceli onayladı. "Fena değil Benner. Karışık, 
ama fena değil." Doyle Darrow'un ne yapmaya çalıştığını ve tabii ki 
ihtiyarın Lord Robb'un Günlüğü'nün bir kopyasına neden sahip olduğunu 
anladığından kesinlikle emindi. Kendi kendine, kanser yüzünden, dedi. 
Tedavi edemiyor, ama zaman yolculuğunu bulduğu anda vücut 
değiştirebilen birini de bulmuş oldu. Bu yüzden Lord Robb'un kitabını ele 
geçirdi, çünkü Köpek Yüzlü Joe'nun 1811'de yasadışı bir şekilde idamının 
yeri, zamanı ve şartlarından söz eden tek kaynak o. Pazarlıkta kullanmak 
için iyi bir bilgi doğrusu! 

"Kahretsin, beni dinliyor musun Brendan?" 

"Affedersin. Ne diyordun?" 

"Dinle, bu kısmı önemli. Şimdi, bugün salı. Cumartesi buluşalım. 
Borsa Sokağı'nda, bankanın yanındaki Jonathen'ın yerini biliyor musun? 
Tamam, öğlen civarı orada buluşalım. O zamana kadar benim kızla mektup 


meselesini ve tüylü adamı ayarlamış olurum ve Darrow'u görmeye 
gidebilirsin. Tamam mı?" 

"Cumartesiye kadar nasıl yaşayacağım peki? Beni vurduğunda işimi 
de kaybettirdin." 

"Oh, üzgünüm. Al." Benner elini cebine soktu ve masaya beş tane 
katlanmış beş poundluk banknot fırlattı. "Bu idare eder mi?" 

"Etmeli." Doyle paraları cebine sokup ayağa kalktı. Benner elini 
uzattı, ama Doyle gülümsemekle yetindi. "Hayır Benner. Seninle işbirliği 
yapacağım, ama kendi kıçını kurtarmak için eski bir dostunu öldürmeye 
kalkan biriyle el sıkışmam." 

Benner elini sessizce kapadı ve gülümsedi. "Bunu bir de kendini aynı 
durumda bulup da başka türlü hareket edince söyle, eski dostum. Belki o 
zaman utanırım. Cumartesi görüşürüz." 

"Tamam." Doyle çıkmak üzere yürümeye başladı, sonra Benner'a 
döndü. "Bu iyi bir puro. Nereden aldın? 1810'da puroların nasıl olduğunu 
hep merak ederdim ve artık alacak param var." 

"Üzgünüm Brendan. O bir Upmann, 1983 ürünü. Ayrılırken 
Darrow'dan bir kutu çalmıştım." 

"Ya." Doyle kapıya doğru yürüdü ve dışarıya çıktı. Ay yükselmişti. 
Yarışan bulutların gölgeleri, bir an önce nehre girmeye çalışan hayaletler 
gibi sokaktan ve evlerin önlerinden hızla geçiyorlardı. İhtiyar bir adam 
sokağın ortasındaki su oluğunun yanında iki büklüm olmuş yürüyordu. 
Doyle onu izlerken adam eğildi ve ezilmiş bir puro izmariti aldı yerden. 

Doyle ona yaklaştı. Kendi yanan purosunu uzatarak, "Al," dedi. 
"Bırak o pisliği. Bir Upmann yak." 

İhtiyar adam başını kaldırıp hiddetle baktı. "Up mah ne?" 

Açıklama yapacak halde olmayan Doyle hızla uzaklaştı. 


Artık kendisiyle ilgilenebilecek kadar parası olan Doyle, Pancras 
Yolu'ndaki Hospitable Sguires'da bir oda tuttu. William Ashbless'in 
Londra'ya geldikten sonraki ilk iki hafta burada kaldığında tüm kaynaklar 
hemfikirdi; otel sahibinin Ashbless diye birini hiç duymadığını ve ne sakallı 
ne de sakalsız uzun boylu, iri yarı sarışın bir adama oda kiralamadığını 
öğrenince şaşırdıysa da, artık Benner'la işbirliği yaptığına göre Ashbless'in 
yokluğu onun için ikinci plandaydı. 

Sonraki üç gün boyunca sadece dinlendi. Öksürüğü kötüleşmemişti, 
hatta azalıyor gibiydi. Kusiak'ın balıklı sebze çorbası ve birası, iki haftadır 


devam eden yüksek ateşini düşürmüşe benziyordu. Horrabin'in ya da 
Darrow'un adamlarının korkusundan handan çıkmıyordu, ama penceresinin 
dışında dar bir balkon vardı. Oradan tahta saçaklara tırmanarak binanın 
çatısına çıkabileceğini keşfetmişti ve iki baca başlığı arasındaki düz bir 
yüzeyde onlarca yıllık Londra havasıyla tahtaları beyazlayıp çatlamış bir 
sandalye bulmuştu. Alaca karanlık zamanlarında uzun süre burada oturuyor, 
Fish ve Thames caddelerinden aşağıya, kayıkların akıntıyla birlikte ağır bir 
dinginlikle ilerlediği puslu nehre bakıyordu; solundaki baca başlığının 
tuğladan yapılmış ağzına tütününü ve kav kutusunu koyuyor, sağ kolunun 
altındaki çatıda da bir kova soğuk bira bulunduruyordu. Kah piposunu 
tüttürüp, kah seramik kupasından yudumlar alarak şehirdeki dumanlı 
çatıların, kulelerin ve sütunların oluşturduğu Bizansvari karışıklığa ve sağ 
tarafındaki, hepsini bastıran St. Paul's Katedrali'nin kubbesine bakıyor ve 
hemen karar vermesi gerekmeyen birinin rahatlığıyla oBenner'la 
buluşmamayı ve yaşamını Napoleon, Goethe ve Byron ile tanımlanacak 
olan bu yüzyılda geçirmeyi düşünüyordu. 

Üç günlük dinlenme sadece bir tek tatsız olayla bozuldu. Perşembe 
akşamı Doyle Cheapside?daki bir kitapçıdan eve dönerken, dehşet verici bir 
şekilde deforme olmuş, ayakları kadar yüzüyor gibi hareket eden ellerini de 
kullanarak hareket eden yaşlı bir adam iki büklüm bir halde Doyle'a çarptı. 
Eski püskü giysilerin arasından bir gübre yığınında bitmiş bir mantar gibi 
beliren kel kafa geçmişte müthiş yaralar almıştı; burun, sol göz ve çenenin 
sol yarısı gitmiş, yerlerini erimiş, boğum boğum yara kabukları kaplamıştı. 
Yaşlı harabe önüne geçip durduğunda, Doyle elini cebine sokup bir şilin 
çıkarmıştı bile. 

Ama yaratık dilenmiyordu. "Bayım, sen evine dönmek isteyen birine 
benziyorsun," diye cırladı. "Ve sanırım," göz kırptı, "evin parmakla 
gösterilemeyecek bir yönde, ha?" 

Doyle panik içinde etrafına bakındı, ama bu perişan adamla birlikte 
çalışır gibi görünen kimse yoktu. Belki de sadece anlamsız zırvaları 
Doyle'un durumuna uyan, her yerde rastlanan sokak delilerinden biriydi. 
Herhalde cenneti ya da ona benzer bir şeyi kastetmişti. Doyle ihtiyatla, "Ne 
demek istiyorsun?" diye sordu. 

"Hehheh! Anubis kapılarının nerede ve ne zaman açılacağını sadece 
Doktor Romany'nin bildiğini mi sanıyorsun? Emin misin, bunu tekrar 
düşünmelisin! Seni bir tanesine götürebilirim, çünkü ben onları biliyorum, 


oğlum!" Kıkırdadı —metal bir merdivenden yuvarlanan bilyeleri andıran, 
ürkütücü bir sesti. "Hemen nehrin karşısında. Görmek ister misin?" 

Doyle şaşkına dönmüştü. Bu adam gerçekten de bir kapının yerini 
biliyor olabilir miydi? En azından onlardan haberi olduğu kesindi. Ve şu 
sıralarda kapıların sık olması gerekiyordu; Surrey-side'da açık bir kapı 
olması pekâlâ mümkündü. Tanrım, bugün eve dönebilsem! Bu Benner'1 
yüzüstü bırakmak olur... ama o piçe sadakat borcum yok. Ve bu Horrabin ya 
da Darrow'un bir tuzağıysa, fazlasıyla dolambaçlı. "Ama," dedi, "sen de 
kimsin? Ve bana eve dönüş yolumu göstermekten ne kazancın olacak?" 

"Ben mi? Ben sadece büyü hakkında birşeyler bilen bir ihtiyarım. 
Sana neden böyle bir hizmette bulunmak istediğime gelince," tekrar 
kıkırdadı, "belki de Doktor Romany'nin pek de iyi bir dostu değilimdir, 
öyle değil mi? Bunu Romany'ye borçlu olduğumun düşünülmesi de 
mümkün tabii." Yüzünün parçalanmış tarafını gösterdi. "Şimdi. İlgileniyor 
musun? Seni eve götürecek olan —ya da götürmüş, ya da götüren- kapıyı 
görmek istiyor musun?" 

Doyle başı dönerek "Evet," dedi. 

"Haydi öyleyse." Doyle'un enkaz halindeki rehberi, yine yürümekten 
çok yüzmeyi andıran enerjik hareketlerle yola koyuldu. Doyle da peşinden 
hareketlendi, ama bir şeyi fark edince durdu. 

Yol dalga dalga kuru yapraklarla kaplıydı, ama ihtiyar üzerlerinden 
geçerken kırılmıyorlardı. 

Doyle'un durduğunu fark edince, adam korkunç yüzünü ona 
çevirerek, "Kımılda biraz," dedi. 

Doyle omuzlarını silkti, birdenbire duyduğu istavroz çıkarma isteğini 
bastırdı ve onu izledi. 

Blackfriars Köprüsü'nden nehri geçtiler. İkisi de pek konuşmuyordu, 
ama yaşlı adam, Noel sabahı herkes ayinden döndüğüne göre hediyelerin 
bulunduğu odaya gitmesine nihayet izin verilen bir çocuk gibi neşeliydi. 
Doyle'u Great Surrey Sokağı'ndan geçirdi, sonra dar sokakların birinden 
sola döndüler ve sonunda oldukça geniş bir arsayı tamamen çevreleyen 
yüksek bir tuğla duvarın önüne çıktılar. Duvarda sağlam görünen bir kapı 
vardı ve yaşlı adam korkunç bir ifadeyle iki kaşını birden kaldırıp sırıtarak, 
elindeki pirinç anahtarı kaldırdı. 

"Krallığın anahtarı," dedi. 

Doyle yerinde kaldı. "Bugünkü kapı, elinde anahtarını tuttuğun bir 
kapının ardında mı yani?" 


Yaşlı adam adeta dinsel bir saygıyla, "Burada olan şeyi... oldukça 
uzun!... bir süredir biliyordum," dedi. "Ve geleceğini bildiğim için bu arsayı 
satın aldım." 

Doyle sinirli bir sesle "Nedir öyleyse?" diye sordu. "Yani bu uzun 
süreli bir kapı mı? Öyleyse kapanana kadar işime yaramaz." 

"Sen girince bir kapı olacak Doyle, bundan endişen olmasın." 

"Burada ölecekmişim gibi konuşuyorsun." 

Rehberi, "Bugün ölmeyeceksin," dedi. "Başka bir gün de." 

Yaşlı adam anahtarı kilide sokmuş çeviriyordu. Doyle geri çekildi, 
ama huzursuzca izlemeye devam etti. "Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Öyle olduğunu biliyorum." Kilit açıldı ve ihtiyar adam kapıyı iterek 
açtı. 

Doyle'un görmeyi beklediği şey her ne ise, kesinlikle kapı ağzından 
görülen, cılız eylül güneşinin uzun zaman önce çatlamış, rüzgârlarla 
aşınmış duvarlarına yansıdığı, otlarla kaplı arazi değildi. Yaşlı adam içeri 
seğirtmiş, yeşil tümsekler üzerinde ilerliyordu; Doyle cesaretini topladı, 
yumruklarını sıktı ve eşikten geçti. 


Duvarlarla çevrili arazi yaşlı adam, kendisi ve otların arasından 
yükselen eski duvar yıkıntıları dışında bomboştu. Yaşlı adam Doyle'un 
aniden girmesi karşısında şaşırmış, tek gözünü kırparak ona bakıyordu. 
Sonunda dikkatini tekrar toprakta eşeleyip durduğu şeye çevirdi ve "Kapıyı 
kapat," dedi. 

Doyle kapıyı kapatmadan itti ve uzun adımlarla tuhaf rehberinin 
yanına döndü. Sabırsızca "Kapı nerede?" diye sordu. 

"Şu kemiklere bak." Yaşlı adam çok eski görünen, bazıları ateşle 
kararmış bir kemik yığınının üzerindeki bez parçasını kaldırmıştı. Yanak ve 
çene kemiklerinin hafifçe tıkırdadığı ezilmiş, kapkara bir küreyi kaldırarak, 
"İşte bir kafatası," dedi. 

Doyle biraz da tiksinerek, "Tanrım," dedi, "kimin umurunda? Nerede 
şu lanet kapı?" 

Yaşlı adam kafatasına doğru dalgın dalgın konuşarak, "Burayı yıllar 
önce satın almıştım," dedi, "sırf sana bu kemikleri gösterebilmek için." 

Doyle uzun bir tıslamayla nefesini bıraktı. Bıkkın bir halde "Kapı 
falan yok, öyle değil mi?" dedi. 

Yaşlı adam başını kaldırıp ona baktı, yaralarla kaplı yüzünde bir ifade 
varsa bile anlamak mümkün değildi. "Burada bir kapı bulacaksın. Umarım 


ondan geçmeye o zaman da şimdi olduğu kadar istekli olursun. Bu 
kafatasını yanına almak ister misin?" 

Londra'nın büyülü hiyerarşisini az çok bilen Doyle, altı üstü bir 
sokak delisi, diye düşündü. "Hayır, teşekkürler." Döndü ve uzamış otların 
arasından yavaş yavaş yürümeye başladı. 

Yaşlı adam, "Başka şartlar altında beni yine bul," diye seslendi. 


Steerforth Benner sözleştikleri gibi cumartesi öğleyin Jonathen'iın 
yerine geldiğinde, Doyle onu görüp el salladı ve yarım saattir oturduğu 
masanın diğer ucundaki boş sandalyeyi gösterdi. Benner, çizmeleri ahşap 
zeminde takırdayarak yaklaştı, sandalyeyi çekti ve oturdu. 

Kuşkusunu gizleyen sert bir ifadeyle Doyle'a baktı. "Erken mi geldin 
Doyle, yoksa randevumuzun saatini yanlış mı anımsamışım?" 

Doyle bir garsona gözleriyle kahve fincanını ve Benner'i işaret etti; 
garson başıyla onaylayarak ana kata doğru üç basamak çıktı. "Erken geldim 
Benner. Öğleyin demiştin." Masadaki arkadaşına biraz daha yakından baktı 
—Benner'ın bakışları dalgın gibiydi. "İyi misin? Sanki... akşamdan kalma 
gibisin." 

Benner şüpheli bir ifadeyle baktı. "Akşamdan kalma mı dedin?" 

"Evet. Dün gece geç saatlere kadar içtin herhalde?" 

"Ha. Evet." Garson dumanı tüten kahvesini getirdi ve Benner iştahla 
iki böbrekli börek istedi. "Müptelalığın etkilerine karşı bir parça yiyecekten 
daha iyi bir çare bulunmaz, öyle değil mi?" 

Doyle soğuk bir tonla, "Tabii," dedi. "Sanırım dönünce uyum 
sağlamak için biraz çalışmamız gerekecek —burada aksan kapmış olman bir 
yana, modası geçmiş terimler kullanıyorsun." 

Benner güldü, ama zorlama bir gülüştü. "Elbette. Bu eski döneme... 
aitmiş gibi görünmek niyetindeyim." 

"Bence abartıyorsun, neyse boşver. Her şeyi ayarladın mı?" 

"Oh evet, elbette, hiçbir sorun yok." 

Doyle sabırsızlıkla garsona bakıp duran Benner'ın çok aç olduğunu 
düşündü. "Kız işi yapacak mı?" diye sordu. 

"Yapacak kuşkusuz, fevkalade yapacak. Börekler de nerede kaldı?" 

Doyle sabırsızca, "Koyayım kızartmalara," dedi. "Neler oldu? Sorun 
mu çıktı? Ne diye böyle garip davranıyorsun?" 

Benner, "Hayır hayır, sorun yok," dedi. "Açım, hepsi bu." 


Doyle, "Öyleyse Darrow'la görüşmeye ne zaman gidiyorum?" diye 
sordu. "Bugün mü? Yarın mı?" 

"O kadar erken değil, birkaç gün mühlet vermeli. Hah, işte börekler 
geldi! Teşekkürler. Yumulsana Doyle, soğutma." 

Böbrek yeme düşüncesine hiçbir zaman dayanamayan Doyle, 
"Benimkini de al," dedi. "Peki neden birkaç gün beklememiz gerekiyor? 
Tüylü adamı kayıp mı ettin?" 

"Ye şu lanet böreği. Onu senin için söylemiştim." 

Doyle sabırsızlıkla gözlerini devirdi. "Konuyu değiştirmeye 
çalışmaktan vazgeç. Neden bekliyoruz?" 

"Darrow, şey, salı gecesine kadar şehir dışında olacak. Peki çorba 
ister misin?" 

Doyle çok kesin bir ifadeyle, "Hiçbir şey istemiyorum, teşekkürler," 
dedi. "Öyleyse onu görmeye çarşamba sabahı mı gideyim?" 

"Evet. Ha, bir de beni endişelendiren bir adam var, sanırım beni takip 
ediyor. Kim olduğunu bilemiyorum —kara sakallı, kısa boylu bir adam. 
Sanırım buraya gelirken onu atlattım, yine de emin olmak istiyorum. Gidip 
buralarda mı diye bir bakar mısın? Eğer öyleyse onun farkında olduğumu 
bilmesini istemem." 

Doyle sıkıntıyla iç çekti, ama kalkıp kapıya doğru yürüdü ve yola 
çıkarak güneş ışığıyla aydınlanan Threadneedle Sokağı'nı bir uçtan bir uca 
süzdü. Sokak kalabalıktı, yine de Doyle özür dileyerek kah eğilip kah 
parmak ucunda yükselmesine rağmen kısa boylu, kara sakallı bir adam 
göremedi. Sağ tarafla biri çığlık çığlığa bağırıyor ve başlar o tarafa doğru 
çevriliyordu, ama Doyle patırtının nedenini bulmak niyetinde değildi. İçeri 
girdi ve masaya döndü. 

"Onu göremedim." Doyle oturdu. Benner Doyle çıkarken orada 
olmayan bir fincan çayı karıştırıyordu. "Seni ne kadar zamandır takip 
ediyor? Ve onu ilk olarak nerede fark ettin?" 

"Şey..." Benner çayından oldukça sesli bir yudum aldı. "Vay canına, 
burada gerçekten güzel çay yapıyorlar. Sen de dene." Fincanı Doyle'a 
uzattı. 

Dışarıdaki bağrışmalar giderek yükseliyor ve yayılıyordu. Doyle 
sesini duyurmak için öne eğilmek zorunda kaldı. "Hayır, teşekkürler. Cevap 
verecek misin?" 

"Evet vereceğim. Ama önce lütfen şunu bir dene. Gerçekten çok 
güzel. Kendini benimle yiyip içemeyecek kadar büyük gördüğünü 


düşünmeye başlıyorum." 

"Of, Tanrı aşkına Benner." Doyle fincanı alıp sabırsızca dudaklarına 
götürdü ve bir yudum almak üzere ağzını açtığı anda Benner uzanıp fincanı 
altından itti ve Doyle gerçekten büyük bir yudum aldı. Ağzından 
püskürtmemeyi zorlukla başardı. Yuttuktan sonra tükürükler saçarak, "Lanet 
olsun," dedi, "delirdin mi sen?" 

Benner neşeyle, "Yalnızca tadını iyice almanı istedim," dedi. "Nefis, 
değil mi?" 

Doyle büzüşmüş dudaklarını şapırdattı. İçtiği şey fazlasıyla 
baharatlıydı ve içi yapraklarla doluydu. Bol tanenli kırmızı şarap gibi öyle 
kuruydu ki dişlerini kamaştırmıştı. "Berbat bir şey," dedi ve birden aklına 
sinir bozucu bir düşünce geldi. "Seni orospu çocuğu, sen de biraz iç de 
göreyim." 

Benner bir elini kulağına götürdü. "Pardon ne dedin? Dışarısı biraz—" 

"Biraz iç, hemen şimdi!" Doyle sesinin artık çok yakından gelen 
gürültüyü bastırması için neredeyse bağırmıştı. 

"Seni zehirlemek istediğimi mi düşünüyorsun? 

Hah! İzle." Benner hiç duraksamadan bütün fincanı içince Doyle 
oldukça rahatladı. "Şurası kesin ki Doyle, çaydan hiç anlamıyorsun." 

"Öyle görünüyor. Dışarıda neler oluyor böyle? Neyse, sen bana şu 
sakallı adamdan—" 

Doyle'un arkasında kalan ön kapının yanındaki odadan panik halinde 
bağrışmalar geliyordu. Arkasını dönmeye fırsat bulamadan, patlamayı 
andıran bir gürültü ve gümbürdeyen metalik bir şangırtıyla ön pencere 
içeriye doğru parçalandı. Sokaktaki kavganın sesi iki kat artmıştı. Doyle 
sandalyesinden fırlayarak ayağa kalkarken, Benner'ın da fırlayıp ceketinin 
altından küçük bir çakmaklı tabanca çektiğini göz ucuyla fark etti. 

"Aman Tanrım," diye bağırıyordu birisi, "öldürün onu, galiba 
mutfağa doğru gidiyor!" 

Doyle, odanın sokağa bakan tarafında bir kalabalığın çılgınca 
çalkalandığını ve kırık sandalye parçalarının sopa gibi savrulduğunu 
görüyordu, ama ilk birkaç gergin saniye boyunca ortalarındakinin kim ya da 
ne olduğunu göremedi; sonra bir garson havada savrularak yarım düzine 
insanın üzerine düştü ve Doyle kargaşanın ortasındaki küçük bir açıklıkta 
kızıl seter renginde bodur bir maymun gördü. Karşısındakilerin çoğundan 
daha kısa olmasına rağmen, anlaşılmaz sesler çıkararak tüm gücüyle atıldı 
ve fırlayan garsonun boşalttığı yerden geçmeyi başardı. İki sıçrayışta Doyle 


ve Benner'ın masasıyla arasındaki yolun yarısını almıştı. Benner'ın silahı 
kulağının dibinde patlamadan bir an önce Doyle maymunun postunun 
birkaç yerde kanla lekelenmiş olduğunu fark etti, ağzından ise daha da fazla 
kan geliyor gibiydi. 

Doyle sarsılan havanın yanağına çaptığını hissetti ve kurşun 
maymunun ayaklarını yerden kesip arkaya savurduğu anda yaratığın 
göğsünden kan fışkırdığını gördü. Durduğu yerin üç metre gerisinde 
omuzları yere çarptı ve yaratık bir an neredeyse başının üzerinde durduktan 
sonra gürültüyle devrilip hareketsiz kaldı. 

Bunu izleyen kulakları çınlatan sessizlik anında Benner Doyle'un 
kolunu dirseğinin üzerinden tuttu ve onu hemen mutfağa, oradan da arka 
kapıdan çıkılan çok dar, gölgeli bir ara sokağa çıkardı. 

"Git," dedi Benner. "Bu sokak Cornhill?e çıkar." 

"Bekle bir dakika!" Doyle az daha eski, kırık ve her nasılsa çöp 
karıştırıcılardan kurtulmuş bir araba tekerleğine takılıp düşüyordu. "O, 
Köpek Y—yani kıllı adamın kurbanlarından biriydi! Neden gelip de—" 

"Bunun önemi yok. Şimdi lütfen— 

"Ama bu demektir ki artık yeni bir bedende! Anlamıyor musun—" 

"Doyle, inan bana senden daha iyi anlıyorum, her şey kontrolüm 
altında, daha sonra açıklarım." 

"Ama —of, tamam. Hey, bekle! Kahretsin, seni bir daha ne zaman 
göreceğim? Ne demiştin, salı mı?" 

Benner sabırsızlıkla "Salı olsun," dedi. "Fırla!" 

"Salı günü nerede?" 

"Bunu düşünme, ben seni bulurum. Of, tamam. Salı sabah onda tam 
burada, şimdi için rahat etti mi?" 

"Tamam. Ama bana biraz daha para verebilir misin? Bende fazla—” 

"Oh tabii tabii, açlıktan ölmene izin veremem. İşte. Orada ne kadar 
var bilmiyorum, ama kafi gelecektir. Artık gider misin lütfen?" 


Kır saçlı garson bir çöp kovası dolusu cam parçası süpürmüştü ve 
başına bir türban gibi sardığı peçeteyle elindeki kabaca kesilmiş bir yığın 
elması sunacak bir sultan arayan bir Sadrazama benziyordu. "Üzgünüm 
evlat, ama her şey not alamayacağım kadar hızlı olup bitti, değil mi?" Bir 
kova dolusu camı çöp variline boşalttı ve bir kova daha süpürmek için 
eğildi. 

"Ama bir masada oturan iki adama doğru yönelmiş?" 


Garson iç çekti. "Onlara doğru yönelmiş, ya da daha büyük bir 
olasılıkla, onların olduğu yönden kaçmaya çalışmış." 

"Peki onu vuran adam hakkında başka bir şey hatırlıyor musunuz?" 

"Dediğim gibi, sarışın ve uzun boylu. Yanındaki adam da kısa boylu, 
esmer ve sıskaydı, hasta gibiydi. Artık evine git, ha?" 

Görünüşe göre burada öğrenilecek bir şey kalmamıştı. Jacky adama 
teşekkür etti ve adı Kenny —her— ne ise olan, bir hafta önce Kenny, bugün 
ise Köpek Yüzlü Joe tarafından terk edilen kızıla boyanmış cesedin birkaç 
adam tarafından dikkatle bir arabaya yüklendiği Borsa Sokağı'nın parke 
taşları üzerinde isteksizce yürümeye başladı. 

Lanet olsun, diye düşündü. Kurtuldu ve artık kimin vücudunda 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. 

Ellerini üzerine büyük gelen paltosunun ceplerine iyice soktu ve 
arabanın çevresinden dolaşıp, şaşkına dönmüş izleyicilerin arasından 
geçerek, Threadneedle Sokağı'ndan aşağı doğru ağır ağır yürüdü. 


Doyle eve dönüş yolunun yarısında titremeye başladı. Çatı katındaki 
yerine çıkıp, ilk birayı hızla midesine indirince, yüzünü avuçlarının arasına 
alarak titremesi geçene kadar derin derin soludu. Tanrım, diye düşündü, 
demek lanet şeyler ortaya çıkınca böyle oluyor. Zavallı Jacky'nin bir 
tanesini öldürdükten sonra ölen yaratığın gözlerinden Colin Lepovre'un 
ruhunun baktığını gördüğüne inanacak kadar çıldırmasına şaşmamalı. Hatta, 
lanet olsun, belki de öyle oldu. Doyle bir kupa bira daha doldurdu ve içti. 
Umarım Benner ne yaptığını biliyordur, diye geçirdi içinden. Umarım nasıl 
bir ateşle oynadığının farkındadır. 

Doyle kupasını bıraktı ve bakışlarını sol tarafına doğru çevirdi. Ya 
şimdi nerede, diye düşündü huzursuzca, yeni bedeninde de kir gibi tüyler 
çıkmaya başladı mı ve şimdiden ele geçirecek yeni bir beden aramaya 
koyuldu mu? 


Doyle'un çatıdaki kuş yuvasından kabaca iki bin mil kadar 
güneydoğudaki küçük, beyaz badanalı bir evin aşınmış taş eşiğinde kel 
kafalı yaşlı bir adam oturmuş, ifadesiz bir yüzle uzun kil piposunu içiyor, 
çakıllı sahildeki ve tozlu sarı otlarla kaplı bayıra ve suya bakıyordu. Ilık, 
kuru rüzgâr uzun dalgalanmalar halinde batıdan, rüzgârsızken pürüzsüz 
olan Patras Körfezi'nden esiyordu ve hafiflediği anlarda bazen ardındaki 


Mora'nın eteklerinden koyunların çanlarının sessiz oçınlamalarını 
duyuyordu. 

Genç Nikola o uzun öğleden sonra üçüncü kez evden koşarak çıktı, 
bu sefer açıkça doktorun kolunu da tekmeledi, öyle ki doktor az daha 
piposunu düşürüyordu. Ve özür bile dilemedi. Doktor bu Yunanlı oğlandan 
bir tek kabalık daha görecek olursa, bunun oğlanın sevgili "padrone"sit12”. 
için çirkin, acılı ve uzun bir ölümle sonuçlanacağına dair kendi kendine söz 
vererek, üzgün çocuğa soğuk bir ifadeyle gülümsedi. 

Nikola nefes nefese, "Doktor," dedi, "çabuk gel! Padrone yatakta 
dönüp duruyor ve odada olmayan insanlarla konuşuyor! Sanırım ölecek!" 

Doktor, ben izin verene kadar ölmeyecek, diye geçirdi içinden. 
Gökyüzüne baktı. Güneş bulutsuz Yunanistan göğünün batı tarafında iyice 
alçalmıştı. Artık başlayabileceğine karar verdi; günün hangi saatinde 
yaptığının bir önemi olduğundan değil, eski kurallar batıl inançlar olarak 
yerleştikleri için. Tıpkı Pharmuthi ayının yirmi dördüncü gününde Set'in 
adını anmaya cesaret edemeyeceği ya da Tybi'nin on ikisinde kendi 
isteğiyle bir fare göremeyeceği gibi, güneş tanrısı Ra yukarıdayken onun 
gözünün önünde kara büyü yapmayı göze alamıyordu. 

Doktor piposunu bırakıp zorlukla ayağa kalktı. "Gidip onu göreyim." 

Nikola "Ben de geleceğim," dedi. 

"Hayır. Onunla yalnız kalmalıyım." 

"Ben de geleceğim." 

Deli çocuk, sağ elini her zaman kırmızı kuşağının altında taşıdığı eğri 
hançerin sapına götürmüştü. Doktor neredeyse bir kahkaha atacaktı. 
"Madem ısrar ediyorsun... Ama ben tedaviye başlayınca çıkman 
gerekecek." 

"Neden?" 

Doktor bu bahanenin çocuğu ikna edeceğini —-ama içerideki milord 
anglaisi1. duyacak olsa hemen silahlarına davranacağını— bilerek, 
"Çünkü," dedi, "ilacı büyü ve odada üçüncü bir ruhun bulunması iyileştirici 
büyüleri zararlı büyülere dönüştürebilir." 

Çocuğun yüzü asıldı, ama "Pekâlâ," diye mırıldandı. 

"Haydi öyleyse." 

Eve girip koridorun ucundaki kapısız odaya gittiler. Taş duvarlar 
içerideki havayı serin tutuyor olmasına rağmen, dar demir yatakta yatan 
adam terden sırılsıklam olmuş, kıvırcık saçları alnına yapışmıştı. Nikola'nın 


söylediği gibi, sinirli hareketlerle başını sağa sola savuruyordu ve gözleri 
kapalı olmasına rağmen kaşlarını çatmıştı ve birşeyler mırıldanıyordu. 

Doktor, çocuğa "Artık gitmelisin," dedi. 

Nikola eşiğe kadar gidip durdu ve yatağın başucundaki masada 
dizilmiş tuhaf cisimleri güvensiz bakışlarla inceledi —bir neşter ve kase, 
küçük cam şişelerde renkli sıvılar, ortasında tahta bir boncuk olan metal bir 
halka. "Gitmeden önce son bir şey," dedi, "bu hastalığını tedavi ettiğin 
insanların çoğu öldü. Pazartesi günü İngiliz George Watson parmaklarının 
arasından kayıp gitti. Padrone da," yataktaki adamı işaret etti, "senin 
hastalıktan daha büyük bir periculo, bir tehlike olduğunu söylüyor. Ben de 
sana şunu söylüyorum —onda da başarısız olacak olursan, aynı gün onun 
ardından sen de öleceksin. Capeesh?" 

Doktor Romany'nin sert ve keskin hatlı yüzündeki ifade alayla can 
sıkıntısı arasında gidip geliyordu. "Bizi yalnız bırak Nikola." 

Nikola, "Dikkatli ol Doktor Romanelli," dedi ve dönüp koridorda 
uzaklaştı. 

Doktor bir fincanı masada duran bir leğen suya daldırdı, kemerindeki 
küçük bir şişeden birkaç tutam öğütülmüş ot çıkarıp suya kattı ve işaret 
parmağıyla karıştırdı. Ardından bir kolunu hasta adamın omuzlarının 
altından geçirerek onu kaldırdı, yarı oturur pozisyona getirdi ve fincanı hâlâ 
mırıldanan dudaklarına götürdü. 

Fincanı kaldırarak yumuşak bir sesle, "İçin lordum," dedi. Yataktaki 
adam kaşlarını çatsa da, refleksif bir hareketle hemen içti. Doktor 
Romanelli boş kabı çekince adam öksürdü ve hoşlanmadığı bir şeyi 
koklayan bir kedi gibi başını salladı. "Evet, tadı acı, değil mi lordum? Sekiz 
yıl önce ben de bir fincan içmiştim, tadını hâlâ hatırlıyorum." 

Doktor ayağa kalkıp hemen masaya doğru yöneldi, artık zaman çok 
önemliydi. Romanelli bir tabakta duran küçük bir kav yığınına kıvılcımlar 
çakarak bir alev oluşturdu ve özel mumunu, fitili alevden yuvarlak bir 
aylayla taçlanıncaya dek bunun içinde tuttu, sonra mumu yerine yerleştirdi 
ve dikkatle izlemeye başladı. Alev normal bir mum alevinin yapacağı gibi 
yukarıya doğru yükselmedi, her yöne eşit şekilde dağılarak küçük, sarı bir 
güneşi andıran bir küre oluşturdu. Hem aşağıya hem de yukarıya doğru Isı 
dalgaları yayıyor, mumun gövdesindeki hiyeroglif figürlerin çıkış 
kutusunda bekleyen yarış atları gibi kıpırdaşıp, huysuzlanır gibi 
görünmelerine neden oluyordu. 

Bir de Londra'daki ka'sı kendi üzerine düşeni doğru yapıyor olsa! 


Aleve doğru konuştu. "Romany?" 

Cılız bir ses karşılık verdi. "Burası hazır. Küvetteki karışım taze ve 
gerekli sıcaklığa getirildi." 

"İyi, ben de öyle düşünmüştüm. Onun için gerekli hazırlıklar yapıldı 
mı?" 

"Evet. Bu hafta başlarında Kral George ile bir görüşme talep edildi ve 
onaylandı." 

"Tamam. Bu kanalı deneyelim." 

Romanelli tahta bir ayağa sıkıca oturtulmuş olan metal halkaya doğru 
döndü ve küçük bir metal çubukla ona vurdu. Uzun, temiz bir nota çıktı, bir 
an sonra da alevden gelen bir notayla karşılığı geldi. 

Karşılık olarak gelen nota daha tizdi. Romanelli, tahta boncuğu 
halkanın içinde iki santimetre kadar yükseltti ve tekrar vurdu; bu defa sesler 
aynıydı ve alev topu bir an için kaybolur gibi oldu, ama notalar susunca 
tekrar parladı. 

Gergin bir sesle "Sanırım oldu," dedi. "Şimdi bir daha." 

Biri Yunanistan'da, diğeri Londra'da vurulan iki nota tekrar çaldılar, 
hemen hemen aynıydılar —alev titreşen, soluk bir griye dönüştü— ve vurulan 
metal hâlâ çınlarken, boncuğa hafifçe dokunarak kıl payı kadar oynattı. 
Notalar şimdi aynıydılar ve havada, alevin olduğu yerde içinden tozlu bir 
zeminin bir parçasını görebildiği bir delik oluşmuştu. İkili çınlama yavaş 
yavaş kesilip susarken, tuhaf şekilli alev yeniden ortaya çıktı. 

Romanelli heyecanla, "Oldu," dedi. "Net olarak görebildim. 
Söylediğim zaman bir daha vur, ben de onu yollayayım." 

Neşteri ve bir tabağı aldı ve yataktaki baygın adama dönerek 
hareketsiz elini tuttu, bıçakla bir parmağını kesti ve hemen düşen kan 
damlalarını tabakla yakaladı. İki kaşık kadar birikince, eli ve bıçağı bırakıp, 
yüzünü tekrar muma döndü. 

"Şimdi!" dedi ve çubukla halkaya vurdu. Bir kez daha notanın 
karşılığı geldi ve mumun alevi tekrar deliğe dönüşürken çubuğu bıraktı, 
parmaklarını tabaktaki kana batırdı ve delikten diğer tarafa doğru bir düzine 
kırmızı damla serpti. 

"Geldi mi?" diye sordu, parmakları tekrar denemek üzere hazır 
duruyorlardı. 

Çınlama sona erip alev parlamaya başlarken diğer taraftaki ses, 
"Evet," diye karşılık verdi. "Dört damla, küvetin tam içinde." 


"Mükemmel. Başarılı olduğunu duyar duymaz onu öldüreceğim." 
Romanelli uzandı ve mumu üfleyerek söndürdü. 

Arkasına yaslandı ve düşünceli bir ifadeyle gözlerini yatakta 
huzursuzca uyuyan adama dikti. Bu genç adamı bulması gerçekten büyük 
şanstı. Amaçları için çok uygundu. Bir İngiliz asilzadesi, ama geçmişi 
karanlık ve yoksulluk sınırında olan biri ve —belki de sakatlığı yüzünden— 
utangaç ve içedönük, fazla dostu yok. Harrow'da geçirdiği günler sırasında, 
İngiltere'deki birçok nüfuzlu insanı rahatsız etmeyi başaran bir hiciv 
yayınlamıştı ve bunlar arasında kendisine parasal destek sağlayan Lord 
Carlisle da vardı. Bu insanların hepsi, Romanelli ve İngiliz ka'sının işleyip 
onun üzerine yıkacakları dehşet verici suçu gerçekten de onun işlediğine 
inanmaya hazır olacaktı. 

Romanelli yumuşak bir sesle, "Doktor Romany ve ben seni 
isimsizlikten kurtaracağız," dedi. "Seni ünlü yapacağız, lordum Byron." 


Duvardaki yüksek bir oyuğa yerleştirilmiş olan Teobaldo'nun kesik 
başındaki oldukça huzurlu gülümseyişin altında, palyaço Horrabin ve 
Doktor Romany, içinde kan damlalarının kararıp katılaştığı, orta seviyeye 
kadar indiği ve şimdi de birbirleriyle birleştiren ince kırmızı ağlar 
oluşturmaya başladıkları, bir tabut büyüklüğündeki küvete bakıyorlardı. 

Romany kısık bir sesle, "On iki saat içinde belirgin bir insan şekli 
alacak," dedi; öyle hareketsizdi ki, yay tabanlı ayakkabılarının üzerinde hiç 
kıpırdamıyordu. "Yirmi dört saat sonra da bizimle konuşabilecektir." 

Horrabin tahta bacaklarını düzeltti. Düşünceli bir tonla, "Gerçek bir 
İngiliz lordu," dedi. "Sıçanlar Şatosu'nun daha önce de seçkin konukları 
olmuştu, ama şu genç Byron buradaki ilk," Romany onun alaycı ifadesini 
katılaşmış makyajının altında bile görebiliyordu, "İngiliz asilzadesi olacak." 

Doktor Romany gülümsedi. "Seni yüksek derecelere çıkardım." 

Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu, ardından palyaço sızlayan bir ses 
tonuyla "Uyumadan geçireceğimiz şu projeyi yarın gece yapmamız 
gerektiğinden emin misin?" dedi. "Her zaman hamakta on saat yatmam 
gerek, yoksa korkunç sırt ağrıları çekiyorum ve lanet olasıca babam beni 
yere devirdiğinden beri," kurumuş kafayı işaret etti, "ağrılar iki kat daha 
kötüleşti." 

Doktor Romany sıkıntıyla, "Sekiz saat boyunca sırayla dörder saat 
uyuyacağız," diye hatırlattı. "Bu da hayatta kalman için yeter herhalde. Sen 


ona acı," diyerek küvetteki karışımı gösterdi. "Başından sonuna kadar 
uyanık kalacak, üstelik ona bağrılacak." 

Horrabin iç çekti. "Yarından sonra bitmiş olur mu?" 

"Akşama olur sanırım. Yarın gece boyunca ve ertesi gün boyunca 
sırayla beynini yıkayacağız. Sonunda kendisine ait bir iradesi kalmayacak 
ve iki gün dışarıda görünmesini sağladıktan sonra, ona emirleri ve şu minik 
tabancayı verecek ve salacağız. Ardından benim çingenelerim ve senin 
dilencilerin işe çıkacaklar ve hâzinedeki adamım ülkedeki altın liraların 
beşte birinin sahte olduğunu duyurduktan bir saat kadar sonra da 
yüzbaşılarım İngiltere Bankası'na bir hücum başlatacaklar. Bizim Byron da 
numarasını yapınca, ülke kelimenin tam anlamıyla diz çökecek. Napoleon 
Noele kadar Londra'ya girmiş olmazsa şaşarım doğrusu." Keyifle 
gülümsedi. 

Horrabin tahta sırıklarının üzerinde kıpırdandı. "Bunun... bir gelişme 
olacağından emin misin? Ülkeye bir tokat patlatmaya bir sözüm yok, ama 
düpedüz öldürmek konusunda hâlâ şüpheliyim." 

Romany, "Fransızları idare etmek daha kolay," dedi. "Bunu biliyorum 
—Kahire'de onlarla çalıştım." 

"Ya." Horrabin kapıya doğru yöneldi, ama bir an durarak, kırmızı 
liflerin birleşip bir insan iskeleti müsveddesi oluşturmaya başladığı küvete 
baktı. "Tanrı aşkına, iğrenç bir şey bu," dedi. "Bir küvet dolusu sümükten 
doğduğunu düşünsene." Karnaval çadırını andıran başını sallayarak odadan 
çıktı. 

Doktor Romany de küvete bakıyordu. "Oh," dedi sessizce, "daha 
kötüsü de var Horrabin. Bakalım bir ay sonra daha kötüsünün de olup 
olmadığını anlamış olacak mısın?" 


Yirmi beş Eylül Salı günü Doyle Wassardın Tütüncü 
Dükkânı'nındaki dizi dizi tütün kavanozlarının önünde durmuş, 
nemlendirme ve Türk tütünü öncesindeki şu günlerde içilebilir bir harman 
bulmaya çalışırken, hemen yanında sürüp giden konuşmaya yavaşça kulak 
misafiri oluyordu. 

Yanında duran orta yaşlı tüccarlardan biri, "Kesinlikle gerçek bir 
lord," diyordu. "Baksanıza domuz gibi içiyor." 

Yanındaki kıkırdadı, ama düşünceli bir tonla, "Bilemiyorum. Sanki 
hasta —daha doğrusu deli gibiydi, evet öyle," diye karşılık verdi. 

"Züppece giyindiği ise kesin." 


"Evet, söylemek istediğim de bu zaten, bir panayır oyununda rol 
almak üzere giyinmiş bir aktör sanki." Başını salladı. "Etrafa saçıp durduğu 
altın liralar olmasa öyle düşünürdüm —anet bir gösteride ilgi çekmek için 
yapılan bir numara. Siz bu Lorddan söz edildiğini duyduğunuzu 
söylüyorsunuz... adı neydi? Brian mı?" 

"Byron. Evet, yazdığı küçük bir kitapta bütün modern şairlerle alay 
etmişti, hatta benim de beğendiğim Little'la bile Bu Byron şu 
üniversitelilerden." 

"Küstah, gösteriş budalası küçük piçler." 

"Kesinlikle. Bıyığını gördün mü?" 

Bütün bunlar karşısında aklı karışan Doyle, öne doğru yaklaştı. "Özür 
dilerim, ama Lord Byron'u gördüğünüzü mü söylüyorsunuz? Bugünlerde 
yani?" 

"Oh, evet dostum, biz ve civardaki insanların yarısı. Lombard 
Sokağı'ndaki Gimli'nin Yeri'nde, utanç verici derecede sarhoş —ya da deli" 
diyerek arkadaşına başını salladı, "ve içerideki herkese içki üstüne içki 
ısmarlıyor." 

Doyle gülümseyerek, "Gidip katılacak zamanım kalmıştır belki," 
dedi. "Birinizde saat bulunur mu acaba?" 

Adamlardan biri yelek cebinden altın bir saat çıkarıp göz attı. "On 
buçuk." 

"Teşekkürler." Doyle dükkândan aceleyle çıktı. Benner'la buluşmama 
daha bir buçuk saat var, diye düşünüyordu; bu da şu Byron taklitçisini bulup 
ne tür bir numara çevirdiğini anlamaya çalışmak için yeter. Byron'un kötü 
biri ya da sözde bir sanatçı olduğu düşünülemez, diye geçiriyordu içinden, 
çünkü gerçek Byron 1810'da henüz tanınmamıştı —üne kavuşması Childe 
Harold'un Kutsal Yolculuğu basılınca, yani iki yıl sonra olacaktı— yani 
sokaktaki adam Byron'un şu anda Yunanistan ve Türkiye'yi dolaştığını 
bilemezdi. Ama ne tür bir numara etrafa altın liralar "saçmaya" değecek 
kadar büyük olabilirdi ki? 

Güneye, Lombard Sokağı'na geldi ve Gimli'nin Yeri'ni bulmakta hiç 
zorluk çekmedi. Önünde sokağı tıkayan bir kalabalık birikmiş olan 
tavernaydı bu. Doyle hızlı adımlarla yaklaşıp kalabalığın başları üzerinden 
bakmaya çalıştı. 

Yanındaki şişman bir adam, "Geri dur ahbap," diye hırladı. "Herkes 
gibi sıraya gireceksin." 


Doyle özür diledi ve çevreden dolaşarak pencerelerin birine yaklaştı, 
ellerini siper ederek içeri baktı. 

Taverna tıklım tıklım doluydu ve Doyle yarım dakika boyunca sadece 
ya dolu kupalarını boşaltmakla ya da boşalanları garsonlara ve barmenlere 
doğru sallamakla meşgul olan gürültücü müşterileri görebildi; sonra 
kalabalık tesadüfen aralanınca esmer, kıvırcık saçlı bir adamın topallayarak 
bara yaklaştığını ve cilalı yüzeye bir kese para bıraktığını gördü. Kalın 
camın ardından bile duyulan bir tezahürat koptu ve genç adam sallanan 
kollardan oluşan bir ormanın ardında gözden kayboldu. 

Doyle kalabalığı yararak zorlukla sokağa döndü ve bir lamba direğine 
yaslandı. Aklı yüzeyde sakin olmasına rağmen, içinde derinlerden gelen 
ürpertici bir basıncın yükseldiğini hissedebiliyordu ve yüzeye çıkan bir 
denizaltı gibi bilincine kadar yükselince paniğe dönüşeceğini de biliyordu. 
Bu yüzden konuşarak sakinleşmeye çalıştı. Kendi kendine sert bir şekilde, 
Byron Türkiye'de ya da Yunanistan'da bir yerlerde, dedi, ve bu herifin onun 
bütün portrelerine bu kadar çok benzemesi sadece bir rastlantı. Ve bu 
taklitçi ya gerçekten topal, ya da modelini öyle iyi incelemiş ki Byron'un 
topallığı detayını da eklemiş... tabii 1810'da kimse bunu bilip de beklemez. 
Ama şu bıyığı nasıl açıklayabilirim? Byron seyahatteyken bıyık bırakmıştı 
gerçekten —Phillips portresinde görülebilir— ama bir taklitçi bunu bir şekilde 
biliyor olsa da, gerçek Byron'u görmemiş olan, görmüşlerse bile tıraşlı 
haliyle görmüş olan insanları kandırmak için kullanmazdı herhalde. Ve 
bıyık bir hataysa, Byron İngiltere'de son olarak görüldüğünde bıyığı 
olmadığından taklitçinin haberi yoksa, topallık gibi ince bir detayı nasıl 
açıklamalı? 

Panik ya da her neyse, büyümeye devam ediyordu. Ya bu Byron'sa, 
diye düşündü ve tarihin yazacağı gibi Yunanistan'da falan değilse? Neler 
dönüyor? Ashbless'in burada olması gerek, ama o yok; Byron'un burada 
olmaması gerek, ama o burada. Yoksa Darrow bizi tarihin farklı şekilde 
gelişeceği alternatif bir 1810'a mı yolladı? 

Başı dönüyordu ve lamba direğinden destek aldığına memnundu, ama 
o tavemaya girip bu gencin gerçek Byron olup olmadığını anlaması 
gerektiğini de biliyordu. Kendini zorlayarak kaldırıma çıktı, iki adım atmıştı 
ki, birden içinde büyüyen korkunun hangi zaman akışı içinde olduğu 
meselesi gibi soyut bir şey olamayacak kadar ciddi ve güçlü olduğunu fark 
etti. Ona birşeyler oluyordu; bilincinin sezemediği, ama bir kuyunun 
dibinde patlamış bir bomba gibi bilinçaltını sarsan birşeyler. 


Birden kalabalığın ve önündeki binanın derinliği ve renkleriyle 
netlikleri büyük ölçüde kayboldu. Karşısındaki görüntünün sadece sarı ve 
kahverengi tonlarıyla yapılmış izlenimci bir tablosuna bakıyordu adeta. Ve 
içinden, birisi ses düğmesini kapatmış, diye geçiriyordu. 

Hem görüntü hem ses tamamen kaybolup da, desteksiz kalarak 
darağacının altında açılan kapaktan aşağı düşen biri gibi bilinçsizlik 
uçurumuna düşmeden hemen önce bir an, ölmek böyle bir şey mi, diye 
düşündü. 


Doyle arada bir sıçrayarak, ama sol bacağında yeni, gıcırdayan bir 
eklem oluştuğu için daha çok yarı ezilmiş bir hamamböceği gibi tek ayağı 
ve iki eli üzerinde sürünerek, yağmurdan kayganlaşmış asfaltın üzerinde 
öğüre öğüre hızla nefes nefese ilerliyor, üstüne gelen arabaların lastiklerini 
çığlık çığlığa bağırtarak fren yapmasıyla yola doğru eğilen ön tamponlarını 
görmüyordu. 

Mıcırlı bankette, dikkatsizce savrulmuş bir eşya gibi gelişigüzel bir 
şekilde iki büklüm yatan bedeni görebiliyordu ve iyi olup olmadığına 
bakmak için kendi kendine işkence ederek zorlamasına rağmen, biliyordu ki 
iyi olmayacaktı. Bu olayı gerçek yaşamda bir kez, rüyalarda ise defalarca 
yaşamıştı; aklı endişe, korku ve umutla yanıyordu, ama bir yandan da ne 
bulacağını biliyordu. 

Ama bu defa farklıydı. Hatırladığı asfalta ve otoban direğine saçılmış 
kan, kemik ve parlak renkli kask parçaları karışımının yerine kafası hâlâ bir 
bütündü ve omuzların üzerindeydi. Ama yüzü Becky'nin yüzü değildi — 
dilenci çocuk Jacky'nin yüzüydü. 

Şaşkınlıkla olduğu yere çöküverdi; sonra aslında bankette olmadığını 
fark edince her nedense şaşırmadı. Camsız pencerelerinde kirli perdeler 
uçuşan dar bir odadaydı. Pencere durmadan şekil değiştiriyordu; kimi 
zaman yuvarlak oluyor, mimari büzücü bir kas gibi daralıp genişleyerek 
bazen bir dikiz deliği, bazen de Chartres Katedralindeki gül pencere kadar 
oluyor, kimi zaman da dörtgen denilebilecek tüm şekillere giriyordu. Zemin 
de keyfine göre hareket ediyordu; bir an öyle yükseliyordu ki, Doyle tavana 
çarpmamak için eğilmek zorunda kalıyordu, bir an ise cansız bir trambolin 
gibi sarkıp onu bir çukurda bırakıyor, o da başını kaldırıp göbek dansı 
yapan pencereyi izliyordu. Eğlenceli bir oda olduğuna şüphe yoktu. 

Ağzı hissizdi ve taktığı iki ameliyat maskesi yüzünden Doyle'un 
yalnızca parlak gözlerini görebildiği dişçi ona dokunmamasını söylemiş 


olmasına rağmen, Doyle kürklü bir eldiven giymiş olduğu elini belli 
etmeden dudaklarına götürdü ve altın rengi kürkün üzerinde parlak kan 
lekelerini görünce korkuya kapıldı. Dişçiye bak, diye geçirdi içinden ve 
kendini zorlayarak bu görüntüden çıkıp küçük odaya dönmesine rağmen, 
kürklü eldivenler hâlâ ellerindeydi ve ağzından hâlâ hızla kan damlıyordu. 
Yeni bir mide krampına direnerek öne eğilince, kan birinin yerde bıraktığı 
tabak, çatal ve kaşığın üzerine sıçradı. 

Birinin bulaşıklarını ortada bırakmış olmasına çok kızdı, ama sonra 
bunların kendi akşam yemeğinden kaldığını hatırladı. Uyuşukluğa ve 
kanamaya bu mu neden olmuştu? İçinde kırık camlar mı vardı? Çatalı aldı 
ve keskin pırıltılara karşı korkuyla gözlerini dört açarak, tabakta kalan 
yemek artıklarını karıştırdı. Bir süre sonra içinde cam olmadığına karar 
verdi. 

Peki ama bu yemek neydi? Kokusu soteyi andırıyordu, ama kiviye 
benzeyen, daha küçük, sert ve daha tüylü bir şeyden ve yapraklardan 
yapılmış bir tür soğuk türlüydü. Aklı tüylü ve türlü kelimelerinin kafiyesine 
takıldı. İki kelimenin bariz bağlantısı bir elektrikli süpürgenin emiş 
borusunda sağa sola çarpan madeni para gibi dikkatini çekiyor, başka bir 
şey düşünmesine engel oluyordu. Sonunda kurtuldu ve tuhaf meyveyi 
tanıyınca bir an ürpererek aklının berraklaştığını hissetti. Bunları daha önce 
Hawaii'deki Nuuanu Bahçelerinde, uzun bir ağaçta görmüştü ve ağacın 
bilimsel adını hâlâ hatırlıyordu: Sitrychnos Nux Vomica, en zengin ham 
striknin kaynağı. 

Striknin yemişti. 

Su berbat kokuyor, birkaç günlük balık leşleri ve çürümüş yosunlarla 
dolu bir akıntıyı andırıyordu, ama kaldırım rengarenk mayolar giymiş neşeli 
insanlarla doluydu. Doyle, Yo-Ho büfesinin önünde kuyruk olmadığını 
görünce sevindi. Sendeleyerek dar pencereye yaklaştı ve adamın dikkatini 
çekmek için elindeki çeyrekliği tahta tezgaha vurdu. Adam arkasını döndü 
ve Doyle karşısında önlüğü ve kağıttan beyaz şapkasıyla J. Cochran 
Darrow'u görünce şaşırdı. Üzüntüyle, sonunda iflas etti, diye düşündü ve 
artık kahrolası bir muz tezgâhı işletmek zorunda. Doyle, "Bana bir—" diye 
başladı. 

Darrow, "Bugün sadece aktif hale gelmiş kömürlü shake'imiz var," 
diye araya girdi. Başını dikti. "Sana söylemiştim Doyle " 

"Doğru ya. Öyleyse onlardan bir tane alayım." 


"Kendin yapmak zorundasın. Benim bir gemiye yetişmem gerek —on 
dakika sonra batacak." Darrow pencereden dışarı uzandı, Doyle'un 
yakasına yapıştı ve kuvvetle asılarak, omuzları kenarlara sıkışana dek 
pencereden içeri çekti. 

İçeride ışık yoktu. Bir kül bulutu yükseldi ve Doyle'u öksürttü. 
Kendini kurtarıp yere indi ve kendini odanın küçük şöminesine kafa üstü 
inmiş bir halde buldu. Tanrım, diye düşündü, bir o tarafta, bir bu tarafta 
halüsinasyon görüyorum. Striknin hezeyana yol açar mı? Yoksa iki zehir 
birden yemeyi mi becerdim? 

Yine de Darrow haklıydı, diye düşündü. Bana gereken şey kömür, 
güçlü bir doz —ve çabuk. Bir defasında bir adamın ölümcül dozun on katı 
miktarda striknin yediğini ve ardından kömür tozu aldığını ve hiçbir 
rahatsızlık duymadığını okumuştum. Neydi adı? Touery, işte o. Peki ben 
nereden bulacağım? Oda servisini ara ve şu aktif hale yollamalarını kömür 
filtreli sigaradan on beş karton getirmesini söyle. 

Dur biraz, diye düşündü. Burada gözümün önünde büyük miktarda 
var zaten. Şöminedeki şu yanmış odun parçaları. Aktif hale gelmemiş 
olabilir, ama yine de içinde milyarlarca mikroskobik gözenek vardır, seni 
daha iyi emebilmek için, sevgili strikninim. 

Hemen bir kap ve Mısır ya da başka bir yerin tanrısına ait köpek başlı 
küçük, yuvarlak başlı bir heykel buldu, bunları havan ve havaneli gibi 
kullanarak, siyah, yanık ve gevrek odun parçalarını ezip toz haline 
getirmeye başladı. Bunu yaparken, ellerinde ve dirsekten aşağısında parlak 
sarı tüylerden bir kürk oluştuğunu fark etti ve biraz gerginlikle bunu 
halüsinasyonlara bağladı. 

Durumun bir başka açıklaması, aklının bir köşesinde sabırla sırasını 
bekliyordu. 

Bu arada ağzından sürekli kan damlıyor, damlalar sık sık taneli siyah 
toz yığınına düşüyorlardı, ama giderek azalıyordu ve düşüneceği daha 
önemli şeyler vardı. Taneli siyah maddeyi tüylü parmaklarının arasında 
gezdirirken, peki bunu nasıl yiyeceğim, diye düşünüyordu. 

Önce küçük, hap kadar olan kömür parçalarını yutmakla başladı. 
Sonra bir köşede duran leğendeki suyu kullanarak siyah tozdan küçük toplar 
yaptı ve bunlardan düzinelerce yutmayı başardı. 

Biraz suyla karıştırınca kolayca şekil verilebiliyordu ve bir süre sonra 
siyah parçaları yemeyi bırakıp, sıkıştırarak küçük bir insan figürü yapmaya 
koyuldu. Becerisi karşısında şaşırdı ve ilk fırsatta biraz heykel kili almaya 


ve bir heykeltıraş olarak yeni bir hayata başlamaya karar verdi. Kol ve 
bacak parçalarını gövdeye tutturmadan önce parmaklarının arasında sadece 
birkaç saniye yuvarlamıştı, ama şimdi baldır ve pazıların dolgunluğunu, diz 
ve dirsek açılarının kusursuzluğunu görüyordu ve başın ön kısmına çabucak 
yaptığı birkaç tırnak izi de, her nasılsa Michelangelo'nun Şistine Şapeli'nin 
tavanındaki Adem'ini andıran bir yüz ortaya çıkarmıştı. Bu küçük heykeli 
saklaması gerekecekti —günün birinde Louvre'da ya da başka bir yerde 
gururla sergilenecekti: Doyle'un İlk Eseri. 

Ama bu yüzün Adem'e benzediğini nereden çıkarmıştı? Yaşlı, 
korkunç derecede yaşlı bir adamın yüzüydü. Kol ve bacakları da yağmurun 
arkasından güneşin açtığı bir günde yolda bulduğunuz büzülmüş solucanları 
andıran kurumuş, çarpık birer karikatürdü. Dehşet içinde heykeli kırmak 
üzereydi ki, heykel gözlerini açtı ve ağzını yayarak gülümsedi. Yüksek 
sesli, çatlak bir fısıltıyla, "Ah, Doyle!" dedi. "Konuşacak çok şeyimiz var!" 

Doyle bir çığlık attı ve geri geri sürünerek neşeli şeyden uzaklaştı— 
zemin yükselip alçalma numaralarına yeniden başladığı için bu pek kolay 
değildi. Bir yerlerden ağır, dişlerini zangırdatan bir davul sesi geldiğini 
duydu ve duvarlarda dev asit damlaları oluşup yüzeyi eriterek aşağıya 
inmeye başladıklarında, çok geç de olsa tüm evin canlı bir organizma 
olduğunu ve kendisini sindirmek üzere olduğunu anladı. 


Uyandığında yerdeydi ve son derece bitkin ve sıkıntılı bir haldeydi; 
gözlerinin önüne saçılmış kuru kan damlalarına ilgisizce bakıyordu. Dili 
sanki bir dişini kaybetmiş gibi ağrıyordu, ama acil bir şey olduğunu 
sanmıyordu. Zehirlenmeyi ve halüsinasyonları sağ olarak atlattığını 
biliyordu ve bu ağrı hoşuna bile gidecekti. 

Yüzü kaşınıyordu, kaşımak için bir elini yüzüne götürdü —ve durdu. 
Halüsinasyonlar geçmesine rağmen eli hâlâ altın rengi tüylerle kaplıydı. 

Bir anda, bütün bu olanların aklının bir köşesinde bekleyen 
açıklamasını gördü ve doğru olduğunu anladı. Sıkıntısı biraz artmıştı, çünkü 
bu kalkıp işlerle ilgilenmeye başladığında daha çok uğraşacağı anlamına 
geliyordu. Sadece emin olmak için yüzüne dokundu. Evet, tahmin ettiği gibi 
yüzü de tüylerle kaplıydı. Acı acı, tam da ihtiyacım olan şey, diye düşündü. 

Köpek Yüzlü Joe'nun son terk ettiği bedende olduğu çok açıktı; Joe 
da Doyle'un bedeninde ve kimbilir neredeydi. 

Peki bu içinde olduğum kimin bedeni, diye düşündü. Kimin olacak, 
tabii ki Steerforth Benner'ın. Benner bir hafta önce ihtiyar Joe ile yemek 


yediğini söylemişti, Joe ona insan ruhunun bağlarını çözen, simyevi 
bitkilerden bir karışım falan içirmiş olmalı, cumartesi de değişimi 
gerçekleştirmiş. 

Demek cumartesi günü Jonathen'in Yerinde buluştuğum kişi 
Benner'ın çalıntı bedenindeki Köpek Yüzlü Joe'ydu, diye mantık yürüttü. 
Sanki... kendisi değilmiş gibi görünmesine şaşmamalı. Ve tabil orada bir şey 
yemem ya da içmemi o kadar istemesinin nedeni de buydu —bana ruh 
değiştirme ilacından bir doz verebilmek için ve ben bir şey istemeyince de 
kuşkusuz uydurma olan bir adamı aramam için beni dışarı yolladı ki, bir 
fincan çay alıp içine pis yapraklarını dökebilsin ve beni içmeye 
zorlayabilsin. 

Doyle o gün vurulduğunu gördüğü kızıl maymunun, dikkatsizce 
Köpek Yüzlü Joe'nun son bedenine tıkılan zavallı piçin, Benner'ın ta 
kendisi olduğunu düşününce bitkin umursamazlığına rağmen ürpererek 
titredi. 

Demek artık benim bedenimle ve gidip Darrow'u görüp anlaşmakta 
serbest, diye düşündü, Benner'ı ya da beni işin içine katmak zorunda 
kalmadan. 

Doyle doğrulup umursamazca yüksek sesle bağırdı. Ağzında, 
burnunda ve boğazında kabuk bağlamış kurumuş kanlar ve paslı bir tat 
vardı ve eski dost Maymun Adam Joe'nun bedenden çıkmadan önce, 
bedenin yeni sahibi zehir işini bitirmeden önceki kısacık zamanda insanları 
meraklandırabilecek birşeyler söyleyemesin diye kendi dilini canına 
okuyana kadar çiğnemesi gerektiğini hatırlayınca sönük bir keyif duydu. 

Ayağa kalktı —uzamış boyu yüzünden biraz başı dönüyordu—ve 
çevresine bakındı. Yatağın yanındaki rafta bir makas, bir fırça, bir ustura ve 
bir kalıp gri sabun bulunca şaşırmadı —Köpek Yüzlü Joe herhalde her hafta 
yeni bir ustura alıyordu. Rafta bir de ters duran bir ayna vardı ve Doyle 
eline alıp endişeyle kendine baktı. 

Aman Tanrım, diye geçirdi içinden, korktuğu kadar şaşırmıştı da, 
kurtadama benziyorum —ya da Chewbacca'ya— ya da şu Fransız filmi Güzel 
ve Çirkin'deki adama —ya da hayır, buldum, Oz'un Korkak Aslanına. 

Gür, altın rengi tüyler çenesinden aşağı dalga dalga iniyor, 
yanaklarına doğru yayılıp abartılı favorilere dönüşüyor ve burnuna doğru 
kıvrılıp, kaş çizgilerinden başlayarak vahşi bir yele halinde başının tepesine 
doğru uzanan ve dağılarak geniş omuzlarına dökülen altın rengi tüylerden 


çağlayanla birleşiyordu. Boynu ve çenesinin altı bile kalın bir postla 
kaplıydı. 

Makası eline alıp alnından bir tutam tüy çekerek, eh, diye düşündü, 
geciktirmenin anlamı yok. Şak. İşte bir avuç gitti bile Umarım ustura 
kullanmayı unutmamışımdır. 

Bir saat sonra alnını, burnunu ve yanaklarını temizleyip tıraş etmişti — 
kaş bırakmaya dikkat ederek— ve hassas bir iş olan ellerini tıraş etme işine 
başlamadan önce nasıl göründüğüne bakmaya karar verdi. Aynayı açısını 
değiştirerek duvara dayadı, bir adım geriledi ve bir kaşını kaldırıp baktı. 

Birden göğsünün boşaldığını hissetti, öyle ki, hızlanan kalp atışları 
bir davulun vuruşları gibi yankılandı. İlk şoku atlatınca anlamaya başladı, 
her şey o kadar uyuyordu ki, neredeyse kahkahalarla gülecekti. "Tabii, 
gerçekten de ayın on biri olan salı günü Jamaika Çayevi'ne gittim, diye 
hayretle düşündü, hatta "Gecenin On İki Saati"ni —en azından ezberden bir 
kopyasını— orada yazdım. Ve gerçekten Pancras Yolu'ndaki Hospitable 
Sguires'da kaldım. Ve gerçekten bu beden cumartesi günü Jonathen'ın 
yerinde Danseden Maymunlardan birini vurdu. Kaçırılma ya da alternatif 
bir 1810 falan yoktu. 

Doyle aynadaki yüzü tanımıştı. Tabii ki Benner'ın yüzüydü, ama 
vahşi, yele gibi saçları, Eski Ahit'ten fırlamış peygamber sakalı, yanakları 
ve alnındaki yeni, sert hatlarla ve gözlerindeki belli belirsiz uğursuz 
ifadeyle, bu aynı zamanda hiç kuşkusuz William Ashbless'in yüzüydü. 
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"Bana 1810 yılında, yanlış hatırlamıyorsa St. James Sokağı'nda bana 
rastladığını, ama konuşmadan geçtiğimizi söyledi. —Bundan sözetti— ve 
İmkânsız olduğu söylenilerek reddedildi —ben o sırada Türkiye'deydim 
çünkü- Bir iki gün sonra kardeşine yolun karşı tarafındaki birini göstermiş 
—"işte"— demiş, "Byron sandığım adam bu —ve kardeşi hemen “Ama bu 
Byron'un ta kendisi," diye cevaplamış. —Üstelik hepsi bu değil- birisi 
benim adımı, Kralın Sağlığını İsteyenlerin arasına adımı yazdığımı görmüş 
—sonra da delirdiğimi. —Şimdi— tam o sırada, hatırlayabildiğim kadarıyla— 
Patras'daydım ve çok hasta bir haldeydim..." 


—Lord Byron, John Murray'e bir mektuptan 
6 Ekim 1820 


Bütün motorları bulup doğru şekilde kurdurmak ve gizlenmiş 
düzinelerce mumun çevresindeki havalandırma deliklerini ayarlamak zor 
olmuştu, ama Mösyö Diderac'ın minyatür Bavyera köyü olarak adlandırdığı 
müthiş pahalı oyuncak, gösteriye hazırdı. Tek gereken mumların yakılması 
ve minyatür bir ağaç gövdesi olarak kamufle edilmiş olan ana şalterin sağa 
doğru çevrilmesiydi. 

Doktor Romany arkasına yaslandı ve mekanizmaya somurtarak baktı. 
Lanetli Richard yaglar gelmeden maymunu görebilsin diye çalıştırmak 
istemiş, ancak bu kadar karmaşık bir şeyin bir defadan fazla 
çalışmayacağından korkan Romany reddetmişti. Uzanıp tahtadan oyulmuş 
küçük bir adamın başına hafifçe dokundu ve küçük figür sapı kürdandan 
yapılmış baltasını savurup, yayları boşalan bir saat gibi sesler çıkararak 
önündeki boyalı yoldan aşağı doğru birkaç santimetre yürüyünce korkuyla 
yutkundu. 

Apep beni yutsun, diye düşündü öfkeyle, umarım kırmamışımdır. 
Hem neden bu kadar alçaldık ki? Yagların hizmetlerine karşılık güzel 
satranç takımları, sekstantlar ve teleskoplar istedikleri günleri anımsadı. 
Şimdi ne istiyorlar peki? Kahrolası oyuncaklar. 

Zaten hiçbir zaman gerektiği kadar saygılı değildiler, diye düşündü 
üzüntüyle, ama şimdi düpedüz kabalar. 


Kalktı ve başını salladı. Çadır tütsü dumanıyla kaplıydı. Yaylanarak 
giriş kanadına doğru yürüdü, kanadı kaldırıp kenara katladı ve Islington'ın 
süpürgeotu tarlalarının ani parlaklığı karşısında gözlerini kırpıştırdı. 

Zavallı Amenophis Fikee'nin sekiz yıl önce kendini kapıların köpek 
başlı tanrısına verip, aklının çoğunu ve şu lanet beden değiştirme büyüsü 
dışında tüm büyülerini yitirerek göbeğinde bir tabanca kurşunu ve her 
yerinde uzayan Anubis'in işaretiyle kaçtığı... Londralı annelerin yaramaz 
çocuklarını korkuttukları "kurtadam," yani Köpek Yüzlü Joe olarak isimsiz 
bir kariyer yaptığı... Fikee'nin kalesinin, yani bütün Birleşik Krallığın 
başına uzun zaman önce emekli olması gereken bir ka'yı, Romany'yi 
bıraktığı yer buradan fazla uzakta değildi, diye geçirdi içinden. 

Efendi bu ka'yı çizerken iyi bir iş yapmış doğrusu, diye düşündü 
Romany kibirle; Fikee'nin —hatta Romanelli'nin bile- Efendi'nin 
İngiltere'deki menfaatlerini koruma işini daha iyi yapabileceklerini 
sanmıyorum. Herhalde bu haftaki darbeden sonra beni emekliye ayırıp 
yeniden ilk iksir halime dönüştürür. Gideceğim için üzülmüyorum. Sekiz yıl 
bir ka için yeterince uzun. 

Yırtıcı gözlerini kısarak, yine de Fikee'nin gelişi güzel kapılarını 
kullanarak yolculuk eden şu şaşırtıcı derecede eğitimli büyücü grubunun 
sırrını çözmüş olmayı isterdim, diye düşündü. Şu yakaladığım Doyle, 
kendisiyle biraz zaman geçirebilsem kolayca açılacak gibi görünüyordu. 
Acaba hangi cehennemden gelmişlerdi. 

Bir kaşını kaldırdı. Ama bu kolayca anlaşılabilir. Kensington'daki 
kapıyla aynı anda açık olan kapının hangisi olduğunu hesaplamak yeter. Şu 
ikili olanlardan olduğu belli; burada uzun, büyük bir kapı ve büyük olanı 
açıkken o tarafta açılan hızlı, küçük bir tane. Bunlar pek yaygın değil ve bu 
durumlarda hep büyük olanı gözlemeyi tercih etmişimdir, ama gerçekten 
oldukları da ortada ve olanlar da bunun açık bir örneğiydi. Nereden 
girdiklerini anlamak kolay olur ve benden sonra gelecek olana da faydalı 
olabilir. 

Sırtını gün ışığına dönerek masasına oturdu ve kapı konumlarıyla 
ilgili son hesapların bulunduğu kağıtları karıştırmaya başladı. Eylülün ilk 
gününe ait olanı buldu ve kaşlarını çatarak dikkatle inceledi. 

Bir süre sonra sabırsızlıkla dudağını ısırdı, bir kalemi hokkaya 
batırdı, işaretli bölümlerden birini baştan sona karaladı ve hemen tekrar 
hesaplamaya koyuldu. "Yüksek düzey matematik yaptırmak için bir ka'ya 


güvenmemeli," diye mırıldandı. "Kensington'dakinin yerini kesin olarak 
bulduğum için şanslıyım..." 

Ama bir cevap bulduğu anda yüzündeki tüm ifade kayboldu, çünkü 
yeni sonuçlar karardıklarıyla aynıydı. Hata yapmamıştı —o akşam gerçekten 
de sadece bir kapı açıktı. Eylülün ilk günündeki kapı ender olan ikiz 
kapılardan değildi. 

Nereden geldiler o zaman? diye merakla düşündü. Ve cevabını o 
kadar çabuk anladı ki, daha önce aklına gelmediği için kendi kendinden 
nefret ederek yüzünü buruşturdu. 

Arabalardaki insanlar bir kapıdan diğerine atlamışlardı kuşkusuz — 
ama iki kapının da aynı zamanda olduğunu da nereden çıkarmıştı? 

Doyle'un büyücüler takımı 1810'da, eylülün ilk gününde, başka bir 
zamandaki bir kapıdan gelmişlerdi. 

Romanelli heyecanla, bu numarayı onlar yapabiliyorlarsa biz de 
yapabiliriz, diye düşündü. Fikee, belki de fedakarlığın boşuna olmamıştır! 
Ra ve Osiris, neler yapabiliriz —neler yapmayız ki? Geriye atlayıp 
İngilizlerin Kahire'yi ele geçirmesini önleriz... ya da daha geriye gidip 
İngiltere'yi zayıflatırız, öyle ki bu yüzyılda hiçbir önemi olmayan bir ulus 
olur! Bir de Doyle'un takımının bu güçle tek yaptıklarının bir şairin 
konuşmasını dinlemeye gelmek olduğunu düşününce... Bir kurdu andıran 
ender bir sırıtış yüzüne yayılırken, biz daha çok... amaçlarımız 
doğrultusunda kullanacağız, diye düşündü. 

Ama bu kendime saklayamayacağım kadar büyük bir şey, diye 
düşünerek uzandı ve Uzaklarla Konuşma Mumu'nu alıp yanına çekti. 
Masadaki kandilin aleviyle yaktı ve küçük yuvarlak ateş büyülü mumun 
fitilinin ucunda belirince, kandilin gözyaşı damlası şeklindeki alevi 
titreşerek geri çekilir gibi oldu. 


Minimal, böceksi bir ölçüde her durumdan mutlu olmayı becerebilen, 
gülümseyen genç adam, Doktor Romany'nin kendisi üzerindeki baskısının 
zaten sıkıntı verici olan iradesinin yanında fiziksel rahatsızlıkları da ortadan 
kaldırmış olmasından memnundu. Açlık hissi ve ayaklarındaki kramp 
acıları uzak hislerdi, ve daha da uzaklardan, aklının en ücra köşelerinde 
dehşet içinde uluyan bir ses duyuyordu, ama bilincinin ateşi suyla 
söndürülmüştü ve ortaya çıkan buhar hayal bile edilemeyecek bir makineyi 
çalıştırabilirdi; hâlâ yanan birkaç kömür parçası makinenin iyi çalışıyor 


olmasının verdiği uyuşuk bir tatmin duygusu dışında hiçbir şey 
hissettirmiyordu. 

Yolcusu sonunda hazır olup bir evden çıkarak kendisini çağırana 
kadar belli bir blok çevresinde dolaşıp durması söylenen bir arabacı gibi, 
gülümseyen genç adam da ezberlemiş olduğu sayfanın en başından bir kez 
daha başladı: "Günaydın sevgili dostum," dedi. "Ben Lord Byron'ım. Sana 
bir bardak içki ısmarlayabilir miyim?" Sürekli gülümseyen genç adam 
karşısındakinin cevabını duymadı bile —sanki bir bölmenin diğer tarafından 
söylenmiş gibi boğuk geliyordu— ama beyninin, belki de makinenin bir 
bölümü bunun üç numaralı cevabı gerektirdiğini anlamıştı: "Tabii öyleyim 
dostum —Rochdale'in altıncı baron Byron'ıyım; unvanı 1798'de, on 
yaşımdayken aldım. Bir İngiliz asilzadesinin neden böyle bir yerde oturup 
avam tabakasından işçilerle içki içtiğini merak ediyorsan, evet, nedeni şu ki 
bence bu ülkeyi oluşturanlar lordlar ve soylular değil, avam tabakasından 
işçiler. Ben diyorum ki—" Her zamanki gibi sözü kesilmişti ve bu da bir 
numaralı cevabı gerektiriyordu: "Hancı! Bu beyefendi ne içecekse ondan bir 
bardak getir!" Genç adamın eli kusursuz işleyen bir makine gibi yelek 
cebinden bir para çıkarıp en yakındaki yüzeye fırlattı ve ağzı üç numaralı 
cevaba tam kaldığı yerden devam etti: "—sadece çıktıkları rahimler 
sayesinde bizi yönetmeleri beklenen bu adamların canı cehenneme! Ben 
diyorum ki Kral, sen, ben, hiçbirimiz bir diğerinden daha üstün değiliz ve 
bazıları gümüş takımlarda yiyip hayatları boyunca tek gün olsun 
çalışmazken, onlar kadar iyi olan başkalarının her gün beli kırılana kadar 
çalışıp haftada bir kez bile doğru dürüst et yiyememesi doğru değil! 
Amerikalılar kendilerini bu yapay toplum yapısından kurtardılar, Fransızlar 
da denediler ve ben diyorum ki biz—" 

Ezberden okuyarak konuştuğu adamın gittiğini fark etti. Ne zaman 
gitmişti? Fark etmez, şimdi bir başkası gelirdi. Arkasına yaslandı, ölü bir 
şeyin bir gölün yüzeyine çıkması gibi, ifadesiz gülümseyişi yüzüne geri 
döndü. 

Bir süre sonra yanına bir başkasının oturduğunu fark etti ve tekrar 
başladı. "Günaydın sevgili dostum. Ben Lord Byron'ım. Sana bir bardak 
içki ısmarlayabilir miyim?" 

Adamdan aldığı cevap sekiz numaralı cevabı gerektiriyordu, böyle 
cümleler duyabileceği konusunda uyarılmıştı: "Evet dostum, kısa süre 
öncesine kadar seyahatteydim. Bir hastalık yüzünden dönmek zorunda 


kaldım, bir beyin hastalığı, hâlâ zaman zaman aklımı bulandırıyor. Bu 
rahatsızlığın başıma bela ettiği belirsizliği lütfen bağışla —tanışıyor muyuz?" 

Gülümsemeye devam eden genç adamın içinde kendisine ait olmayan 
bir endişe duymasına neden olan uzun bir sessizliğin ardından olumsuz bir 
cevap geldi ve rahatlayarak devam etti. "Bir İngiliz asilzadesinin neden 
böyle bir yerde oturup avam tabakasından işçilerle içki içtiğini merak 
ediyorsan—" 

Yeni gelenin, ezberden konuşmasını bölerek sorduğu sorunun boğuk 
olmaması korkutucuydu: 

"Ghilde Harold'un Kutsal Yolculuğu nasıl gidiyor?" diye sormuştu 
yabancı. "Oh, bağışla. Bu noktada henüz Childe Buron'un Kutsal 
Yolculuğu, öyle değil mi? Ah- “Bir zamanlar bir genç yaşardı İngiltere 
adasında, hiç keyif almazdı erdem yolunda...” Devamı nasıldı?" 

Nedense bu cümleler genç adamda soğuk duş etkisi yapmış ve hem 
duyma hem de görme duyularını zorlayarak o berraklaştırmıştı; 
çevresindekiler sakin bir bulanıklıktan çıkıp korkunç bir netliğe büründüler 
ve dört gündür ilk kez bir yüzü net olarak gördü. 

Kendisiyle konuşan adamın etkileyici, geniş omuzların ve kaslı bir 
boynun üzerinde kalın, altın rengi bir yele ile çevrili olan, sanki inanılmaz 
ve ürkütücü sırlar taşıyan vahşi, sert hatlı ve çılgın bakışlı yüzü dikkat 
çekiciydi. 

Artık gülümsemeyen genç adam bu durumda yapması gerekenlerin 
kendisine öğretildiğini biliyordu. Romany defalarca, "Eğer işler karışıp 
sıkışacak olursan," diye tekrarlamıştı, "ve rehberliğimin sağlayacağı 
koruyucu perdeyi yitirirsen, sokaklardaki insanlar seni sıçan yuvasına 
düşmüş sakat bir köpek gibi parçalara ayırmadan önce hemen buraya, 
kampa dön..."Ama bu sakallı adamın sözleri başka bir şeyi uyandırmıştı, 
Romany'nın emrinden daha önemli bir şeyi. Byron kendisinin konuştuğunu 
duyabiliyordu: " “Günlerini en adi eğlencelerle geçirir, cümbüşlerle gecenin 
uyku mahmuru kulağını tırmalardı.? " Nedense çok tanıdık gelen bu sözler 
bastırılmış anılardan oluşan bir sürüyü serbest bırakmıştı ve birdenbire 
rahatlayan bir organda yeniden başlayan kan dolaşımı gibi canını 
yakıyorlardı; Fletcher ve Hobhouse ile birlikte Spider gemisinde olduklarını 
anımsıyordu... kemerleri gösterişli tabancalar ve hançerlerle kuşanmış, 
beyaz etekleri ve altın sırmalı pelerinleriyle Tepedelen'deki Arnavutlar... 
Mora'nın kuru sarı tepeleri ve engin mavi gökyüzü... ve bir hastalık gibi bir 
şey, ve... bir doktor? Anıların tam bu noktasında beyni neredeyse 


duyulamayan bir kapı çarpmasıyla kapandı, ama sesi devam ediyordu, 
“Aman! O gerçekten utanmaz biriydi, kapılmıştı şenliklere ve günahkar 
eğlenceye; kötülüğü överken kaçınırdı iyilikten...” 

Sanki bir el boğazını sıkıyordu ve biliyordu ki bu Doktor Romany idi. 
Kel kafalı doktorun emrini kafasının içinde duyabiliyordu: "Hemen buraya, 
kampa dön." 

Alçak tavanlı meyhanede içki içen diğer insanlara şaşkın şaşkın 
bakarak ayağa kalktı, özürler mırıldanıp topallayarak kapıya doğru gitti ve 
sokağa çıktı. 


Doyle ayağa fırladı, ama yeni boyu başını döndürüyordu ve masaya 
tutunmak zorunda kaldı. Derin bir nefes alıp, sendeleyerek genç adamın 
peşine düşerken, aman Tanrım, diye geçirdi içinden, bu gerçekten Byron; 
İngiltere'de kimsenin daha iki yıl boyunca görmeyeceği Childe Harold'u 
biliyor. Ama ne sorunu var? Ve tarihin ne sorunu var? Nasıl olup da burada 
olabilir? 


Sallanarak kapıya kadar geldi ve kapının ahşap kasasına tutunarak 
yola indi. Sağdaki kalabalığın arasında Byron'un kıvırcık başının inip 
çıktığını gördü ve kendisi de dengesizce yürüyerek onu takip etmeye 
başladı; bu üstün bedeni Benner kadar ustalıkla kullanabiliyor olmayı 
diliyordu. 

Sokaktaki insanlar yalpalayan, çılgın bakışlı, aslan başlı devin 
yolundan çekilmeye istekli görünüyorlardı. Bir sonraki tavernada Byron'u 
yakaladı; dirseğinden tutarak zorla içeri soktu. Gözlerini kırpıştırarak 
kendisine bakan garson kıza, "Bana ve arkadaşıma bira," dedi. İçinden, şu 
yaralı dile lanet olsun, diye geçirdi. Etkisizce direnen genç adamı bir 
masaya doğru götürüp oturttu ve kaçamaması için kaslı koluyla sandalyenin 
arkasını tutup yolunu kapatarak üzerine eğildi. Sert bir sesle, "Pekâlâ," diye 
gürledi Doyle, "derdin ne senin? O mısraları nereden bildiğimi merak 
etmiyor musun?" 

Byron sinirli sinirli, "B—bende bir hastalık var, bir beyin hastalığı," 
dedi, gülümsemesi bariz bir endişeyle karışınca aptalca görünüyordu. 
"Ben... gitmeliyim, lütfen, ben... hastayım—" Sözcükler ağzından adeta 
Doyle'un boğazından çektiği bir ipe bağlanmış gibi tek tek çıkıyorlardı. 

Birden Doyle bu boş gülümseyişi daha önce nerede gördüğünü 
anımsadı: Havaalanlarında ve bütün gece açık olan lokantaların önlerinde 


bozuk para için dilenen tarikatçıların yüzlerinde. Olur şey değil —Byron 
sanki programlanmış gibi davranıyor. 

Doyle "Havalar da güzel, değil mi?" diye sordu. 

"Lütfen, gitmem gerek. Hastalığım—" 

"Bugün günlerden ne?" 

"—bir beyin hastalığı, hâlâ zaman zaman aklımı bulandırıyor—" 

"Adın ne?" 

Genç adam gözlerini kırpıştırdı. "Lord Byron, altıncı Rochdale 
baronu. Sana bir bardak içki ısmarlayabilir miyim?" 

Doyle diğer sandalyeye oturdu. "Evet, teşekkürler," dedi. "İşte kız 
getiriyor." 

Byron cebinden bir altın para çıkarıp biraların parasını ödedi, ama 
içkisine dokunmadı. "Bir İngiliz asilzadesinin neden—" 

““Uzun günah labirentinden geçmişti o çünkü,”" diye sözünü kesti 
Doyle, “"yolunu şaşırdığında ise tövbe etmedi—” Bunu kim yazdı?" 

Bir kez daha Byron'un gülümsemesi kayboldu ve sandalyesini arkaya 
itti, ama Doyle kalktı ve çıkışını kapattı. 

"Bunu kim yazdı?" diye tekrarladı. 

"Şey..." Byron'un solgun alnını ter bastı ve sonunda verdiği cevap bir 
fısıltı olarak çıktı. "Ben... ben yazdım." 

"Ne zaman?" 

"Geçen Yıl. Tepedelen'de." 

"Ne kadar zamandır İngiltere”desin?" 

"Bilmi —dört gün? Sanırım hastaydım..." 

"Buraya nasıl geldin?" 

"Buraya nasıl mi..." 

Doyle tüylü başını salladı. "Geldin. Bir gemiyle mi? Hangi gemi? 
Kara yoluyla mı?" 

"Oh! Oh tabil, ben..." Byron kaşlarını çattı. "Hatırlamıyorum." 

"Hatırlamıyor musun? Bunu bilmemen sana tuhaf gelmiyor mu? Ya 
şu şiirini nereden biliyorum sence?" 

Byron "Şiirlerimi mi okudun?" dedi, tuhaf gülümsemesi geri gelmişti. 
"Bu çok hoşuma gitti. Ama artık hepsi çocukça geliyor; artık hareketin, 
doğru seçilmiş sözcükten çok doğru yere girmiş kılıcın şiirinin peşindeyim. 
Amacım, bizi bağlı tutan—" 

Doyle "Kes şunu," dedi. 

"—zincirleri kıracak olan darbeyi—" 


"Kes şunu dedim. Bak, fazla zamanım yok ve kafamdaki tüm 
silindirler de çalışmıyor, ama burada bulunuşun —burada ne işin olduğunu 
bilmem gerek ve ayrıca... lanet olsun, bir çok şeyi..." Doyle bira kupasına 
uzanırken sesi giderek uzak bir fısıltıya dönüşüyordu. "Bu 1810'un gerçek 
mi, sahte mi olduğunu..." 

Byron bir an ona bakakaldı, sonra kararsızca diğer kupaya uzandı ve 
ağzına doğru götürürken durdu. "O bana içmememi söylemişti," dedi. 

Doyle, "Onun canı cehenneme," diye mırıldanarak gür bıyığındaki 
köpükleri sildi. "Ne zaman içeceğine karışmasına izin mi vereceksin?" 

Byron zorlanarak da olsa, "Onun canı... canı cehenneme," diye 
onayladı. Uzun, derin bir yudum aldı, kupayı indirdiğinde gözleri daha 
odaklanmış gibiydi. "Onun canı cehenneme." 

"O kim?" diye sordu Doyle. 

"Kim?" 

"Kahretsin, seni programlayan —bağışla, sana koşum, göz siperi ve 
eyer takan adam?" Byron şaşkınlıkla kaşlarını çattı, gözlerine yeni gelmiş 
olan anlayış sönüyordu ve Doyle çabucak, "'Günaydın sevgili dostum,”" 
dedi. "'Ben Lord Byron'ım. Sana bir bardak içki ısmarlayabilir miyim? Bir 
İngiliz asilzadesinin neden böyle bir yerde oturup' —bütün bunları kim 
söyledi?" 

"Ben söyledim." 

"Ya sana söyleten, ezberleten kimdi? Bunlar senin sözlerin değil, öyle 
değil mi? Bütün bunları sana kimin söylediğini hatırlamaya çalış." 

"Hatırlamı—" 

"Gözlerini kapat. Şimdi o sözleri duy, ama başka bir sesten. Ses neye 
benziyor?" 

Byron dediğini yaparak gözlerini kapattı ve uzun bir sessizlikten 
sonra "Daha derin," dedi. "Yaşlı bir adam." 

"Başka neler söylüyor?" 

"““Lordum,?'" ve Byron duyduklarını aktarırken bile sesi bir oktav 
derinleşti, " “bu sözler ve cevaplar bu iki gün boyunca sana yeterli olacaktır. 
Eğer işler karışıp sıkışacak olursan ve rehberliğimin sağlayacağı koruyucu 
perdeyi yitirirsen, sokaklardaki insanlar seni sıçan yuvasına düşmüş sakat 
bir köpek gibi parçalara ayırmadan önce hemen buraya, kampa dön. 
Richard şimdi seni arabayla şehre götürecek ve bu akşam saat altıda Fish ve 
Bread Sokaklarının köşesinden alacak. İşte Richard da geldi. İçeri gir. 
Gitmeye hazır mısın? Evet, efendi. Efendi, yabancı adamın getirdiği şu 


oyuncak —onu bir çalıştıralım, maymunum hareket edişini görmek istiyor. 
Dilersen bunu sonra konuşalım Richard. Şimdi lordumu şehre götür." 
Byron merakla gözlerini açtı. "Ve sonra," diye kendi sesiyle ekledi, 
"kendimi bir arabada buldum." 

Doyle'un yüzü sakindi, ama aklı hızla işliyordu. Tanrı bizi korusun, 
gene Romany. Bunu neden yapıyor ki? Lord Byron'un beynini yıkayıp 
konuşmalar yapması için salıvermekle ne kazanmayı umuyor olabilir? Onun 
göz önünde olmasını istediği belli. Bugün onu bulmak için tek yapmam 
gereken, herkese içki ısmarlayan kaçık lord hakkında söylenenleri takip 
etmekti. Byron'un şu anda İngiltere'de olması da onun yüzünden mi? Ne 
olursa olsun, bu zavallı şeytanı bırakmamalıyım. 

"Dinle," dedi, "hatırlayacağın çok anı var, ama bunu burada 
yapamayız. Birkaç sokak aşağıda bir odam var —bana bırakıldı sayılır— ve 
civardaki insanlar da pek meraklı sayılmazlar. Oraya gidelim." Hâlâ şaşkın 
olan Byron ayağa kalktı. "Pekâlâ, bay...?" 

Doyle cevap vermek üzereydi ki iç çekti. "Ne farkeder. Sanırım bana 
William Ashbless diyebilirsin. Şimdilik. Ama bu işin sonuna kadar William 
Ashbless kalmaya niyetim yok. Tamam mı?" 

Byron hayret içinde omuzlarını silkti. "Bence sakıncası yok." 

Doyle'un bira paralarını ödemesini hatırlatması gerekti ve pansiyona 
doğru yaptıkları kısa yürüyüş boyunca Byron başını binalara ve koşuşturan 
kalabalıklara çevirip durdu. "Gerçekten de yine İngiltere'deyim," diye 
mırıldandı. Koyu kaşlarını çattı ve bu ifadesi yol boyunca değişmedi. 

Döküntü binaya gelip merdivenlerden çıkarak —burayı kişisel odaları 
olarak gören birçok aile iki genç adam çıkarlarken küfürler savuruyor ve 
iğrenç yiyecek parçalarını kıskançlıkla saklıyorlardı— bir zamanlar Köpek 
Yüzlü Joe'ya ait olan odaya ulaşıp da şöminedeki kömürlerin üzerindeki 
hâlâ sıcak olan kahve kabından iki fincan doldurduklarında, Byron ilk kez 
olup bitenleri anlayan bir ifade taşıyan bakışlarını Doyle'a dikti. 

"Bugünün tarihi nedir Bay Ashbless?" 

"Bir düşüneyim... yirmi altısı." Byron'un ifadesi değişmedi, bu 
yüzden Doyle kahvesinden dikkatle bir yudum aldıktan sonra, "Eylülün," 
diye ekledi. 

Byron, "Bu mümkün değil," dedi. "Yunanistan'daydım... Cumartesi 
günü, ayın, kaçıydı, yirmiikisinde Yunanistan'da olduğumu hatırlıyorum." 
Sandalyesinde kaykılarak ayakkabılarını çıkarmaya koyuldu. "Lanet olsun, 
bu ayakkabılar vuruyor," diye başladı, sonra birini eline alıp baktı. "Bunları 


da nereden buldum? Küçük olmaları bir yana, bunlar en az yüz yıl eski 
moda. Üstelik kırmızı topuklu, bir de şu tokalara bak—! Ve Tanrı aşkına, bu 
ceketi nasıl olup da giydim?" Ayakkabıyı bıraktı ve "Lütfen Bay Ashbless," 
dedi, sesini öylesine zorlukla kontrol ediyordu ki Doyle korktuğunu 
anlamıştı, "bana gerçek tarihi ve Yunanistan'dan ayrıldığımdan beri bana 
olanlar hakkında ne bildiğinizi söyleyin. Hasta olduğumu hatırlıyorum. 
Ama neden arkadaşlarımın ya da annemin yanında değilim?" 

Doyle ihtiyatla, "Gerçekten yirmi altı Eylül," dedi, "ve son 
zamanlarda yaptıklarınla ilgili bildiğim tek şey son iki gündür Londra 
nüfusunun yarısına içki ısmarladığın. Ama olanları kimin anlatabileceğini 
de biliyorum." 

"Öyleyse hemen ona gidelim. Bütün bunlara daha fazla—" 

"O burada. O sensin. Hayır, dinle —birkaç dakika önce bazı 
konuşmaları kelimesi kelimesine hatırlıyordun. Bunu tekrarla ve kendini 
dinle. Bir bakalım... “Evet, efendi,”yi dene. Bunu farklı bir sesten duyuşunu 
hatırla." 

Byron, "Evet, Efendi," dedi ve ifadesindeki uyanıklık kayboldu. 
“Evet, Efendi. O bu işte çok iyi. Belli ki daha önce eline silah almış. Bu iyi 
Wilbur. Zaten fazla becerikli olması gerekmeyecek —silahı kullanırken 
ondan sadece birkaç adım uzakta olacak. Yeterince hızlı çekebiliyor mu 
peki? Hemen cebinin içinde olmasını istiyorum, ama korkarım kralın 
karşısına çıkarken bir lord bile üzerini aratmak zorunda kalabilir. Oh, evet 
efendi, kolunun altındaki küçük kılıf hiç sorun çıkarmıyor. Onu bir 
görmelisiniz, bir yılan kadar hızla silah elinde beliriyor. Peki tereddütsüz 
ateş ediyor mu? Otomatik olmalı. Evet, atışlarıyla kuklayı parçalara ayırdı, 
hem de defalarca—” " 

Byron sandalyeden fırladı. Kendi sesiyle, "Tanrı aşkına," diye 
bağırdı, "Kral George'u öldürecektim! Bu nasıl bir iğrençlik böyle? Bu 
şeytani emirleri tıpkı... yemek servisi yapması söylenen bir hizmetçi gibi 
uysallıkla kabul eden bir uyurgezer, bir kuklaydım! Tanrı adına, bu... 
korkunç hakareti ödeteceğim! Matthews ya da Davies onu düelloya davet 
ettiğimi bildirirler ona, o..." Sag yumruğunu sol avucuna vurdu ve Doyle'a 
işaret etti. "Sanırım sen onun kim olduğunu biliyorsun." 

Doyle başını sallayarak onayladı. "Sanırım biliyorum. Ama 
düşünmeden hareket etme. Hemen atılmadan önce bildiklerini 
değerlendirmelisin. Bak ne diyeceğim, son konuşmadaki soruları soran 
sesle bir de 'Evet, Horrabin,'i dene. Bundan bir şey çıkıyor mu?" 


Lil 


Byron hâlâ somurtuyordu, yine de yerine oturdu. "Evet, Horrabin." 
İfadesi tekrar kayboldu. "Evet Horrabin, onu da öldürtürüm. Bu iş saat gibi 
işlemeli ve onun bir noktada her şeyi bozabilecek kadar bilgi sahibi olması 
mümkün. Yanılıyor olsak da titizliği elden bırakmamalı, öyle değil mi? 
Aklıma gelmişken, Antaios Kardeşliği hâlâ varlığını sürdürüyor mu? Yani 
toplantı falan yapıyorlar mı? Eğer öyle ise onları da yok etmeliyiz. Bir 
zamanlar bize oldukça sorun çıkardıkları ortada. Yüz yıl önce olsa, belki 
sayın Lordum, ama onlar artık sadece bir ihtiyarlar kulübü. Eski hikâyeleri 
duydum, anlaşılan bir zamanlar gerçekten tehlikelilermiş; ama bugün 
sadece birer kalıntılar ve onları ortadan kaldırmak dikkatleri zararlı bir 
şekilde tarihlerine çekmekten başka bir işe yaramaz. Haklı olabilirsin... 
pekâlâ, yine de bu adamların bir araya geldikleri yerlere birkaç adamını 
yolla —Bedford Sokağında bir konfeksiyoncunun üst katındaki odalarda, 
sayın Lordum —eğer bir şey görecek olurlarsa buraya rapor... of, boşver. 
Gölgelere ateş ediyorum. Neden lord efendiyi dışarı çıkarıp sözlerini bir kez 
daha tekrarlatmıyorsun.?" Byron'un bakışları yeniden odaklanıp yoğunlaştı 
ve sabırsızca dilini şaklattı. "Bu bir işe yaramıyor Ashbless. Tek alabildiğim 
anlaşılmaz diyaloglar ve hâlâ Yunanistan'dan buraya nasıl geldiğim 
hakkında tek bir detay bile hatırlamıyorum. Ama bu adamın kampına dönüş 
yolunun öğretildiğini hatırlıyorum ve emin ol ki oraya döneceğim, ama bir 
düello tabancası takımıyla birlikte." Çevik bir hareketle ayağa kalktı ve 
pencereye doğru yürüdü —Doyle tekrar şekil değiştirmeye başlayacağından 
korkuyordu hâlâ— ve kollarını kavuşturup hınç dolu bir ifadeyle gözlerini 
çatılara dikti. 

Doyle sıkıntıyla başını salladı. "Lordum, bu adam bir beyefendi değil. 
Hiç şüphesiz düello davetini kabul edecek ve adamlarından birine işaret 
edip arkadan kafanı uçurtacaktır." 

Byron dönüp gözlerini kısarak baktı. "Kim o? Bir isimle çağrıldığını 
anımsamıyorum. Neye benziyor?" 

Doyle gür kaşlarını kaldırdı. "Neden kendin hatırlamıyorsun? Sesi 
duy: “Evet Horrabin, onu da öldürtürüm.” Ama sadece duyma, görmeye de 
çalış." 

Byron gözlerini kapadı ve neredeyse aynı anda konuşarak merakla, 
"Mısırlılara ait şeylerle dolu bir çadırdayım," dedi, "ve bir kuş kafesinin 
üzerinde dünyanın en iğrenç palyaçosu oturmuş. Biriyle konuşuyor, kel 
kafalı, ihtiyar bir -aman Tanrım, bu Yunanlı doktorum Romanelli!" 

Doyle, "Romany," diyerek düzeltti. "O Yunanlı mı?" 


"Adı Romanelli. Şey, hayır, İtalyan olduğunu sanıyorum; ama 
Patras'tayken beni tedavi eden oydu. Nasıl oldu da şimdiye dek 
tanıyamadım onu? Acaba onunla birlikte mi geldik... ama Romanelli kralın 
öldürülmesini neden istesin ki? Ve neden bunu yapmak için beni Patras'tan 
buraya kadar onca yoldan getirsin?" Tekrar oturdu ve Doyle'a sert, hatta 
kavgacı bir ifadeyle baktı. "Artık şakayı birak dostum, gerçek tarihi 
bilmeliyim." 

Doyle açıkça, "Bu emin olduğum birkaç şeyden biri," dedi. "Bugün 
26 Eylül 1810, Çarşamba. Ve daha dört gün önce Yunanistan'da olduğunu 
söylüyorsun, öyle mi?" 

Byron arkasına yaslanarak, "Lanet olsun," diye fısıldadı, "galiba sen 
ciddisin! Hem doğrusunu istersen, Patras'ta hasta yatışımın anıları en fazla 
bir hafta öncesi gibi. Evet, geçen cumartesi Patras'taydım, bu Romanelli 
canisi de öyle." Sırıttı. "Ah, bu işin içinde büyü var, Ashbless! Tüm kıta 
boyunca bir aktarma düzeniyle dizilmiş... toplar bile beni buraya dün 
Londra'da içki ısmarlayacak kadar kısa sürede getiremezdi. Julius 
Obseguens mucizelerle ilgili kitabında böyle olaylardan söz etmişti. 
Anlaşılan Romanelli görünmeyen ruhlara hükmediyor!" 

Doyle, bu iş giderek karışıyor, diye düşündü. "Belki," dedi ihtiyatla. 
"Ama Romanelli oradaki doktorunsa, şey, herhalde hâlâ oradadır. Çünkü bu 
Doktor Romany hep buradaydı, belli ki onlar ikiz." 

"İkiz, öyle mi? Pekâlâ, ben de her şeyi Londra'daki ikizden öğrenirim 
—gerekirse silah zoruyla." Kararlı bir ifadeyle ayağa kalktı, ardından 
giysilerine ve çoraplı ayaklarına baktı. "Kahretsin! Bu kılıktayken birini 
düelloya davet edemem. Önce bir giysi dükkânına uğrayacağım." 

Doyle alaycı bir ifadeyle, "Bir büyücüyü tabancayla mı 
korkutacaksın?" diye sordu. "Görünmeyen ruhları kafana bir kova geçirirler, 
nişan alamazsın. Bence önce şu Antaios Kardeşliğini bir ziyaret edelim. Bir 
zamanlar Romany ve adamları için bir tehlike oluşturmuşlarsa, hâlâ onlara 
karşı etkili bazı savunma yöntemleri biliyor olabilirler, değil mi?" 

Byron sabırsızlıkla parmaklarını şıklattı. "Sanırım haklısın. Biz 
diyorsun, öyle mi? Senin de onunla görülecek bir hesabın mı var?" 

Doyle ayağa kalkarak, "Ondan öğrenmem gereken bir şey var," dedi, 
"kendi isteğiyle... söylemeyeceği... bir şey." 

"Pekâlâ. Neden çizmelerim ve giysilerim hazırlanırken biz de şu 
Antaios Kardeşliği'ni ziyaret etmiyoruz. Antaios, ha? Bahse girerim toprak 
zeminlerde, çıplak ayakla dolaşıyorlardır." 


Bu Doyle'a bir şey anımsattı, ama ne olduğunu tam olarak 
hatırlayamadan Byron küçümsediği ayakkabılarını giymiş ve kapıyı açmıştı 
bile. 

"Geliyor musun?" 

Doyle Benner'ın paltosunu alarak, "Tabii," dedi. Ama şu çıplak 
ayaklar ve toprak zeminlerle ilgili sözü hatırla, dedi kendi kendine. Bana 
sanki önemli bir şeyi hatırlatıyor. 

Doktor Romany'nin kel şakaklarındaki ter damlacıkları minyatür 
kristal salyangozlar gibi aşağı süzülüyorlardı ve fiziksel yorgunluk 
konsantrasyonunu dağıtıyordu; yine de Kahire'deki Efendi'siyle temasa 
geçmek için yeni bir deneme yapmaya koyuldu. Sorunun havanın fazla 
yayıcı olması olduğunu anlamıştı, mesajın ışını Efendi'nin odasında sürekli 
yanan muma doğru yöneleceğine herhalde daha on mil gitmeden bir koni 
şeklinde yayılıp yana doğru dağılıyordu; sonra da mesaj titreyerek duruyor 
ve Doktor Romany'yi öfkelendiren, çingeneleri ise korkutan yüksek sesli, 
acaip yankılar çıkararak Romany”nin mumuna geri dönüyordu. 

Bir kez daha lambanın alevini mumun kararmış, kıvrık fitiline doğru 
tuttu ve bu on ikinci deneme olduğundan, yuvarlak alev belirdiği anda 
içindeki enerjinin tükendiğini hissetti. 

Aleve doğru gıcırtılı bir sesle, "Efendi," dedi. "Beni duyabiliyor 
musun? Ben İngiltere'deki Romanelli ka'sıyım. Acil olarak görüşmemiz 
gerek. Şu andaki girişimi bırakmak istemenize neden olabilecek haberlerim 
var. Ben—" 

"Venii guayabiliormasan?" Kendi sesi ağırlaşmış ve bozulmuş olarak 
geri geldi ve öyle yüksek sesle çıktı ki, irkilerek geri sıçradı. 
"Veningilteregeki Rubbervellika. Azi lolarak..." Aptalca yankılanış birden 
kesildi, geride sadece sanki dalgalanan bir perdenin ardından geliyormuş 
gibi tiz bir sesle alçalıp yükselen uzak bir rüzgârı andıran bir ses kaldı. 
Romany tekrar öne eğildi. Bu başarılı bağlantıyı bildiren netleşme değildi, 
ama en azından farklı bir şeydi. Ümitle "Efendi?" dedi. 

Uzaklardan gelen uğultu bir insan sesine dönüşmediği, hâlâ sadece 
engin boşluğun sesi olduğu halde sözcükler oluşturmaya başladı. "Kes ku 
sekher ser sat," diye fısıldıyordu boşluk, "tuk kemhu a pet..." 

Romany”nin yumruğuyla fırlayan mum çadırın yan tarafına çarpınca 
tuhaf alev de söndü. Ayağa kalktı ve ter içinde, titreyerek ve dengesizce 
yaylanarak çadırdan çıktı. 


Öfkeyle, "Richard!" diye bağırdı. "Lanet olası, neredesin? Çabuk 
buraya—" 

Çingene hemen yanına gelerek, "Geldim, efendi," dedi. 

Doktor Romany etrafına bakındı. Batıda alçalan güneş kararan 
fundalıklara uzun gölgeler düşürüyordu ve şüphesiz az sonra Taut'a girecek 
oluşuyla ve gecenin on iki saatinde yapacağı kayık gezintisiyle fazlasıyla 
meşguldü ki, dönüp de bu arazide olup bitenlere bakmıyordu. Otların 
üzerine yerleştirilmiş olan odunlar, bir köprünün yedi metrelik bir 
bölümünü andırıyorlardı ve akşam esintisindeki keskin konyak kokuları o 
kadar güçlüydü ki, tehditlerinin işe yaradığını, çingenelerin bütün fıçıları 
odunları ıslatmak için kullandıklarını ve içmek için hiç ayırmadıklarını 
anlamıştı. 

"Ne zaman döktünüz?" diye sordu. 

Richard, "Daha bir dakika oldu efendi," diye cevap verdi. "Sizi kimin 
çağıracağına karar vermek için kura çekiyorduk." 

"Pekâlâ." Romany gözlerini ovuşturdu ve derin derin iç çekli; 
duyduğu fısıltıyı aklının derinliklerinden çıkarmaya çalışıyordu. Sonunda, 
"Kömür mangalını ve neşteri getir," dedi. "Şu ateş varlıklarını çağırmayı bir 
deneyeceğiz." 

"Tamam." Richard koşturarak uzaklaşırken, sarımsak diye 
mırıldandığı duyulabiliyordu. Romany, yüzünü artık karanlığa girmenin 
eşiğinde bekleyen güneşe çevirdi yine Muhafızı alçalınca, duymuş olduğu o 
sözcükler bir anda aklına geldi: Kes ku sekher ser sat, tuk kemhu a pet... 
Kemiklerin toprağa düşecek ve öbür dünyayı göremeyeceksin... 

Arkasındaki uzun otların arasında Richard'ın ayaklarının sürtüşünü 
duydu ve kaderci bir ifadeyle omuzlarını silkerek, sağ elinin sivri 
tırnaklarıyla sol kolunu çizmeye başladı; iyi ve verimli bir damar bulmaya 
çalışıyordu. 

Umarım ka kanını kabul ederler, diye düşündü. 


Doyle küçük bardağını sürahideki ucuz şarapla tekrar doldurmaya 
kalkınca, eski püskü bir sabahlık giymiş olan yaşlıca adam beyaz kaşlarını 
indirip gözlerini açarak adeta maymunsu bir ayıplama ifadesi takındı. Oysa 
Byron kendininkini ikinci kez doldurduğunda sadece başıyla onaylayarak 
gülümsemiş ve "Çekinmeyin lordum," demişti. 

Adam titrek sesiyle "Ah, hmm, neden söz ediyorduk demin...?" dedi. 
"Evet... bir arada hoşça vakit geçirmek, evet... ve hassas arkadaşlığın 


huzurlu zevkleri bir yana, esas amacımız eski, köklü İngiliz ırkının adi 
günahlarca kirletilmesini engellemektir." Yaşlı adam titreyen eliyle diğer 
elinin şişmiş eklemlerinden birinin üzerine bolca enfiye döküp burnuna 
çekti ve öyle bir aksırık nöbetine tutuldu ki, Doyle adamın neredeyse 
öleceğini sandı. 

Byron sıkıntıyla sessizce homurdandı ve şarabını bir dikişte içti. 

"Aman Tanrım! Bağışlayın —hapşu —lordum." Yaşlı adam sırılsıklam 
olmuş gözlerini bir mendille sildi. 

Doyle öne eğildi ve sabırsızca kükredi: "Peki bu kirlenme dediğiniz 
şeyi önlemek için neler yapıyorsunuz Bay Moss?" Gözlerini Antaios 
Kardeşliğini dışarıdaki taze sonbahar havasından ayıran tozlu perdeler, 
goblenler, tablolar ve kitaplar üzerinde gezdirdi. Mumların, İskoç 
enfiyesinin, çürüyen deri kitap ciltlerinin ve döşemelerin kokusu midesini 
bulandırmaya başlıyordu. 

"Ha? Şey, biz... mektuplar yazarız. Gazetelere. Göç yasalarının... 
yumuşaklığını protesto eder... çingenelerin, zencilerin ve İrlandalıların 
büyük şehirlere girmelerinin yasaklanması için kanunlar öneririz. Ve 
kitapçıklar bastırıp dağıtırız ve tahmin edeceğiniz gibi bunlar," acıklı bir 
ifadeyle yüzünü buruşturarak Byron'a baktı, "kulübün kasasını boşaltıyor. 
Ayrıca ahlakı yücelten tiyatro oyunlarına parasal destek veririz—" 

Doyle "Neden Antaios Kardeşliği ismini seçtiniz?" diyerek sözünü 
kesti; bu adı ilk duyduğu zamanki büyük umutları bu kadar boşa çıktığı için 
kızgındı. 

"bunlar da... ne? Oh! Evet, bizce İngiltere'nin gücü de klasik 
mitolojideki Antaios gibi yerle, toprakla bağlantısını korumasına bağlı... 
bilirsiniz, gerçek, yerli İngilizler... şey..." 

Byron, "Toprak," diyerek sandalyesini hırsla geriye itip ayağa kalktı. 
"Mükemmel. Teşekkürler Bay Moss, oldukça ilham vericiydi. Ashbless, sen 
dilersen kal ve değerli bilgiler edinmeye devam et, bakarsın vahşi zenciler 
ya da İrlandalılar saldırır. Ben giysi dükkânında beklemeyi tercih ederim. 
Hiç olmazsa orada sadece canım sıkılır." Topuğunun üzerinde geriye döndü 
ve topallayarak odadan çıktı; vuran ayakkabısının acısını bastırdıysa da, 
yüzünden belliydi. Düzensiz ayak sesleri, yer yer halı kaplı basamaklarda 
bir tahtaya, bir halıya vuruyordu. Sonunda sokak kapısının çarparak 
kapandığı duyuldu. 

Doyle şaşkınlıktan dili tutulan Moss'a, "Bağışlayın," dedi, "Lord 
Byron'un öfkesi ateşlidir." 


Moss, "Ben... ah, gençlik," diye mırıldandı. 

Adamın belirgin korkusunu gören Doyle sandalyesinde öne eğilerek 
ciddi bir ifadeyle, "Fakat dinleyin," dedi, "daha... sert hareket ettiğiniz 
zamanlar olmadı mı? Yani yüz yıl kadar önce Times'a yazılan bir 
mektuptan daha... bilmiyorum... ciddi şeyler olmuyor muydu?" 

Moss ihtiyatla, "Şey, bilindiği kadarıyla Kardeşlik karargâhı Londra 
Köprüsü'nün Southwark ucundayken... aşırılıklar, şiddet olayları olmuş," 
dedi. "Arşivlerimizdeki bazı kayıtlar oldukça—" 

"Arşivler mi? Onları inceleyebilir miyim lütfen?" Moss'un yüzünde 
yeniden beliren maymunsu somurtuşu görünce, hemen, "Şey, Lord Byron 
katılmaya karar vermeden önce Kardeşliğin tarihini bilmek istediğinden söz 
etmişti," diye ekledi. "Hem servetini bu tür bir kuruluşa yatırmadan önce 
kontrol etmek isteyecektir." 

Moss bir baston yardımıyla sandalyesinden dengesizce doğrularak, 
"Oh? Şey, evet tabii," dedi, "bunun kurallara aykırı olduğunu tahmin 
ediyorsunuzdur, ama sanırım bu durumda yalnızca üyeler girebilir kuralını 
bir defalık bozabiliriz..." Sonunda ayağa kalktı ve yalpalayarak arkasındaki 
kapıya doğru yürüdü. "Lambayı alıp bu tarafa gelin lütfen," dedi; bir 
serveten söz etmesi Doyle'a ayrıca gönülsüz bir "efendim" de 
kazandırmıştı. 

Doyle kapının içeri doğru açılırken çıkardığı gıcırtıdan, oldukça uzun 
zamandır açılmamış olduğunu anlamıştı ve Moss'un arkasından içeri girip 
de lamba kapının ardındaki dar odayı aydınlatınca, bunun nedenini anladı. 

Oda yerden tavana kadar yığılmış küflü, derilere sarılmış defterlerle 
doluydu; yer yer yıkılmışlar ve nemli yerlere kararıp çatlamış kağıt 
kırıntıları saçılmıştı. Doyle ancak göğüs yüksekliğindeki dikiti andıran bir 
yığının en üstündeki cilde uzandı, ama çatıdan kimbilir ne zaman sızmış 
olan yağmur tarihi ciltleri eritmiş ya da kaynaştırmış ve tek bir kütleye 
dönüştürmüştü. Doyle'un kitabı çekiştirmesi bir örümcek ordusunu 
heyecandan çılgına çevirmişti, o da durdu ve üzerinde derisi kurumuş 
birçok çift çizme duran bir rafa baktı. Birinin topuğunda bir pırıltı görünce 
yaklaştı ve eski derinin üzerinden on santimetrelik ince bir altın zincir 
sarktığını gördü. Bütün çizmelerde zincir yardı, ama bazıları uzun zaman 
önce yeşile dönmüş bakırdı. 

"Zincirler neden?" 

"Mm? Ha, bu... gelenekseldir, resmi bir vazife olarak çizmenin sağ, 
tekine bir zincir takarız. Geleneğin nasıl başladığını bilmiyorum, herhalde 


şu tuhaflıklardan biri olsa gerek, tıpkı kol düğmeleri gibi, onlar da—" 

Doyle, "Bu geleneğin kökeni hakkında neler biliyorsunuz?" diye 
kükredi. Byron'un çıplak ayaklar ve topraklı zeminlerle ilgili sözü gibi bu 
da ona bir şey hatırlatıyor gibiydi. "Düşünün!" 

"Bakın bayım... öfkeli konuşmanıza... gerek yok... bir düşünelim, 
sanırım üyeler İkinci Charles'ın hükümdarlığı sırasında her zaman zincir 
takarlardı... oh, tabii, şimdiki gibi sadece topuğa tutturmazlardı, zincir bir 
delikten çizmenin içine girer ve çorabın içinden geçerek ayak bileğinin 
çevresine sarılırdı. Nedenini Tanrı bilir. Yıllar geçtikçe basitleşmiş... 
rahatsızlık vermemesi için..." 

Doyle daha kuruca ve eski görünen kitap yığınlarından birini 
indirmeye başlamıştı. Aşağı yukarı kronolojik olduklarını, jeolojik 
katmanlarla aynı düzende yerleştirildiklerini anladı ve on sekizinci 
yüzyıldan itibaren kayıtların sadece giderek önemini yitiren sosyal 
olaylardan söz ettiklerini gördü —Samuel Johnson'un katılmasının 
beklendiği ama gelmediği bir akşam yemeği, su katışmış porto şarapları 
hakkında bir şikayet, erkek şapkalarını süsleyen altın ve gümüş sırmalar 
hakkında bir protesto, her ne demekse— ama üstteki on yedinci yüzyıl 
ciltlerini çıkardığında karşısına birdenbire seyrekleşmiş şifreli notlar 
çıkmıştı. Bunlar genellikle yazılı sayfalar değil, yapıştırılmış ya da 
kitapların arasına sıkıştırılmış kağıtlardı. Bir kodla yazılmış listelerden ya 
da sokak isimlerinin anlaşılmaz kısaltmalarla belirtildiği haritalardan oluşan 
bu eski kayıtlardan bir anlam çıkaramıyordu; ama sonunda baştan sona bir 
tek gecede, 4 Şubat 1684'te yaşanan olaylara ayrılmış bir cilt buldu. 
İçindeki kağıt parçaları genellikle aceleyle ve sade bir İngilizceyle 
yazılmışlardı; sanki bir şifre kullanacak zaman olmamıştı. 

Yine de yazan kişi okuyacak olanların bu durumu anlayacağını ve 
sadece detaylarla ilgileneceğini biliyor olmalıydı. 

Doyle ince, uzun kağıt parçalarından birinde yazanları okudu, 
"..Sonra onu ve şeytani tayfasını buzlardan geriye, Pork-Chopp 
Sokağı'ndaki merdivenlerden Southwark tarafına doğru takip ettik," 
diyordu. "B. ve isimsiz muhbirimizin önderliğindeki grubumuz dümenli bir 
Teknede ustaca ilerliyordu ve su üzerindeyken açıkça çarpışmaktan kaçınıp 
sadece onları karaya doğru sürmeye özen göstermemize rağmen... tabii 
donmuş su yüzeyinde Bağlantılar da iyi değildi, bu da... Sorunlara neden 
oldu." Bir başka parçada ise şöyle diyordu: "...tamamen yok edildiler ve 
liderleri yüzüne yediği bir kurşunla öldürüldü..." Kitabın sonuna doğru 


açıkça bir sayfanın üzerine yazılmış bir giriş vardı: "Sosisli ve biftekli bir 
akşam yemeğine oturmak üzereydik ki, o içeri dalarak bizi çağırdı ve güzel 
bir yemeğin başından üzüntüyle kaldırdı." 

Doyle, Peki ama ne oldu dostlar, diye geçirdi içinden. "Şeytani tayfa" 
kulağa uğursuz geliyor... ya şu "Bağlantılar"ın anlamı ne? Ümitsizce kitabın 
sonunu açtı ve son sayfaya düzgünce yazılmış çok kısa bir not gözüne ilişti. 

Okudu ve yaşadığı bütün maceralar ve şanssızlıklar boyunca ilk kez 
aklının yerinde olduğundan şüphe duydu. 

Not şöyle diyordu: "IHAY, ENDANBRAY, ANCAY OUYAY? 
IGITDAY"(? - Kitaptaki tüm diğer notlar gibi zaman içinde mürekkebi 
solmuş olsa da, yazı kendi el yazısıydı. 

Birden başı dönmeye başlamıştı. Bir kitap yığınının üzerine oturdu, 
ağırlığı altında çökmesiyle birlikte arkaya devrilerek bir başka yığına çarptı; 
onlar da üzerine yığılınca, dağılan nemli parşömen yığınları ve paniğe 
kapılmış bir örümcek ve kitap kurdu yağmuru altında kaldı. 

Anlamsızca bağıran dev adam, böcekler ve çürümüş kağıtlarla 
kaplanmış bir halde, Çürümeyi temsil eden Mahşerin Beşinci Atlısı gibi 
ayağa kalkınca, dehşet içindeki Moss düpedüz kaçtı. 

Şu anda Doyle mu, Ashbless mi, yoksa Antaios Kardeşliği'nin uzun 
zaman önce ölmüş bir üyesi mi olduğunu bilmeyen adam ayaklarının 
üzerinde doğruldu ve hâlâ bağırmaya devam ederek, sakalındaki böcekleri 
savura savura arşiv odasından fırlayıp, oturma odasından geçerek koridora 
çıktı. Duvarda bir guguklu saat vardı ve nedenini düşünmediği bir dürtüyle 
sarkaç zincirlerinden birini yakaladı, ucundaki kozalak şekilli pirinç ağırlığı 
kopardı ve zincirin ucunu saatin içinden çekerek çıkardı. Sendeleyerek 
basamakları inerken zincir elindeydi ve ardında bıraktığı saat sonsuza dek 
durmuştu. 


Yanan platformdaki ısı çok yüksekti. Doktor Romany dönüp birkaç 
adım uzaklaşınca, gece serinliği ter içindeki yüzüne buz gibi çarptı. 
Yumruğunu sıkıp açtı ve art arda vurduğu neşter darbeleri sonunda 
kolundan aşağı sızmış olan kanın yapış yapış olması karşısında yüzünü 
buruşturdu. Derin bir iç çekti ve çimenlerin üzerine oturabilmeyi diledi. O 
anda yere oturabilme özgürlüğü ona büyücülük uğruna vazgeçtiği sayısız 
şey arasında en güzeli gibi göründü. 


Hâlâ uzun gölgesiyle bağlı olduğu karanlığa uzanan kızıl alev 
çemberinin ötesine bakarak, bir deneme daha yapmak için, bitkin bir halde 
lekeli neşteri ve yapış yapış olmuş kaseyi çıkardı. 

Ama kolundaki tükenmiş damarı bir defa daha çizemeden, arkasından 
boğuk bir mi teline sürtünen keman yayını andıran bir ses duydu. "Pabuçlar 
görüyorum." Bir insana ait olmayan seste neşeli bir yabanilik vardı. 

Ona benzeyen bir başka ses, "Ben de," diye cevap verdi. 

Romany iç çekerek ölmüş tanrılara teşekkürlerini sundu, ardından 
yagların her zaman sinir bozucu olan görüntüsüne hazırladı ve arkasına 
döndü. 

Canlanan alev sütunları kabaca insan hatlarına bürünmüşlerdi, öyle ki 
ilk bakışta ellerini başlarının üzerinde sallayan yanan devlere benziyorlardı. 

Alevlerin çıtırtıları arasından bir başka ses, "Pabuçlar şimdi bize 
bakıyor," diye çınladı. "Bence bunlar bizi çağıran görünmez büyücüye ait." 

Romany Oo dudaklarını (o sıktı, oOtemel maddelerin kendisini 
görememelerinden her zaman rahatsız olurdu. Ciddi bir sesle. "O pabuçlar 
gerçekten de sizi çağıran büyücüye ait," dedi. 

Ateş devlerinden biri, "Bir köpek havlaması duyuyorum," dedi. 

Öfkelenen Romany, "Demek bir köpek, öyle mi?" dedi. "Öyle olsun. 
Bir köpek arkamdaki örtünün altında duran şahane oyuncağı size 
gösteremez, değil mi?" 

"Bir oyuncağın mı var? Neler yapıyor?" 

Romany, "Bir köpeğe mi soruyorsun?" dedi. Parlak figürler birkaç 
saniye boyunca konuşmadan kollarını salladılar, sonra biri, "Bağışla bizi 
bay büyücü," dedi. "Oyuncağı göster bize." 

Romany yaylı ayakkabılarının üzerinde hoplayarak üstü örtülü şeye 
yaklaştı ve "Göstereceğim," dedi, "ama siz benim için bir şey yapmaya söz 
verene dek çalıştırmayacağım." Örtüyü Bavyera köyünün üzerinden çekti, 
minyatür evlerin ardına yerleştirilmiş tüm mumların hâlâ yandıklarını 
görünce sevindi. Aletin çalışacağından ve yagların verebilecekleri bir sözü 
tutacaklarından emin görünmeye çalışarak, "Gördüğünüz gibi," dedi, "bu 
bir Bavyera Köyü. Çalıştığı zaman şurada gördüğünüz bütün küçük adamlar 
dolaşıyorlar ve bu atların çektiği kızaklar da hareket ediyorlar, üstelik 
atların bacakları da bükülüyor! Ve şu kızlar da, şey, rahatlatıcı bir akordiyon 
melodisi eşliğinde dans ediyorlar." 

Yüksek alevler, güçlü bir rüzgâr esmiş gibi Doktor Romany'nin 
üzerine doğru eğildiler. Hatları artık pek de insana benzemiyordu; bu 


heyecanlanmaya başladıklarının bir göstergesiydi. Bir tanesi, "A-a- 
aaaaaaç... şunu," diye kekeledi. 

Doktor Romany büyük bir dikkatle kola doğru uzandı. "Sadece bir an 
için çalışırken görmenize izin vereceğim," dedi. "Sonra sizden istediklerimi 
konuşacağız." Kolu çevirdi. 

Makine derin bir nefes aldı, sonra neşeli bir müzikle birlikte küçük 
figürler dans edip yürüyerek hareket etmeye başladılar. Doktor Romany 
makineyi kapattı ve gergin bir şekilde yaglara baktı. 

Artık sadece öfkeli alev sütunları ve her yere rastgele sıçrayan ateşler 
vardı. İçlerinden ikisi, "Yaaah!" diye kükrüyorlardı. "Yaaah! Yaaaaah!" 

Romany, "Kapandı!" diye bağırdı. "Bakın, kapalı, durdu! Tekrar 
çalıştırmamı istiyor musunuz?" 

Alevler yavaş yavaş sakinleştiler ve insanı andıran şekillerine 
döndüler. Biri "Tekrar çalıştır," dedi. 

Giysisinin koluyla alnını silen Romany, "Yapılmasını istediğim şeyi 
yaptığınız zaman," dedi, "çalıştıracağım." 

"Ne istiyorsun?" 

"Yarın gece hepinizin Londra'da ortaya çıkmanızı istiyorum —yol 
gösterici kan ve konyak ateşleri yakılacak— ve sonra bu oyuncağı 
hatırlamanızı ve onu dilediğiniz kadar izleyebilmenin nasıl bir şey olacağını 
düşünmenizi istiyorum." 

"Londra mı? Bunu yapmamızı daha önce de istemiştin." 

"1666'da, evet." Romany başıyla onayladı. "Ama o zaman isteyen 
ben değildim. O Amenophis F—" 

"Bir çift pabuçtu. Nasıl ayırabiliriz ki?" 

Doktor Romany, "Sanırım bunun bir önemi yok," diye mırıldandı, 
belli belirsiz bir yenilgi hissediyordu. "Ama yarın gece olmalı, anlıyor 
musunuz? Yanlış zamanda, ya da yanlış yerde yapacak olursanız bu 
oyuncağı alamazsınız, bir daha göremezsiniz bile." 

Alevler huzursuzca dalgalandılar; yaglar dakiklikten hoşlanmazlardı. 
Bir tanesi yarı yalvaran, yarı tehdit eden titrek bir tonla, "B—bir daha 
göremez miyiz?" dedi. 

Romany, "Asla," diye onayladı. 

"Oyuncağı çalışırken görmek istiyoruz." 

"Güzel. O halde yol gösterici ateşleri gördüğünüz zaman hemen gelin 
ve onları canlandırın. Sonra da iyice çıldırmanızı istiyorum." 


Bir yag tatmin olmuş bir ses tonuyla, "Sonra da iyice çıldıracağız," 
diye tekrarladı. 

Romany rahatlayarak omuzlarını gevşetti, işin zor kısmı bitmişti. 
Yapılacak tek şey, yaglar gidene ve ateş tekrar sıradan bir ateş olana kadar 
kibarca beklemekti artık. Yalnızca alevlerin çırpınışı, arada bir tahta çıtırtısı 
ve meltem kuzeyden estiği zaman ağaç kurbağalarının fiskosları 
duyuluyordu. 

Birdenbire kampın karanlık köşesinden bir haykırış duyuldu. 
"Romany ya da adın her ne ise, nerede saklanıyorsun? Çık ortaya seni 
orospu çocuğu, tabii büyücülük seni ödlek bir harem ağasına 
çevirmediyse!" 

Yagların biri aynı anda parlayıp insan şeklini bozarak, "Yaaah!" diye 
bağırdı. "Pabuçlar ödlek bir haremağası!" Bir alev dalgası kahkahaya 
benzer bir kükremeyle yükselerek fırladı. 

Bir başkası, "Ho ho!" diye bağırdı. "Genç kıvırcık kafa, ev sahibimizi 
yok etmek istiyor! Öfkesini tadamıyor musun?” 

Bir diğeri, "Belki de bizim için oyuncağı çalıştırır!" diye çığlığı bastı; 
aşırı heyecandan şekli tamamen bozulmuştu. 

Doktor Romany paniğe kapılmış bir ifadeyle, göremediği davetsiz 
misafire doğru baktı. Ateş elementlerinin tamamen kontrolden çıkıp, bir 
felakete neden olmak üzere olduklarını acıyla fark etmişti. "Richard!" diye 
bağırdı. "Wilbur! Lanet olsun, şu kahrolası herifi kampın güney ucuna 
götürüp susturun!" 

Karanlığın içinden gelen mutsuz, ağlamaklı bir bir çingene sesi, 
"Tamam, efendi," dedi. 

Romany artık alev alev her yana yayılan yaglara dönerek, "Hepiniz 
sakinleşirseniz," diye kükredi, "oyuncağı bir kez daha çalıştırırım." Romany 
korktuğu kadar kızmıştı da; bunun asıl nedeni davetsiz misafir değil, 
yagların adamı görebilmeleri, hatta sınırlı bir ölçüde düşüncelerini bile 
okuyabiliyor olmalarıydı. 

Alev sütunlarından biri diğerlerine, "Durun biraz," diye emretti. 
"Pabuçlar oyuncağı tekrar çalıştıracak." Alevler ağır ağır ve isteksizce 
tekrar insan şekline döndüler. 

Kampın ucundan başka haykırış gelmediği için Romany biraz 
rahatladı; kriz yüzünden başı dönmeye başlamıştı. Bavyera köyüne doğru 
dönünce, kendine güveni neredeyse tamamen yerine gelmişti. 


Romany ana kola uzanırken, Richard koşarak geldi. Yaglara bu kadar 
yakın olmanın verdiği bir korkuyla ağzı açılan ihtiyar çingenenin dişleri 
ortaya çıkmıştı. Doğruca Doktor Romany'nin yanına gitti ve büyücünün 
kulağına fısıldadı: "Efendi, b-bağıran adam, sizin lordunuzmuş, çabuk 
dönün." 

Romany çöktü, zayıf özgüveni buz gibi suyla bir sayfadan akıp giden 
yaş mürekkep gibi birdenbire silinmişti. "Byron mı?" diye fısıldadı; 
yenilgiden emin olmak istiyordu. 

Richard aceleyle, "Evet, Byron," diye fısıldadı. "Değişik giysiler 
giymiş ve bir kutuda iki tabanca getirmiş. Sizinle düello etmek istiyordu, 
ama onu yakalayıp bağladık." Çingene selam verdi ve karanlığa, çadırların 
olduğu yere doğru çılgınca koşmaya başladı. 

Şaşkına dönen Romany, buraya kadar, diye düşündü, bir yandan da 
ana kola uzanmaya otomatik olarak devam ediyordu. Gerçek Byron'ı 
tanıyan birine rastlamış olmalı ve o her kimse onu uyandırmış, üzerindeki 
kontrolümü kırmış. 

Kolu açık konuma getirdi ve bebekler hareket edip, müzik gecenin 
içinde uzanan tarlalar neşeyle yayılır ve yaglar dalgalanıp kükrerken öyle 
tuttu, sonra kapattı. 

"Fikrimi değiştirdim!" diye bağırdı. "Oyuncağı bu gece alabilirsiniz, 
Londra'yı boşverin." Efendi'nin, eğer İngiliz parası batırılıp kralın 
öldürülmesi skandalı olmadan Londra yakılacak olursa, bunun en iyi 
ihtimalle amaçsız bir darbe ve bir sürü değerli hazırlığın boşa harcanması 
olacağını söylediğini pişmanlıkla hatırlamıştı. "Adamlarım bir arabaya 
yükleyene kadar bekleyin, ormanın sonundaki kıra götürürüz ve orada 
rahatça hareket edecek yeriniz olunca tadını çıkarırsınız." 

Yagların patlayan barut fıçıları gibi aniden alevlenmelerine karşın, 
Romany'nin düş kırıklığı yansıtan sesi sönük çıkıyordu. "Şimdi sakin olun 
bakalım kampın içinde," dedi. "Dizginlerinizden boşanmak için ormana 
gitmeyi bekleyin. Beni dinleyin Tanrının belaları, yoksa oyuncağı 
alamazsınız." 

Dönüp Richard ile Wilbur'u almaya giderken kendi kendine, en 
azından keşfedilecek bir zaman yolculuğu olasılığı var, dedi. En azından 
tam bir başarısızlık bildirmem gerekmiyor. 


Araba sürücüsü üçüncü kez, "Onlar gece olunca kapanırlar," dedi. 
"Bundan eminim. Ama bakın, sizi Long Sokağı'na, el falı bakan tanıdığım 


bir kadına götürebilirim." 

Doyle, "Hayır, teşekkürler," dedi ve arabanın küçük kapısını iterek 
açtı. İri cüssesiyle doğruldu ve yarı sarhoş arabacı freni çekmediği için, 
dikkatle yola indi. Hava serindi. Uzakta, karanlık çingene çadırlarının 
ötesinde parlayan alevlerin görüntüsü oraya gitme düşüncesini biraz olsun 
çekici kılıyordu. 

Arabacı, "Yine de beklesem iyi olacak efendim," dedi. "Fleet 
Sokağı'na dönüş yolu uzun ve buraya başka araba gelmez." At sabırsızlıkla 
bir ayağını yere vurdu. 

"Hayır, sen git, yürüyerek döneceğim." 

"Madem öyle diyorsunuz, iyi geceler " Arabacı uzun kamçısını 
şaklattı ve araba sarsılarak hareket etti. Birkaç saniye sonra Doyle Hackney 
Sokağı'nda ilerleyerek, güneybatıdaki loş pırıltıya, yani şehre dönen 
tekerleklerin sesini duydu. 

Romany'nin kampının bulunduğu taraftan sesler geldiğini 
duyabiliyordu. Byron gelmiş olmalı, diye düşündü. Giysi dükkânındaki 
adam, Byron'ın dükkândan Doyle gelmeden en az yarım saat önce 
ayrıldığını, çizmeleriyle giysilerini aldıktan sonra en yakın silah satıcısının 
yerini sorup hemen çıkağını söylemişti. Doyle silah dükkânını bulduğunda, 
Byron Romany'nin verdiği altın paralarla bir düello takımı satın alarak 
oradan da ayrılmıştı. Byron yolu zaten biliyordu; Doyle ise Doktor 
Romany'nin çingene kampının o anda nerede kurulu bulunduğunu sormak 
için bir polisi durdurmak zorunda kalmıştı. 

Kahrolası aptal, diye geçirdi içinden. Ona Romany gibilerini 
tabancaların korkutmayacağını söylemiştim. 

Alevlerin siluetleri arasındaki çadırlara doğru iki adım attı, sonra 
durdu. Burada tam olarak ne yapmayı umuyorsun ki, diye sordu kendi 
kendine. Byron'ı mı kurtaracaksın, tabii hâlâ yaşıyorsa? Bunu yapması 
gereken kişiler polisler. Doktor Romany ile bir tür anlaşma mı yapacaksın? 
Oh evet; tabii, Darrow'un adamlarının 1983'e atlamak için kullanacakları 
1814 kapısının yerini öğrenmek işe yarardı; böylece orada olup kapı 
kapanmadan bir an önce atılır ve içlerinden birinin elini tutardım. Ama 
Romany istediği birşeyleri bildiğimi düşünecek olursa benimle pazarlık 
etmez, beni hemen yakalayıverir. 

Doyle omuzlarını geriye atıp ellerini kavuşturarak sıktı. Gerilen 
kaslarının gömleğini zorladığını hissediyordu. Aşırıya kaçmayan bir 
güvenle, ama bu kez kolay lokma olmadığımı görecek, diye düşündü. 


" 


Acaba Köpek Yüzlü Joe eski bedenimde nasıldır. En azından kelleşme 
sorunu yoktur. 

Baş dönmesinin yeniden geldiğini hissediyordu. Başını sallayarak 
gecenin serin havasını derin derin içine çekti ve otların arasında ilerlemeye 
başladı. Sadece sokulup biraz incelerim, dedi kendi kendine. Gözetlerim. 
Çadırlara yaklaşmam bile gerekmez. 

Aklına bir fikir gelince duraksadı. Sonra küçümseyerek sırıttı ve 
yürümeye devam etti, ama bir an sonra yine durdu. Neden olmasın, diye 
sordu kendi kendine. Bunun denemeye değer olduğunu düşündürecek kadar 
çılgınca şeyler dönüyor zaten. 

Otların üzerine oturdu, çizmesinin sağ tekini çıkardı ve Köpek Yüzlü 
Joe'nun —belki de Benner'ım- çakısıyla arka dikişleri keserek bir delik açtı. 
Sonra çorabını indirdi, cebinden duvar saatinin zincirini çıkardı, bir ucunu 
çıplak ayak bileğine bağladı ve çizmesini giydi. Bıçağın ucuyla zincirin 
boştaki ucunu delikten kolayca çıkardı; böylece zincirin yaklaşık yarım 
metrelik bir kısmı topuğundan dışarıya uzanıyordu. Ayağa kalktı ve 
çadırlara doğru yürümeye devam etti. 

Yaglar parlayarak güneye, çadırlara doğru eğildiler. Bir tanesi, 
"Şaşkın adama bak," diye çınladı. "Buraya geliyor, ama ne istediğini 
bilmiyor." 

"Kim olduğunu da," diye canlı bir ilgiyle ekledi bir başkası. 

Doktor Romany güneye doğru baktı ve bir arabaya at koşan Wilbur 
ile Richard'ı gördü. Yagların düşüncelerini okudukları kişi bunların ikisi de 
olamaz, diye düşündü. Byron ka'sı olmalı; aklı çelişkili anılar ve emirlerle 
dolu, kararsızlık yayıyor. Duyguları yagları heyecanlandırmaya devam 
edecek olursa, Wilbur'a onu bayıltmasını, hatta öldürmesini söylerim; artık 
bir işe yaramaz. 

Doyle titreşen, parlak şekillerin, tıpkı kütüphane kapısının kilitli 
olmadığını görünce klasörlere dokunup dosyalara bakmak için içeri dalan 
çocuklar gibi aklına girdiklerini hissediyordu. 

Tekrar başını sallayarak kurtulmaya çalıştı. Ne yapıyordum ben, diye 
düşündü. Oh, tabii —güzel oyuncağın nerede olduğunu bulmak için kampı 
gözetliyordum... hayır! Byron ve Romany. Oyuncak da aklıma nereden 
geldi, diye huzursuzca meraklandı. Küçük yollardan geçen küçük adamları 
ve atları olan harika, karmakarışık bir oyuncak... kalbi heyecanla çarpıyor, 
karanlık araziye doğru dev ateş topları fırlatmak istiyordu... 


İleriden "Yaaah!" diye acayip, kükreyen bir çığlık geldi ve aynı anda 
çadırların arkasındaki alevler yükseldiler. 

Uzaklardan daha normal bir sesin "Richard! Biraz acele et!" diye 
seslendiğini duydu. 

Orada olup biten her neyse, herkesin dikkatini topladığı kesin, diye 
düşündü Doyle. İleri atıldı, eğildi ve birkaç saniye sonra ateşlerle arasında 
tuttuğu büyük bir çadırın ardında diz çökmüştü. Nefesinin bile 
hızlanmadığını görünce keyiflendi. 

Titreşen yabancı his tekrar aklını yalayıp geçti ve vahşi, kükreyen bir 
sesin, "Yeni bedeni daha iyi koşuyor!" dediğini duydu. 

Birden avuçları terleyen Doyle, aman Tanrım, diye düşündü, oradaki 
bir şey düşüncelerimi okuyor! 

Doyle'un, kükreyenlerin aksine bir insan olduğunu anladığı diğer ses, 
"Boşverin onu!" diye bağırdı. "O bağlandı! Oyuncağı istiyorsanız 
sakinleşmeniz gerek!" 

İnsan olmayan seslerden biri şarkı söyleyerek, "Pabuçlar hiç de 
eğlenceli değil," dedi. 

Doyle, buradan gitmeliyim, diye düşündü, ayağa kalktı ve yola doğru 
döndü. 

Doyle'un Doktor Romany olduğundan şüphelenmeye başladığı ses, 
"Richard!" diye seslendi. "Wilbur'a Byron'ın yanında kalmasını ve ben 
söyleyince öldürmek için hazır olmasını söyle." 

Doyle duraksadı. Ona hiçbir borcum yok, diye düşündü. Eh, bana bir 
yemek ısmarlayıp altın liralarından da iki tane vermişti... Ama kahretsin, 
her şeyden önce onlar Romany'nin paralarıydı... Hem bana yardım etmek 
zorunda da değildi... Ama onu buraya gelmemesi için uyarmıştım... Of, bir 
şey olmayacak —1824'e kadar ölmeyecek... tabii hatırladığım tarihe göre 
böyle— ama o tarihe göre Byron 1810'da Londra'da değildi... Pekâlâ, hiç 
olmazsa olup bitenlerden gözümü ayırmam. 

Sağında, birkaç metre ötede çadır iplerinin birçoğu için bir kazık 
görevi gören bol meyveli, yaşlı bir atkestanesi ağacı vardı; hemen sessizce 
ona yaklaştı. Başını kaldırınca kendisini taşıyabilecek gibi görünen bir dal 
gördü ve sıçrayıp tutundu. 


Yagların biri sesi şaşkınlıktan cırlayarak, "Kayboldu!" diye bağırdı. 
Romany, "Wilbur!" diye seslendi. "Byron hâlâ orada ve bilinci 
yerinde mi?" 


"Evet, efendi!" 

O halde yag neden söz ediyor, diye meraklandı Romany. Etrafta bir 
yabancı dolaşıyor olabilir mi? Öyleyse bile gitti herhalde. 

Richard korkudan sinerek arabayı Bavyera köyünün yanına çekmişti. 
Sürücü koltuğundan inip oyuncağa yaklaştı. 

Romany gergin bir sesle, "Arabaya tek başına yükleyebilir misin?" 
diye bağırdı. 

Richard gözlerini huzursuz ateş devlerinden kaçırarak, titrek bir sesle, 
"S-sanmıyorum efendi," dedi. 

"Onları kamptan bir an önce uzaklaştırmamız gerek. Wilbur! Byron'ı 
öldür ve hemen buraya gel." 

Richard ürkmüştü. Yaşamı boyunca pek çok adam öldürmüştü, ama 
bu her seferinde çaresiz, hiddetli ve aynı derecede zor bir mücadele 
olmuştu. Ardından gelen ve saatler boyu devam eden korkulu titremeleri ve 
mide bulantılarını ancak aksi halde kendisinin öldürüleceği düşüncesi 
sayesinde atlatabilmişti ve şimdi üzüntüyle anlıyordu ki, eli kolu bağlı bir 
adamın boğazını soğukkanlılıkla kesmek bir yana, durup bunun yapılışını 
izlemeye bile dayanamazdı. 

"Bekle Wilbur!" diye bağırdı ve Romany ona döndüğü anda kasıtlı 
olarak uzanıp, Bavyera köyünün ana kolunu açık konuma getirdi, sonra da 
kırdı. 


Doyle, Doktor Romany'nin Wilbur'a Byron'ı öldürmesini emrettiğini 
duyar duymaz, yere neredeyse tamamen paralel olan bir dalda ilerlemişti. 
Şu Wilbur'u görebilmeyi ve kafasına bir şey atabilmeyi umuyordu, ama 
yeni bedeninin ağırlığını idare etmeyi henüz öğrenememişti. Eski bedeninin 
ağırlığı altında ancak esneyecek olan dal, giderek tiz bir gıcırtıya dönüşen 
bir inlemeyle eğrildi ve hızla çatırdayıp kırılarak, ağacın gövdesinden 
koptu. 

Ağır dal ve binicisi aşağıdaki çadırın tepesinden dalarak çingenelerin 
mutfağını darmadağın ettiler; tencereler, kaşıklar, kaplar ve tavalar, yırtılma, 
yıkılma ve yeri sarsan gümleme sesine çılgın bir melodik gürültü 
eklemişlerdi ve hemen ardından da dalgalanması yavaş yavaş durulan çadır 
bezi ateş ile içeriden aydınlandı. 

Doyle içeri çöken çadırdan otlara, elleriyle dizlerinin üzerine düştü. 
Çadırların ötesindeki yüksek alevler tutuşmuş bir benzin kamyonu gibi 


kükreyerek o dalgalanıyorlardı.  Ağaçtayken alevlerin insan şeklinde 
olduklarını sandığı zaman hayal görmüş olduğuna karar verdi. 

Ayağa fırladı, dikkatli ve her yöne koşmaya hazırdı. Zincirli ayağı 
yere değer değmez, aklında dolaşan meraklı dokunuşları tekrar hissetti ve 
insan olmayan seslerden birinin, "İşte yine burada!" diye bağırdığını duydu. 

Benzer bir ses, "Merhaba!" dedi. "Brendan Doyle! Gel de 
oyuncağımızı gör!" 

Romany'nin, "Doyle burada mı?" diye bağırdığını duydu. 

Bir şey, dişlerini takırdatan bas bir sesle, "Yaaah!" diye bağırdı ve 
yatay bir alev sütunu inanılmaz bir şekilde otuz metre uzağa dek 
dalgalanarak, oçadırlardan birini tutuşturdu. Doyle dışarı fırlayan 
çingenelerin çığlıkları arasında her nasılsa çıngır çıngır bir piyano ile bir 
akordiyonun neşeyle çaldığını duyabiliyordu. 

Yaylı ayakkabıları üzerinde bir böcek çevikliğiyle sıçrayan Doktor 
Romany yüksek adımlarla ateşlerin arasından çıktı, çılgınca etrafına 
bakındı, ama yanan mutfak çadırının yanında duran Doyle'u görünce 
sarsılarak durdu. Nefes nefese "Sen de kimsin?" dedi. Sonra "Boşver," diye 
hırladı. Nefes nefese kalmış, yüzü ter içindeki büyücü bir elinin 
parmaklarını açarak büyük ateşe doğru çevirdi, sanki ondan enerji 
çekiyordu ve diğer elinin işaret parmağıyla Doyle'a dokunarak "Öl," diye 
emretti. 

Doyle tane tane, soğuk bir hissin kendisini sarsıp kalbini ve karnını 
dondurduğunu hissetti, ama soğukluk bir an sonra buz gibi bir akımla sağ 
bacağından ayağına, oradan da yere doğru akıp gitmişti. 

Romany şaşkınlıkla ona bakakaldı. Bir adım gerileyerek, "Kimsin sen 
lanet olası?" diye mırıldandı. Elini beline götürdü ve uzun namlulu bir 
çakmaklı tabanca çıkardı. 

Doyle'un bedeni kendi kendine hareket ediyordu sanki; doğrularak 
fırladı ve bacağını sertçe açarak topuğunu bir piston gibi Romany'nin 
göğsüne indirdi; büyücü arkaya doğru havalandı ve iki metre ötede sırtının 
üzerine indi. Doyle havada gevşeyip dizlerini bükerek yere indi ve Sol eli 
düşen tabancayı havada yakaladı. 

Arkasından "Efendi?" diye bir ses geldi. "Byron'ı öldürmemi istiyor 
musun, istemiyor musun?" 

Doyle döndü ve yakındaki bir çadırın girişinde, elinde bir bıçak olan 
ve etrafa bakınıp duran bir çingene gördü. Adam sonunda yerde yuvarlanıp 
çırpınan büyücüyü fark etti ve hemen dönerek tekrar çadıra girdi. 


Doyle iki uzun, koşar adımla çadırla arasındaki yolu aldı ve tam 
kapıyı açtığı anda çingenenin bir döşekte bağlı ve ağzı tıkalı bir hakle yatan 
Byron'ın boğazına bıçağı dayadığını gördü. Daha ateş etmeye karar bile 
vermeden silahın tepmesiyle kolu yukarı fırlamıştı ve duman bulutunun 
içinde çingenenin şakağındaki delikten kanlar fışkırarak çadırın arka 
tarafına doğru yuvarlandığını gördü. 

İleri atılarak cesedin elinden bıçağı çekip alırken, kulağı silahın 
patlamasından çınlıyordu; doğruldu ve bıçakla Byron'ın el ve ayak 
bileklerindeki ipleri kesti. 

Genç lord uzanıp ağzındaki tıkacı çıkardı. "Ashbless, sana hayatımı 
borçluyum—" 

Doyle bıçağın sapını Byron'ın eline tutuşturarak, "Al," dedi. 
"Dikkatli ol, bu gece etrafta tuhaf şeyler oluyor." Doyle çadırdan fırladı, 
Romany'yi hâlâ yerde, çaresizce yuvarlanırken yakalayabilmeyi umuyordu, 
ama büyücü gitmişti. 

Çadırların birçoğu tutuşmuştu ve Doyle hangi yönden kaçmanın en 
güvenli olacağına karar vermeye çalışarak duraksadı. Sonra gördüğü şeyi 
daha net görebilmek için gözlerini kıstı, çünkü perspektifte çok büyük bir 
hata yapmadıysa, az önce iki —şimdi üç olmuşlardı!— adam görmüştü; en az 
on metre boyundaydılar ve tamamen tutuşmuşlardı. Çadırlarla yolun 
arasındaki otlarda enerjik, hatta neşeli bir şekilde koşup zıplıyorlardı. Bir an 
sonra iki tane daha geçip gitti. Doyle'a kuyruklu yıldız kadar hızlı 
görünmüşlerdi. 

Görünüşe göre kampın kuzey tarafından gitmemiz, hem de hemen 
gitmemiz gerek, diye düşündü Doyle, ama o yana dönünce yanan 
koşucuların kuzey tarafını da kapattıklarını gördü. Aman Tanrım, diye 
geçirdi içinden, bunlar her neyse, kampın çevresinde bir halka çizerek 
koşuyorlar! 

Tekrar güneye yöneldi ve bir anda iki şeyi kesin olarak anladı: Artık 
sayıları çok fazlaydı ve aralarından fırlayıp çemberin dışına çıkılamayacak 
kadar hızlı koşuyorlardı. Alev alev yanan çember her saniye gözle görülür 
biçimde daralıyordu. 

Doyle ümitsizce, bu şeyleri Romany çağırdı, diye düşündü ve onları 
geri yollayamayacak olursa, bu onun kolunu —ya da boynunu, kıramadığım 
için olmayacak. Şu çadırlardan birinde olmalı mutlaka. 

Doyle en yakındaki çadıra doğru koşmaya başladı; gölgesi bölünüyor 
ve çevresinde dönüyordu. 
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",..senin sayende 

Toprağın çocukları zafer kazandı; şimdi n'olur 
Bizi yeraltına koy, dondurucu soğuğun 
Cocytus'u hapsettiği yere." 


—Dante'nin Cehennem'inde 
Antaneus'la konuşan Virgil 


Doktor Romany, kaçamayan çingenelerin çığlıklarını ve kampın 
çevresinde artık tamamen kontrolsüzce dönen ateşten duvarın kükreyişini 
duymazdan gelerek masasındaki kağıtların üzerine eğilirken, gerekli enerji 
sorun değil, diye düşünüyordu ve cam çubukları yerleştireceğim açının 
derecesiyle de ne kadar geriye atlayacağıma karar veririm. Ama geriye nasıl 
döneceğim? Bu zamana bağlı, canlandırılmış bir tılsıma ihtiyacım var... bu 
zamanın koordinatlarının yazılı olduğu bir parça yeşil kaya tam işimi 
görürdü... bu taştan oyulmuş ve kağıt ağırlığı olarak kullanılan bir Anubis 
heykelini dikkatle süzdü. 

Dışarıdaki uğursuz patırtının arasında yandaki çadırdan gelen bir 
gürültü ve birisinin, "Romany nerede lanet olası? Burada mı saklıyorsunuz 
onu?" diye bağırdığını duydu. 

Her nasılsa soğuk-büyüme karşı bağışıklı olan şu kıllı dev olmalı, 
diye düşündü Romany. Benim peşimde. Taş oyacak zaman yok. Kağıda 
yapmam ve canlandırmak için de kanımı —birazını daha— kullanmam 
gerekecek. 

Bir sayfa beyaz kağıt üzerine aceleyle Eski Krallık hiyerogliflerini 
çizerken, sakallı adamın kim olabileceğini merak ediyordu. Ve Brendan 
Doyle neredeydi? 

Aklına olası bir cevap geldi ve kalem havada donakaldı. Neredeyse 
hayranlıkla, tabii, bahse girerim öyle, diye düşündü. Elbette! Yaglar, yeni 
bedeni daha iyi koşuyor, dememişler miydi? Ama elimdeyken gerçekten 
pek çaresiz görünüyordu. Hepsi numara mıydı yani? Set aşkına, öyle 
olmalı! Amenophis Fikee'nin kendisini zehirsiz ve üstün bir bedene 
sokmasını sağlayan ve en iyi soğuk-büyümden kurtulmakla kalmayıp bir an 


sonra beni fiziksel olarak etkisiz hale getiren biri kesinlikle... çaresiz 
olamaz. 

Romany eski figürleri çizerken bir yandan da hangi zamana 
atlayacağına karar vermeye çalışıyordu. Gelecekte bir zamana mı? Hayır, 
bu geceki felaketi yaşanmış tarih olarak bırakmak anlamına gelecekse 
olmaz. Geçmişe atlamak ve bu geceki yarım kalan girişimi yapmamıza 
neden olan durumun ortaya çıkmasını engellemek daha iyi. Efendi'nin 
İngiltere'deki sorunları gerçek anlamda ne zaman başlamıştı? Kuşkusuz 
Abukir Koyu'udaki 1798 deniz savaşından önceydi, bunun ardından 
İngilizlerin Mısır'ı ele geçireceklerini kim olsa anlardı; hem savaş başka 
türlü sonuçlansa ve Fransız generali Kleber öldürülmemiş olsa bile, şimdiye 
dek işler yine de İngiltere'nin kontrolüne geçmiş olurdu. Hayır, madem geri 
gidecekti, iyice geriye, İngiltere'nin pençelerini Afrika kıtasına ilk taktığı 
zamana kadar gidebilirdi. Bu da... 1660'ta, II. Charles'ın, çeyizinin bir 
bölümü Tanca şehri olan Portekizli Braganza Prensesi Catherine ile 
evlenerek İngiltere tahtına yeniden geçtiği sıralardaydı. 

Romany hızla bazı hesaplar yaptı... ve Charles'ın düğününe yirmi 
yıldan daha yakın bir kapı olmadığını görünce yüzünü buruşturdu. Ama 
1684'te bir tane vardı, tam olarak, —deli gibi hesap yapıyordu— dört Şubatta. 
Bu, Kahire'deki Efendi'nin güçlü Charles'ın yerine aptal ve kolay idare 
edilen soylu piçi, Monmouth Dükü James'i tahta geçirmeyi ilk kez 
denemesi sırasında, Charles'ın ölümünün bir yıl öncesiydi. Fikee, 
1666*daki yag çağırmanın Newtonvari geri tepmesiyle neredeyse yirmi 
yıldır geri çekilmiş ve kralın zehirlenmesi, Charles Stuart ile Monmouth'un 
annesi Lucy Walter arasında "yeni keşfedilmiş" sahte bir evlilik belgesi 
düzenlenmesi ve Monmouth'ın kendisinin de Hollanda'dan gizlice 
dönmesiyle birlikte dengenin yeniden eski haline dönmesini —müthiş bir 
don olarak— beklemesi emredilmişti. 

Romany iyice kullanılmış olan neşteri bir kez daha damara daldırmak 
üzere aceleyle eline aldığı anda, o planın neden yürümediğini hatırladı. 
Öldürücü dozdaki cıva Charles'ın köpeklerinden birinin midesine gitmişti... 
ve Monmouth'ın Folkstone'a muzaffer gelişiyle bitmesi gereken Büyük 
Don da Fikee'nin beklediğinden daha güçlü olmuş, mart ayına kadar 
sürmüştü... ve kara kutusunda kilitli duran sahte evlilik belgesi de her 
nasılsa ortadan kaybolmuştu. Efendinin memnun olduğu söylenemezdi. 

Çadırın duvarları dışarıdaki çılgınca dönüp duran yag çemberinin 
parıltısıyla turuncu renge bürünmüştü ve ter damlaları kağıdın kenarlarına 


dikkatle sürdüğü koyu kanı sulandırıyordu. 

Hemen ayağa kalkıp masanın üzerine cam çubukları yerleştirmeye 
koyulurken, evet, diye düşünüyordu, atlayacağım yer —pardon, zaman— 
orası, Ve Fikee ile Efendi'ye gelecekte onları nelerin beklediğini ve 
İngiltere'yi kontrol etmeye çalışmaktan vazgeçmelerini, aksine güçlerini 
onu yok etmek için kullanmalarını söyleyeceğim: Donu durdurmaya değil 
uzatmaya ve sertleştirmeye çalışın, Katolikleri Protestanlara, onları da 
Yahudilere karşı kışkırtın, gelecekteki liderleri henüz çocukken öldürün... 

Gülümsedi ve cam çubukları yumuşak hareketlerle en uygun açıyla 
yerleştirdi ve zaman içindeki atlayışını başlatıp sürdürmek için gereken 
müthiş enerjiyi çekebilmek için bir elini açarak dışarıda koşuşturan ateş 
elementlerine doğru uzattı. 


Doyle, giysi sandığının kapağını çarparak kapattı ve yerde nefes 
nefese çöküp kalmış çingeneleri umursamadan dışarı fırladı. Kampın 
çevresindeki alev çemberi güneş gibi parlıyordu, bakmak imkânsızdı. 
Giderek tükenen havayı nefes nefese solumaya çalışıyor, terin üzerinde 
belirir belirmez buharlaştığını hissediyordu. Kampın çevresindeki tüm 
çadırlar tutuşmuştu ve yakınındaki iç çadırlardan bile dumanlar yükselmeye 
başlamıştı. Aman Tanrım, diye düşündü korkuyla, neden durdurmuyor 
onları? Buradaki ısı birkaç derece daha yükselecek olursa hepimiz çıra gibi 
tutuşacağız. 

Yandaki çadıra koştu, kapağı yana savurup içeri daldığı sırada çadırın 
saçakları mavi bir alevle tutuştu. Doktor Romany içeride bir masanın 
başında duruyordu; bir elini Doyle'a doğru uzatarak açmıştı, diğeriyle de 
bir kağıt parçası tutuyordu. Doyle ona doğru atıldı— 

—Ve akkor bir rüzgârla savruldu. Birkaç saniye boyunca yalnızca iki 
büklüm durarak parçalayıcı bir etki bekledi, ardından sessiz ve ışıksız bir 
boşlukta serbest düşmeye başladı... sonunda ışık ve ses birdenbire sarsarak 
geri döndü. 

Şaşkın bir halde ilk algıladığı şey, kaba saba şamdanlardaki mumlarla 
aydınlanan geniş bir oda oldu, sonra şok edici derecede soğuk bir havada 
düşmeye devam etti ve bir saniye sonra çizmeleri bir masaya çarptı; bir 
ayağıyla pişirilip doldurulmuş bir ördeği patlatırken, diğeriyle de bir kase 
dolusu çorbanın tamamına yakınını her yana saçtı. Bacakları kaydı ve 
masayı sarsarak bir tabak haşlanmış jambonun üzerine oturdu. 


Masanın her iki yanındaki, üzerleri berbat olmuş insanlar şaşkınlık 
içinde bağrışarak gerilediler ve Doyle, Doktor Romany'nin yan masadaki 
tabakların üzerine yüzüstü kapaklanmış olduğunu gördü. 

Doyle aklı karışmış bir halde, "Pardon... bağışlayın," diye 
mırıldanarak masadan aşağı indi. 

Patlak gözlü ihtiyar bir peçeteyle gömleğini silerek, "Lanet olsun!" 
diye bağırdı. "Bu lanet numara da neyin nesi?" Şaşkınlığın ardından herkes 
sinirlenmiş görünüyordu ve Doyle birinin, "Ne olacak, kokuşmuş 
büyücülük. Haydi ikisini de tutuklatalım." 

Romany de yere inmişti ve kollarını öyle otoriter bir etkiyle açtı ki, 
ayağa fırlamış olan yanı başındaki insanlar uysalca gerilediler. Zorlukla 
nefes alarak, "Bir patlama oldu," dedi, hem soluk soluğa hem de sert 
konuşabiliyordu. "Yolumdan çekilin, ben—" O sırada Doyle'u fark etti. 

Ve Doyle olup biteni kavrayamamasına rağmen büyücünün renginin 
solduğunu ve hızla dönüp itiş kakışla ve küfürler savurarak en yakın kapıya 
doğru yol aldığını görünce şaşırmış ve memnun olmuştu. Romany kapıyı 
açtı ve Doyle'a son bir kez korkuyla baktıktan sonra, dışarıdaki gecenin 
içinde kayboldu. 

Doyle'un arkasından gelen sakin bir ses, "Peşinden git Sammy ve onu 
geri getir," dedi. Döndü ve bir önlük takmış, elindeki satırı rahat bir tavırla 
tutan güçlü bir adamın şüpheci bakışıyla karşılaştı. İri yarı bir genç 
Romany'nin peşinden fırlarken, adam, "Ben patlama duymadım," dedi. 
"Burada bekleyeceksin, en azından berbat olan yemekleri kimin 
ödeyeceğine karar verene kadar." 

Doyle, "Hayır," dedi, yeni sesinin mantıklı çıkması için çabalıyordu — 
ki bu pek kolay değildi, çünkü birçok adamın geniş konçlu çizmeler, dize 
kadar inen yelekler giymiş ve kısa peruklar takmış olduklarını fark etmişti 
Duyduğu aksanları anlamak da neredeyse imkânsızdı ve her nasılsa neler 
olduğunu bildiğinden kesinlikle emindi. "Bakın, buradan çıkacağım. Ve 
elindeki o şeyle beni durdurmaya çalışabilirsin, ama öyle korkmuş bir 
haldeyim ki, onu elinden almak için bayağı uğraşırım ve herhalde ikimizin 
de canı yanar ve bu yıl yaralanmak için berbat bir yıl gibi görünüyor." 

Sözlerinin etkisini arttırmak için uzandı ve masadan boş bir melal 
kupa aldı. Tartıp sıkıca kavrarken, Benner, diye geçirdi içinden, umarım 
bunu becerebiliyordun. Kupayı iyice, eklemlerini beyazlatacak kadar güçle 
sıktı —konuşmalar kesilmişti, herkes, hatta hancı bile ilgiyle izlemekteydi— 
ve basıncı arttırdı. Kupanın yüzeyindeki küçük çentik ve çukurların her 


birinin parmaklarının iç kısmını acıttığını hissediyordu; kolu omzuna kadar 
sancıyor ve şiddetle titriyordu... ama kupa hiç bükülmedi. 

Uzun saniyeler boyu boşu boşuna sıktıktan sonra vazgeçti ve kupayı 
yavaşça tekrar masaya koydu. "Çok sağlam işçilik," diye mırıldandı. 

Yanındakilerin çoğu sırıtıyordu, uzak masalardan birinden bir de 
kahkaha geldi. Hancının asık suratına bile isteksiz bir sırıtış yayıldı. Doyle 
gitmek üzere arkasını dönünce herkes kahkahalarla gülmeye başladı ve 
gerginlik, çatlayan bir buz gibi kırıldı. Böylece, yüzü kızarmış da olsa, 
kimse kendisine engel olmadan kapıya kadar ilerleyebildi. 

Kapıyı açıp dışarıya adım attığı anda, soğuk, yüzünü ve ellerini 
yakarak hissizleştirdi. Ciğerleri aldığı ilk nefesle büzüldü ve burnunun sırf 
buz gibi soğuk havayı solumaktan kanamaya başlamak üzere olduğunu 
düşündü. Kapı çarparak arkasından kapanınca aklı, Aman Tanrım, diye bir 
çığlık attı, bu da nesi? Burası İngiltere olamaz. Orospu çocuğu bizi Tierra 
del Fuego'daki bir sınır karakoluna falan atlatmış olmalı. 

Handaki herkes kendisine kahkahalarla gülüyor olmasa dönüp içeri 
girecekti; böylece dişlerini sıktı, acıyan ellerini incecik paltosunun ceplerine 
soktu ve karanlık, dar sokakta koşmaya başladı. Romany'yi bulmayı ve 
büyücüyü korkutarak, hiç olmazsa bir süre oturabileceği sıcak bir yer 
bulmasını sağlamayı umuyordu. 

Romany'yi bulamadı, ama Sammy bulmuştu ve Doyle ona handan bir 
buçuk blok kadar ötede, dar bir sokağın ağzında iki büklüm bir halde 
rastladı; puslu ay ışığında Doyle onu göremeyebilirdi, ama çaresiz 
hıçkırıklarını duymuştu. Donmuş gözyaşları Sammy'nin yanağını tuğla 
duvara yapıştırmıştı ve Doyle diz çöküp genç adamın başını yavaşça 
kaldırırken hafif bir çıtırtı duyuldu. 

Doyle delikanlının kendini iyice kaptırmış olduğu üzüntüsünü 
dağıtmak için yüksek sesle, "Sammy!" dedi. "Nereye gitti 0?" Cevap 
alamayınca onu sarsmaya başladı. "Ne tarafa be adam?" Nefesinin buharı 
duman gibi yükseliyordu. 

Delikanlı, "O..." diye iç çekerek konuştu, "o bana içimdeki... yılanları 
gösterdi. Bana “Kendine bir bak,” dedi, ben de baktım ve her yerde o 
yılanları gördüm." Sammy yine hıçkırmaya başladı. "Oraya dönemem, eve 
de öyle. Herkesin içine girerler sonra." 

Doyle sert bir ses tonuyla, "Gittiler," dedi. "Beni anlıyor musun? 
Gittiler. Soğuğa dayanamazlar, geldiğimde her birinin sürünüp uzaklaşarak 
öldüklerini gördüm. Şimdi, o piç nereye gitti?" 


Sammy burnunu çekti. "Gittiler mi? Ve öldüler? Gerçek mi bu?" 
Korkuyla gözlerini indirip üzerine baktı. 

"Lanet olsun, evet. Nereye gittiğini gördün mü?" 

Genç adam giysilerini giderek azalan bir tedirginlikle silkeledikten 
sonra titremeye başladı. Soğuktan kasılmış bir halde ayağa kalkarak "G-geri 
dönmeliyim," dedi. "Kahrolası soğuk. Ha evet, nereye gittiğini bilmek 
istiyordun." 

"Evet." Doyle bir titreme nöbetine tutulmuş, yol taşlarının üzerinde 
neredeyse step dansı yapıyordu. sağ ayak bileği uyuşmuştu ve zincirin 
donup tenine yapışmasından korkuyordu. 

Sammy tekrar burnunu çekti. "Şuradaki evin üzerinden arka sokağa 
atladı." 

Doyle daha iyi duyabilmek için başını yaklaştırdı. "Ne?" 

"Şu evin üzerinden atladı, tıpkı bir çekirge gibi." burnunu çekti. 
"Ayakkabılarının altında metal halkalar vardı," diye de açıkladı. 

"Ya. Şey... teşekkürler." Belli ki Romany bu çocuğu adamakıllı 
hipnotize etmiş, diye düşündü. Hem de birkaç saniyede! Ona rastlayacak 
olursam benden korkuyor gibi görünmesine fazla güvenmemek en iyisi. 
Genç adam aceleyle uzaklaşmaya başlamıştı ki, "Ha, bu arada," dedi, 
"neredeyiz? Kayboldum da." 

"Borough High Sokağı. Southwark." 

Doyle kaşlarını kaldırdı. "Londra mı yani?" 

Yerinde sabırsızca hoplamaya başlayan delikanlı, Tabii ki Londra," 
dedi. 

"Şey, peki hangi yıl? Tarih?" 

Lordum, bayım, bilmiyorum. Kış mevsimi olduğu kesin." Döndü ve 
hızla hana doğru yöneldi. 

Doyle arkasından, "Kral kim?" diye seslendi. 

Genç adam omzunun üzerinden, "Charles!" diye cevapladı. 

Doyle, peki kaçıncı Charles, diye düşündü. Gözden kaybolan siluetin 
ardından, "Ondan önceki kral kimdi?" diye seslendi. 

Sammy onu duymazdan geldi, ama yukarıdan bir çatırtı ve açılan bir 
pencerenin gıcırtısı duyuldu. Bir adam sinirli bir sesle, "Kutsanmış Oliver", 
diye seslendi, "o kralken geceleri böyle sokak yaygaraları olmazdı." 

Doyle bir düzine küçük, üzeri kaplanmış pencerenin hangisinin aralık 
olduğunu görmek için soğuktan acıyan gözlerini yukarı çevirip hemen, 
"Bağışlayın bayım," dedi. "Ben..." neden olmasın, diye düşündü, "bende bir 


hastalık var, bir beyin hastalığı ve hafızamı kaybettim. Gidecek hiçbir yerim 
yok. Gün doğana dek mutfakta uyumama izin verir ya da aşağıya daha kalın 
bir palto atabilir misiniz? Ben—" 

Pencerenin çarparak kapandığını ve mandalın sıkıştırıldığını duydu, 
oysa hangi pencere olduğunu hâlâ anlayamamıştı. Tipik bir Cromwell'ci, 
diye geçirdi içinden ve sıkıntıyla verdiği nefes küçük bir bulut oluşturarak 
uçup gitti. İsteksiz adımlarla ilerlerken, demek bulunduğum zaman 1660 ile 
şey arasında bir yerde —ne? II. Charles ne zaman ölmüştü? 1690 
civarındaydı sanırım. Bu daha da berbat. 1810'da hiç olmazsa Darrow'un 
adamlarını bulma ve onlarla dönme, o da olmazsa kaderin bana 
sunacaklarını kabul etme ve William Ashbless olarak rahat bir hayat sürme 
şansım vardı. (Lanet olsun, çok soğuk.) Seni salak, neden öyle yapmadın? 
Oturup ezberden Ashbless'in şiirlerini yaz, Mısır'a git ve mütevazı şöhret 
ve servetin —hatta şahane karının— gelmesini bekle. Ama hayır, sen 
büyücülerin peşine düşmek zorundaydın ve böylece artık tarih William 
Ashbless”den mahrum kaldı, sen de kimsenin dişini fırçalamadığı, banyo 
yapmadığı ve insanın otuzuna gelince orta yaşlı olduğu bir çağda 
hapsoldun. 

Gözleri yukarıdaki çatıların arasından ince bir şerit olarak görünen 
gökyüzünü çapraz olarak kapatmış tuhaf bir figüre takıldı. Bir an için 
dolunayın önünde silueti görünmüştü ve sokaktan geriye doğru sıçrayarak, 
en yakın duvarın taşları arasında gözden kaybolmuştu; herhalde gölgelerin 
arasında görünmeyeceğini sanıyordu, oysa inanılmaz derecede yükseğe 
sıçrayan, savrulan pelerini ve ayakkabılarının altındaki sonuna kadar 
açılmış, ardında yarım metre boyunca salınan yaylarla ve kel kafasıyla bu 
figür kesinlikle Doktor Romany idi. 


Yukarıya doğru hızı azalıp da yerçekiminin ince örümcek ağının 
kendisini yavaş yavaş geri çekmeye başladığını hissettiğinde ve yakındaki 
çatılar yeniden yükselerek Londra Köprüsü ve onun altındaki hareketsiz 
beyaz nehir boyunca sıralanmış yüksek evlerin donuk ihtişamını kapatmaya 
başladıklarında, Doktor Romany artık birkaç dakika önceki kadar yükseğe 
sıçrayamadığını sıkışık hava zarfının bütünlüğünü yitirdiğini ve müthiş 
soğuğu içeriye sızdırdığını fark etti. Aslında güçleri artmamış, yalnızca 
daha eski, dolayısıyla büyüye daha açık olan ortamda her zamanki büyü 
gücünün sınırları genişlemişti —ve bu etki şimdiden zayıflamaya başlamıştı 
Dışarı dönük bir çatının altına doğru bacaklarını açıp, bir takla atarak 


yavaşça yola inerken, bu tıpkı bir adamın ağır bir kılıçla saatlerce çalıştıktan 
sonra eski kılıcını hafif bulması gibi, diye düşünüyordu, kılıç aslında her 
zamanki ağırlığındadır ve yeni gelen güç hissi bir süre sonra kaybolur. 
Güçlerimdeki bu gözle görülür artış da bu gece sona ermeden bitecek gibi... 
ve birbirine kattığımız o handaki kapı da şafağa doğru kapanacak. 

Dans eden zenci biçimindeki bir han tabelasının omzuna bir kolunu 
sarıp hız keserek yere inerken bu yüzden, diye düşündü, Fikee ve 
Efendi'yle bir an önce konuşup, kim olduğumu ve neden geldiğimi 
söylemeliyim. 


Kardeşliğin üyelerine sunduğu mükemmel yemekleri her zaman 
beğenen Ezra Longwell, bu güzel bir akşam yemeği olacak, diye düşündü. 
Şöminenin yanındaki şişeden bardağına yeniden şarap doldurdu —bu çetin 
kışta şampanyaların bile servis yapılmadan önce yarım saat ateş yanında 
bekletilmeleri gerekiyordu; kırmızı şarap ve sert şaraplar içinse bir buçuk 
saat gerekti. Hâlâ soğuk olan şarabı yudumlayarak, mutfağın sıcaklığının 
donmaktan koruduğu Tudor tarzı küçük pencereye doğru yürüdü. Koluyla 
buğusunu sildi ve dışarı baktı. 

Köprünün batısında, Temple Stairs”den Surrey sahiline kadar uzanan 
don panayırının sıkışık baraka ve çadırlarının arasında ışıklar titreşiyordu. 
Fenerlerini neşeyle sallayarak buz üzerinde yarışan patenciler, roketleri ya 
da kayan yıldızları andırıyorlardı, ama Longwell bir çatı altında sıcak bir 
yemeği bekliyor olmaktan memnundu. 

Pencereden uzaklaştı ve dumanı tüten tencerelere sevgi dolu son bir 
bakış attıktan sonra —tıknaz aşçı kadına, "O leziz sosislere nazik davran!" 
demişti— koridordan yemek odasına geçti. Ayak bileğindeki ince zincir, 
yerdeki tahtalarda hafifçe tıkırdıyordu. 

Longwell odaya girince, Owen Burghard başını kaldırdı ve 
gülümsedi. "Altmış sekiz nasıl gidiyor Ezra?" 

Longwell her zamanki sandalyesine geçerken yüzü kızardı, diğer 
üyelerin alaycı bakışlarının farkındaydı. Sandalye ağırlığının altında 
gıcırdarken, huysuzca, "Fena değil," dedi, "çok soğuk olmasına rağmen." 

Burghard, "İyimser tavrını biraz değiştir Ezra," diyerek dikkatini 
yeniden masadaki çizelgeye çevirdi. Sağ kenarına kil piposunun sapıyla 
tıklattı ve bilgiçlik taslamayan havasıyla, "Görüyorsunuz baylar," dedi, 
"Fikee'nin çingene takımının faaliyetinin arttığı bu dönemlerde—" 

Sözü kapının şiddetle çalınmasıyla kesildi. 


Bir an sonra hepsi ayağa fırlamışlardı, elleri kılıç saplarına ve tabanca 
kabzalarına gitmişti ve her biri ayağa kalkmadan önce sağ çizmesinden 
sarkan zincire otomatik olarak bir fiske vurmuştu; sanki zincirin serbestçe 
hareket etmesi en az bir silah kadar önemliydi 

Burghard kapıya yaklaştı, sürgüyü çekti ve kenara çekildi. "Kilitli 
değil," dedi. 

Kapı açıldı ve karşılarında İskandinav mitolojisinden fırlamış bir dev 
görünce bütün gözler şaşkınlıkla büyüdü. Adam inanılmaz derecede 
uzundu; boyu tam iki metre olan kraldan bile uzundu ve tuhaf kesimli, 
nedense incecik olan paltosu geniş omuzlarını ve kaslı kollarını 
gizleyemiyordu. Buz tutmuş sakalı ona tarihsel bir hava veriyordu. Buz devi 
barbarca bir aksanla, "Bir ateşiniz varsa," dedi, "ve içecek sıcak birşeyler... 
" Sendeledi, Longwell bu canavar devrilecek olursa kitapların raflardan 
düşeceğinden korktu. 

Burghard'ın ise birden nefesi kesilmiş, yabancının buz tutmuş bir 
zincir sarkan sağ çizmesini işaret ediyordu. Hemen ona destek olmak için 
koşturdu. "Beasley!" diyerek atıldı. "Yardım et de onu tutalım. Ezra, kahve 
ve konyak, çabuk!" Burghard ve Beasley sendeleyen, yarı donmuş adamın 
yürümesine yardım edip, yemek odasındaki ateşin başındaki bir sıraya 
oturttular. Longwell büyük bir kupa dolusu sert kahve getirince, dev bir süre 
yudum almadan sadece ağır kokulu buharını soludu. 

Sonunda, "Ah," diye iç çekerek kahveyi yanına koydu ve ellerini 
ateşe doğru uzattı. "Orada öleceğimi sanmıştım. Kışlarınız hep bu kadar 
kötü müdür?" 

Burghard kaşlarını çatarak diğerleriyle göz göze geldi. "Kimsin 
bayım ve buraya nasıl geldin?" 

"Köprünün güney ucunda toplanırmışsınız, yani toplanıyormuşsunuz 
diye duydum. Gittiğim ilk yerde içeri almadılar, ama buranın yerini tarif 
ettiler Kim olduğuma gelince —doğrusu aklıma iyi bir isim gelmiyor. Ama 
buraya geldim, çünkü," ve bitkin yüzüne bir gülümseme yayıldı, 
"geleceğimi biliyordum. Sizler peşinde olduğum tilkiyi yakalamam için 
gereken izcilersiniz. Bir büyücü var, adı Doktor Romany—" 

Burghard, "Doktor Romanelli mi demek istiyorsun?" diye sordu. 
"Onu tanıyoruz." 

"Tanıyor musunuz? Hem de nehrin bu kadar yukarısında? Vay canına. 
Neyse, Romanelli”nin bir ikizi var, adı Romany ve o —sanırım büyü yoluyla 


diyebilirim— Londra'nıza atladı. Yakalanması ve ait olduğu yere 
..gönderilmesi gerek. Ve şansım varsa beni de geri götürmesi sağlanabilir." 

Longwell, "İkiz mi? Tahmin ediyorum ki bir ka demek istiyorsun," 
diyerek ocaktan bir parça kömür aldı ve yeni doldurduğu piposunun ucuna 
dikkatle yerleştirdi. "Bir pipo alır mısın?" 

Doyle, "Tanrım, evet," diyerek adamın uzattığı narin, beyaz kil 
pipoyu ve tütün kesesini aldı. "Ka da ne demek?" 

Burghard gözlerini kısarak Doyle'u süzdü. "Çok şaşırtıcı bir bilgi ve 
cehalet karışımısın bayım, bir gün hikâyeni zevkle dinlemek isterim. 
Örneğin bir bağlantı zinciri takıyorsun ama hakkımızda fazla bir şey 
bilmiyor gibisin. Doktor Romanelli'yi biliyorsun, ama ka'nın ne olduğunu 
ya da kışın neden bu kadar sert geçtiğini bilmiyorsun." Gülümsedi, ama 
yanıltıcı şekilde yumuşak bakan gözlerindeki şüpheci pırıltı kaybolmadı. 
Parmaklarını kısa kesilmiş, seyrelen saçlarında gezdirdi. "Neyse, ka bir 
insan kopyasıdır, özel bir çözeltiyle dolu bir teknede, orijinal insanın sadece 
birkaç damla kanıyla yapılır. İşlem doğru yapılırsa kopya orijinaline her 
yönden benzemekle kalmaz, onun tüm bilgilerine de sahip olur." 

Doyle piposunu kuru tütünle doldurup, Longwell'in yaptığı gibi 
yaktı. "Evet, sanırım Romany böyle bir şey olabilir," diyerek dumanı üfledi 
ve donmuş sakalındaki buzları ateşin önünde eritmeye başladı. Gözleri 
büyüdü. "Ah, sanırım tanıdığım biri daha bir... ka. Zavallı sersem. Eminim 
bilmiyor." 

Burghard, "Amenoplıis Fikee'yi tanıyor musun?" diye sordu. 

Doyle çevresindekilere baktı, bildiklerinin ne kadarını söylemesi 
gerektiğini düşünüyordu. "O bir çingene grubunun başı, ya da öyleydi, ya 
da öyle olacak." 

"Evet, bir çingene grubunun başı. Bu öyleydi'ler ve olacak'lar da 
neyin nesi?" 

"Boşverin. Her neyse, baylar, bu Doktor Romanelli ka'sı bu gece 
burada, Londra'da ve buradaki hiç kimsenin bilmemesi gereken şeyler 
biliyor ve bulunup ait olduğu yere gönderilmesi gerek." 

Burghard, "Ve sen de onunla birlikte gitmek istiyorsun," dedi. 

"Doğru." 

"Çabuk bile olsa, neden böylesine tehlikeli bir yolculuğa kalkışasın 
ki?" diye sordu Burghard. "Gemiyle, at ya da eşekle istediğin yere altı ayda 
gidebilirsin." 


Doyle iç çekti. "Sanırım siz bir tür... büyülü polis gücü olarak 
çalışıyorsunuz," diye başladı. 

Burghard aynı anda hem gülümsedi hem de irkildi. "Tam olarak değil 
bayım. Bazı zengin ve anlayışlı lordlar, büyü yapan hainlere engel olmamız 
için bize para sağlıyorlar. Büyüyle değil, büyüyü yok etmek için 
çalışıyoruz." 

"Anladım." Doyle piposunu şöminenin yanına bıraktı. "Size öyküyü 
anlatırsam," dedi ihtiyatla, "ve siz de bu Romany yaratığının Londra, 
İngiltere ve dünya için —diyelim ki korkunç derecede güçlü— bir tehlike 
olduğuna katılıyorsanız, sonradan -—bu mümkünse tabii— ait olduğum yere 
dönmeme engel olmadan onu yakalamama yardım eder misiniz?" 

Burghard sessizce, "Söz veriyorum," dedi. 

Ateş patlayıp çatırdayarak sessizliği bozarken, Doyle uzun saniyeler 
boyunca adamı süzdü. Sonunda "Pekâlâ," diye mırıldandı. "Çabuk hareket 
etmeliyiz ve önümüzdeki bir saat boyunca nerede olacağını bildiğimi 
sanıyorum, bu yüzden kısa keseceğim. O ve ben buraya bir çeşit büyü 
yoluyla geldik, ama başka bir yerden, örneğin Türkiye'den değil. Başka 
bir... zamandan atladık. Gördüğüm son sabah 1810 yılının 26 Eylül 
sabahıydı." 

Longwell'in patlattığı kahkaha Burghard'ın elini kaldırmasıyla 
kesildi. 

"Şey, sanırım bir şey zamanın yapısında—" Duraksadı, masanın 
üzerinde duran deri ciltli bir kitabı fark etmişti. Şu anda yeni olmasına ve 
sırtına altınla basılmış 1684 sayısının pırıl pırıl parlamasına rağmen kitabı 
tanımıştı; ayağa kalktı ve ona doğnı yürüdü. Hokkanın yanında bir kalem 
hazır bekliyordu. Sırıtarak kalemi mürekkebe batırdı, son sayfayı çevirdi ve 
üzerine "IHAY, ENDANBRAY. ANCAY OUYAY IGITDAY?" yazdı. 

Burghard, "Ne yazdın?" diye sordu. 

Doyle sabırsızca elini sallayarak soruyu geçiştirdi. "Baylar, bir şey 
zamanın yapısında delikler açtı..." 


Sadece on beş dakika sonra aşırı soğuğa karşı sarınıp sarmalanmış bir 
düzine adam, eski binanın sokak kapısı önünde sıralanmış, dar köprü 
sokağından Surrey sahiline doğru hızla ilerliyorlardı. Evlerin arasında iki 
kişinin yan yana geçebileceği kadar aralık vardı, ama tek sıra halinde 
yürüyorlardı. Doyle pelerinli Burghard'ın arkasında ikinci sıradaydı ve sağ 
bacağına çarpan kının içindeki kılıcın alışık olmadığı çapraz cüssesine 


rağmen, hızına kolayca ayak uydurabiliyordu. Karanlık, pis sokakta hiç ışık 
olmadığı için tek aydınlanmayı Burghard'ın karanlık lambasından yayılan 
ince sarı ışık sağlıyordu, yine de birkaç kat yukarıda ay ışığı kırık dökük 
çatıları ve sağlam olmayan eski binaların birbiri üzerine devrilmelerini 
engellemeye yarayan sağlam kirişleri donduruyordu. Ayak bileği 
zincirlerinin arada bir taşlara sürtünmesi dışında köprü sessizdi ve Doyle 
sağında uzaktan gelen hafif bir müzik ve abartılı kahkahalar duyabiliyordu. 

Burghard bir ara sokağa saptı ve ışığını ahşap bir kapı ağzına 
çevirerek, "Buradan," dedi. Doyle, bunun aşağıya inen bir merdiven 
olduğunu gördü. "Güney kapısından girerek, geldiğimizi duyurmaya gerek 
yok." 

Doyle onun peşinden karanlık merdivenleri indi ve köprünün 
taşlarına oyulmuş bir kuyuda uzun süre dönerek indikten sonra, köprünün 
ayakları arasındaki geniş açıklığın altında tekrar açık havaya çıktılar. Doyle, 
basamakların ardında ve köprünün kemerleri arasından görünen nehrin ay 
ışığıyla aydınlanan hareketsiz, beyaz bir kütle olduğunu ilk olarak fark etti. 

Buzun üzerinde kuzeye doğru ilerleyen bir grup görülüyordu. Doyle 
onlara şöyle bir baktıktan sonra bakışlarını daha arkadaki figürlere çevirdi. 
Onlarda dikkatini çeken şey neydi? Birçoğunun acayip, kambur görüntüleri 
mi? Öndekinin sıçrayarak, yaylanarak yürümesi mi? 

Doyle, eldivenli iri elini Burghard'ın omuzuna koydu. "Teleskop," 
diye sessizce gürlediği sırada, arkadan gelen Longwell ona çarptı, ama 
Doyle sarsılmadı bile. 

"Elbette." Burghard paltosunu sıyırdı ve Doyle'a açılır kapanır bir 
teleskop uzattı. 

Doyle aleti klik—klik—klik diye sonuna kadar açarak, uzaktaki gruba 
çevirdi. Tam odaklanamıyordu, ama inip çıkan liderlerinin Doktor Romany 
olduğunu açıkça görebiliyordu; diğer beş —hayır, altı— figür kürkler 
giyinmiş şekilsiz adamlardı. 

Doyle teleskobu Burghard'a geri vererek, sessizce "Adamımız 
orada," dedi. 

"Ya. Ama buz üzerinde olduğu sürece onunla karşılaşmasak iyi olur." 

"Neden 0?" diye sordu Doyle. 

Burghard sabırsızlıkla dişlerini sıkarak, "Bağlantılar be adam, 
zincirler su üzerinde işe yaramaz." 

Doyle'un arkasındaki karanlıktan Longwell, "Öyle," diye mırıldandı, 
"onunla buzun üzerinde karşılaşacak olursak bütün cehennem şeytanlarını 


bir anda üzerimize salar ve ruhlarımız saldırıya karşı demir atmış olmaz." 

Birdenbire esen bir kutup rüzgârı eski merdivenlere çarpınca, 
merdivenler sıkışmış bir geminin köprüsü gibi sarsıldı. 

Burghard "Yine de onları kuzey sahiline kadar izleyebiliriz, değil mi," 
diye bir fikir attı, "ve sonra da durdurabiliriz. Evet, gelin bakalım." 

Aşağı inişlerini sürdürdüler ve birkaç dakika zorlukla yol aldıktan 
sonra çatlamış, eğrilmiş ve karla kaplanmış bir doka ulaşıp buza çıktılar. 

Burghard sessizce, "İyice kuzeye gittikten sonra şimdi de batıya 
doğru ilerliyorlar," dedi; gözlerini buzdan tarlanın uzak ucundaki yedi 
figürden ayırmıyordu. "Batı tarafında köprünün altına çıkıp kuzeye döneriz 
ve onları kıyıda, bu dolambaçlı yolun sonunda yakalarız." 

Yüksek kemerlerden birinin altından geçerek buza çıktıklarında, 
Doyle ileride inip çıkan ışıklar gördü, kahkahalar ve müzik de daha 
yakından geliyordu. Nehrin üzerinde çadırlar, barakalar ve yanlarına 
fenerler tutturulmuş büyük salıncaklar vardı. Dingiller ve tekerlekler 
üzerine oturtulmuş, yelkenine ve tekerleklerine boyayla süslü suratlar 
çizilmiş, yanlarında kurdeleler ve flamalar dalgalanan geniş bir tekne, buz 
üzerinde ağır ağır bir ileri bir geri hareket ediyordu. Antaios Kardeşliği, 
şenliklerin doğu tarafından geçerek kuzeye doğru zorlukla ilerliyordu. 

Kıyıya daha yüz metre varken Doktor Romany'nin grubu köprünün 
en kuzeydeki kemerinin altında göründü ve Thames Caddesi'nin altındaki 
merdivenlere doğru yöneldi. Merdivenleri çıkmaya başladıkları sırada 
Doktor Romany'nin uzun, hareketli figürü arkaya döndü ve daha dönerken 
Burghard kendini yana doğru bıraktı, çevik bir hareketle bir takla attı ve 
kalkarken iki yumruğunu birden Doyle'un göğsüne indirdi; Doyle'un 
ayakları kayarak yerden kesildi ve sertçe yere oturdu. Burghard katıla katıla 
gülüyordu. Longwell tuhaf derecede zarif bir bale dönüşü yapmaya başladı 
ve bir an için Doyle, Romany'nin onlara deliliğe neden olan bir büyü 
yaptığına emin oldu; kendisi de her an köpek gibi havlamaya ya da 
şapkasını yemeye başlayabilirdi. 

Romany tekrar kuzeye doğru döndü ve şaşırtıcı şekilde hareketli olan 
grubu merdivenleri hızla çıktı. Sonra dağınık bir bulut ayın önünden 
geçerek sahneyi bir tül gibi kararttı. 

Burghard ve Longwell yüzlerinde üzgün ifadelerle Doyle'un 
kalkmasına yardım ettiler. Burghard "Özürlerimi sunuyorum," dedi. "En 
iyisi bizi şenlik yapan sarhoşlar sanmalarıydı. Şimdi acele edin, onları 
yakalayalım." 


Buzun üzerindeki bir düzine adam kıyıya doğru koşmaya başladılar — 
Doyle dengesini sağlamak için gereken yarı kayan adımlara hemen 
alışmıştı— ve iki dakika içinde hepsi buzun içinden çapraz olarak çıkan 
batmış bir kayığın direğine tırmanarak merdivenlerin başına ulaşmışlardı. 

Dar bir ara sokaktan Thames Caddesi'ne ulaştılar ve geniş caddeye 
çıkınca duraksayıp sağa sola bakarak, gözden kaybettikleri avlarını aradılar. 

Burghard gergin bir sesle, "Orada," diyerek, caddenin ortasındaki 
karla kaplı bir açıklığı gösterdi. "Doğruca o sokağa girdiler." 

On iki adam peşlerinden gittiler, ama Doyle Burghard'ın Romany'nin 
gittiği yönü nasıl bulduğunu anlayamamıştı; kar yığınını geçince gördüğü 
tek şey oldukça iri iki köpeğin ayak izleriydi. 

Koşarak sokağa girdiler ve Doyle'un aklının daha tam olarak bile 
duymadığı hafif, hızlı bir tırmalama sesi karşısında bedeni tepki verdi. Sol 
eli kılıcı kınından çekip doğrulttuğu anda, yaratıklardan biri üzerine atladı 
ve kılıcın üzerine düştü. Güçlü çarpmayla geriye fırlayan Doyle, ölen 
canavarı sol ayağıyla kılıcından sıyırmadan bir an önce derinden gelen bir 
uluma ve metali ısıran dişlerin sesini duydu. 

Önünde Burghard'ın "Canavarlara dikkat edin!" diye bağırdığını 
duydu, ardından fener buzlu taşların üzerine düştü ve yan kapağı açılarak 
dar sokağı sarı ışığa boğdu. 

Doyle'un karşısında bulduğu manzara Goya'nın bir türlü becerip de 
yapamadığı çılgın bir tabloydu adeta: Burghard hem insana hem kurda 
benzeyen son derece kaslı bir şeyle vahşice güreşerek yerde yuvarlanıyordu 
ve birçok yaratık daha çaresizce debelenen ikilinin arkasında diz çökmüş, 
hazır bekliyorlardı; omuzları kambur duruyordu, sanki arka ayakları 
üzerinde yürümek onlar için yeni bir şeydi ve burunları köpeklerinki gibi 
geri çekik alınlarının birer uzantısıydı ve geniş ağızları Doyle'a küçük 
fildişi bıçaklar gibi görünen dişlerle doluydu... Ama küçük gözleri zeka ile 
parlıyordu ve Doyle gözlerini onlardan ayırmadan kılıcını ayakları dibinde 
Burghard'la boğuşan kıllı yaratığın gövdesine sapladığında ihtiyatla geri 
çekildiler. 

Yaratıkların biri arkaya doğru "Sorls, Rowary!" diye havlarken, 
Burghard üzerindeki leşi yana fırlatıp ayağa kalktı ve gözlerindeki kanı silip 
sağ eliyle kılıcını çekti; kanla kaplı hançerini zaten sol eliyle sımsıkı 
tutuyordu. Kıvrılıp kalmış, kalın postlu iki cesedin titremesi kesilmiş, iki 
grubun arasında harekesiz yatıyorlardı. Burghard yavaşça "Longwell, 
Tyson," dedi, "şu evlerin arkasından ve çabuk olun, sokağın diğer ucuna 


gelince durun." İkisi de söyleneni yaparak tıkırtı ve şıngırtılar arasında 
aceleyle uzaklaştılar. 

Romany dönmüş ve kurdu andıran iki yaratığın arasında kendisine 
saldıranların karşısına çıkmıştı. Lambanın tuhaf bir biçimde çok az 
aydınlattığı kuru yüzü öfkeyle çarpıldı ve ağzını açıp kendilerini taşıyan 
havayı bile titretip çarpıtan sesler çıkarmaya başladı —Doyle ayak 
bileğindeki zincirin kıpırdanıp ısınmaya başladığını hissetti— sonra elinde 
çekilmiş ve kanlı kılıcıyla önde duran ve belli ki büyüsüne karşı bağışıklı 
olan ve engellemeye bile çalışmayan Doyle'u fark etti. Büyü bozuldu ve 
durdu, ama Romany'nın ağzı dehşet içinde açık kaldı. 

Doyle eğilip feneri aldı, sonra doğrulup büyücüye bakarak sırıttı ve 
kılıcını ona doğru çevirdi. "Korkarım bizimle gelmek zorundasın, Doktor 
Romany,” dedi. 

Büyücü mucizevi bir sıçrayışla kurt adamların başları üzerinden 
geriye doğru atladı. Yaylanarak sokağın ucuna doğru kaçarken, yaratıkları 
da onu izledi. Doyle, Burghard ve diğerleri de dikkatle peşlerinden gittiler. 

İleride bir yerden bir silah patlaması duydular ve bir an sonra 
yakındaki taş duvarlarda yankılanan tiz bir uluma giderek kesilip nefes 
nefese bir solumaya dönüşürken, Doyle Longwell'in "Durun, sizi 
canavarlar, burada hepinizi geldiğiniz yere yollayacak kadar tabanca var." 

Burghard'ın önünde koşan Doyle tam feneri kaldırdığı sırada cüppeli 
bir figürün yukarıya doğru havalandığını gördü. "Çatıya atladı, çabuk 
vurun!" diye gürledi ve iki silah daha kıvılcımlar saçarak patladı, 
namlulardan çıkan kıvılcımlar yukarı doğru yöneldiler, ardından 
Burghard'ın tabancası da kulağının dibinde patlayınca neredeyse sağır 
oluyordu. 

Longweli, "Yaratıklar örümcek gibi duvara tırmanıyorlar!" diye 
bağırdı. "Vurun şunları!" 

Yukarıda bir yerde bir pencere gıcırdadı ve ancak bir tuvalet kabı 
olabilecek bir şey karşı duvarda patladı ve Doyle'un üzerine yağdı. Tiz bir 
kadın sesi "Defolun buradan sizi hırsızlar, katiller!" diye bağırdı. 

Atılan kurşunların kopardığı çakıl ve taş parçacıkları sokağa 
döküldüler. Burghard, "Ateş etmeyin!" diye seslendi; sesi hayal kırıklığıyla 
çatlaklaşmıştı, "Şu lanet karıyı vuracaksınız." 

Longwell Doyle, Burghard ve diğerlerinin durduğu yere doğru 
koşarak geldi ve "Gittiler şef," dedi. "Çatıdan kaçtılar, sıçanlar kadar 
hızlıydılar." 


Burghard, "Thames Caddesi'ne dönüyoruz," diye homurdandı. 
"Romany'yi kaybettik; çatılardan her tarafa gitmiş olabilir." 

Longwelli, "Evet, yemeğimize dönelim," derken, diğerleri de 
kılıçlarını kınlarına soktular, tabancalarını kaldırdılar ve iki kıllı cesedin 
yanından geçerek Thames Caddesi'nin ay ışığıyla aydınlanan yoluna 
döndüler. 

Doyle yavaşça, "Ben nereye gittiğini biliyorum," dedi. "Size ilk başta 
olacağını söylediğim yere dönüyor —büyüsünün en iyi çalışacağı yere— kapı 
alanına, Borough High Sokağı'ndaki o hana." 

Zayıf, uzun boylu, kıvırcık saçlı bir üye, "Artık karşısında 
olduğumuzu bildiğine göre, buzu geçme düşüncesi hoşuma gitmedi," dedi. 
"Orada karşımıza çıkacak olursa..." 

Burghard, "Bu her şeyin sonu olmaz," diyerek yolu gösterdi. "Sadece 
silahlarınıza güvenmeyin. Artık gözetleyeceğiz ve tedbirsiz hareket 
etmeyeceğiz." 

Ara sokaktan Thames Caddesi'nin aşağısındaki merdivenlere doğru 
koştular ve en üst basamaktaki parmaklıktan sarkarak buz üzerindeki don 
panayırının fener ve çadırlarına baktılar. 

Longwell, "O kadar kalabalık ki, onları tanımamız imkânsız," diye 
homurdandı. 

Teleskobunu çıkarmış ve sahneyi derece derece taramaya başlamış 
olan Burghard. "Belki," diye mırıldandı. Sonunda, "Onları gördüm," diye 
fısıldadı. "Düz bir çizgi halinde ilerliyorlar, insanlara çarpmamaya bile 
dikkat etmiyorlar —ho, bazılarının nasıl kaçıştıklarını görmelisiniz!" Uzun 
boyuyla dimdik duran Doyle'a döndü. "O hana vardığında gücü ne kadar 
olacak?" 

Doyle "Amper olarak falan bilmiyorum," dedi; "ama çok güçlü 
diyebiliriz. Daha önce oradan ayrıldığına göre aklında çok acil birşeyler 
olmalı." 

Burghard merdivenlerden aşağı bakarak isteksizce, "O halde 
korkarım onu çok yakından izlememiz gerekecek," dedi. "Biraz acele edin — 
yetişmemiz gereken biri var." 


Sinsice ilerleyen bir başka grup Gracechurch'ten Thames Caddesi?ne 
çıkan köşeyi dönerken, buz tutmuş yol taşları üzerinde doğuya özgü 
takunyaların tıkırtıları duyuluyordu. Tuhaf ayakkabılı liderleri bir an boş 
caddeyi taradıktan sonra kararlı yürüyüşünü sürdürdü. 


Yanındakilerden biri, "Dur biraz simyacı," dedi. "Bir açıklama 
almadan daha fazla gitmiyorum. O duyduğumuz silah sesiydi, değil mi?" 

Lider sabırsızca, "Evet," dedi. "Ama sana ateş edilmedi." 

"Peki neye ateş edildi? O çığlığı atan insan olamaz." Rüzgâr, adamın 
peruğunun kapatmadığı uzun, kahverengi buklelerini tombul ve huysuz 
yüzüne doğru savuruyordu. Şapkasını başına daha sıkıca oturttu. "Resmi 
olarak onaylanmış olmasa da burada idare bende, tıpkı Fransa'da babamda 
olduğu gibi. Ben diyorum ki, bize tek gereken o kutuda taşıdığın şey — 
kahrolası bir büyücüden daha tavsiye almaya ihtiyacımız yok." 

Amenophis Fikee adamın durduğu yere yaklaştı ve yüksek tabanlı 
ayakkabıları sayesinde ona tepeden bakıp dişlerini sıkarak, "Beni dinle, seni 
ukala palyaço," dedi, "eğer o lanet kıçın tahta oturacak olursa bu benim 
çabalarım sayesinde ve seninkilere ragmen olacak. Yoksa Russell ve 
Sidney'le birlikte geçen yıl planladığınız suikastin zekice olduğunu mu 
düşünüyordun? Hah! Bir şeker almak için vitrinin içinden uzanmaya çalışan 
aptallar! Celladın kütüğünden kurtulmak için bile bana, büyüme ve koca bir 
kaşık dolusu şansa ihtiyacın var, hele bir de kral olmak için! Ve bu gece 
benimle görüşen, mum aracılığıyla eski şifrelerle beni selamlayan adamda 
bir büyücüde... uzun süredir görmediğim kadar ham güç var. Sen de 
oradaydın be adam —onu görmek için mumu yakmam bile gerekmedi— 
kendi kendine parlayıverdi! Şimdi onun başında bir sorun var, bu da büyük 
olasılıkla James'in Antaios Kardeşliği ve sana söz ettiğim, içinde büyünün 
daha özgürce çalıştığı şu açıklanamayan esnek kabarcıklardan birinin 
olduğu Surrey tarafındaki o hana dönmek zorunda. Biz de onunla orada 
buluşacağız. Yoksa Hollanda'ya dönüp tacı kendi başına, yardımım 
olmadan ele geçirmeye çalışmayı mı tercih ederdin?" Monmouth Dükü'nün 
suratı hâlâ asıktı, Fikee de küçük kara kutuyu sallayarak gösterdi. "Ve 
sahteliğinin anlaşılması imkânsız olan evlilik belgem olmadan?" 

Monmouth yüzünü buruşturdu, ama omuzlarını silkti. "Pekâlâ 
büyücü. Ama artık hareket edelim de, şu lanet donun bizi kaskatı 
dondurmasın." 

Grup tekrar hareket ederek köprüye doğru yöneldi. 


Tekne neredeyse tamamen doluydu; yarı sarhoş denizcileri alev alev 
fenerlerini şarkılarının temposuna az çok uydurarak sallıyorlardı, ama 
dümen yekesindeki adam rüzgâra doğru biraz fazla döndürmüştü ve yelken 
rüzgârla şişip boşa dalgalandı; tekne hızını yitirdi, gövdeyi taşıyan kasaya 


giren tahta miller üzerindeki dev tahta tekerlekler giderek daha yavaş 
dönmeye başlayınca üzerlerine çizili acayip yüzler belirginleşmeye başladı 
ve sonunda tekne buz üzerinde sarsılarak durdu ve bir an sonra yelken ters 
tarafa doğru kabarınca, arkaya doğru kesik kesik kaymaya başladı. 

Doyle'u ve on Antaios Kardeşliği üyesini buz üzerinde uzun, 
dolambaçlı bir koşuyla tekerlekli teknenin oluşturduğu perdenin arkasında 
tutan Burghard yetişip parmaklıklara atladı, yakaladı ve küpeşteden 
sarkarak teknenin içine yuvarlandı. Rüzgârı yitirdikleri için zaten sinirli 
olan sarhoş denizciler öfkeyle bu çelimsiz yolcuya doğru döndüler, ama 
uçuşan sakalı, yelesi ve peleriniyle Doyle'un iri yarı gövdesi 
parmaklıklardan sıçrayarak gelince, şaşkınlıkla geri çekildiler. 

"Bu araca el koyuyoruz," diye bağırırken, kahkahasını bastırması 
gerekmiş, sesi gergin çıkmıştı, çünkü bu hikâyeyi daha birkaç saat önce 
okuduğunu hatırlamıştı. "Burghard, bu şey tekrar nasıl hareket ettirilir?" 

Lider, parmaklıkların üzerinden "Stowell," diye seslendi, "arka 
tekerlekleri iyice itin ve hepiniz binin. Herkes bu şeyin nehirde dolaştığını 
görmeye alıştı —takip etsek bile adamımız fark etmez." 

Dümenci yavaşça kenara çekilirken, kıç tarafta ayağa kalkan tıknaz 
bir adam, "Ama bu tekne benim, ahbap," diye itiraz etti. 

Burghard ona biraz para uzattı. "İşte. Ona kötü davranmayız ve güney 
sahilinde bırakırız. Oh, bir de-" biraz daha para saydı, "-maskelerinizi ve 
fenerlerinizi verirseniz bu da sizin olur." 

Tekne sahibi paraları yeni gelenlerin apaçık kararlılığıyla kıyasladı ve 
omuzlarını silkti. Arkadaşlarına dönerek, "Gemiyi terk ediyoruz dostlar," 
diye seslendi. "Maskelerle fenerleri de bırakın —burada— kiyle bir fıçı dolusu 
şarap alabiliriz." 

Tahliye olan denizciler küpeşteye tırmanıp neşeyle buzun üzerine 
atladılar ve Burghard'ın adamlarının sonuncusu da binerken yelken bir kez 
daha doldu ve tekne ilerlemeye başladı. 

Mavili ve kırmızılı bir tür tukan kuşu maskesi takan Burghard, 
dümeni ve yelken ıskotasını Romany'yi izleyecek, ama önüne geçmeyecek 
şekilde dikkatle kullanıyordu. Hemen hemen karşı tarafa geçmişler, Jeter 
Sokağı merdivenlerinin otuz metre kadar yakınına gelmişlerdi ki, Romany 
üçüncü kez arkaya baktı, duraksadı ve kayarak durdu; sonunda izlendiğini 
anlamıştı. 

Doyle "Bizi gördü!" diye bağırdı, ama Burghard dümeni sonuna 
kadar sola kırmıştı bile ve o yandaki iki tekerlek kazınan buz parçacıklarını 


püskürtürken tekne yana yatıp tehlikeli bir biçimde iskeleye doğru döndü, 
arkasından bir gümbürtüyle doğruldu ve keskin bir hareketle sancak tarafına 
doğru döndü; artık merdivenlere değil, doğruca dokun uzun bir kısmına 
doğru gidiyordu. 

Doyle ayağa kalkıp kılıcını çekti ve aynı anda elinden fırlattı, çünkü 
bu bir kılıç değil, ısırmak için kıvrılıp dönen uzun, gümüş bir yılandı. Bir an 
sonra hançeri kınından çıkmak için kuvvetle kıvranmaya başladı ve 
zaptedebilmek için iki elini de kullanması gerekti. Giysileri çılgın bir 
kasılmayla dalgalanıyor, maskesi durmadan yüzüne çarpıyordu ve 
ayaklarının altındaki güverte büyük, canlı bir hayvanın kaburgaları gibi 
derin nefeslerle inip kalkıyordu. Paniğe kapılmış olmasına rağmen, korkunç 
bir büyünün ortasında olduğunu anladı ve güvertenin bir sonraki nefesini bir 
sıçrama tahtası gibi kullanarak, kıvranıp bükülen teknenin kenarından 
aşağıya atladı; açık ellerinin üzerine düştü ve takla atarak yuvarlandı. 
Metrelerce yuvarlandı ve tekerlekli tekne büyük bir gürültüyle doka 
çarparak gövdesini, direğini ve Antaios Kardeşliğinin yerlerinden fırlayan 
üyelerini bowling lobutları gibi dağıttıktan bir iki saniye sonra kayarak 
durdu. 

Doyle doğrularak, titreşip duran kedi maskesini çekip çıkardı, 
fırlatabildiği kadar uzağa fırlattı ve kınından düşmüş olan hançerinin koca 
bir tırtıl gibi sürünerek üzerine doğru geldiğini fark etti; bir tekmeyle onu 
uzaklaştırdı —ve aynı anda neredeyse sakat bırakan bir zihin bulanıklığının 
içine çekildiğini hissetti, çünkü sekerek uzaklaşırken lastik bir hortum kadar 
gevşek olmasına rağmen, buza her çarptığında metalik bir ses çıkıyordu. 

Burghard yere çarptıktan bir an sonra hemen ayağa kalkmıştı ve yüzü 
acıyla buruşmuş olmasına rağmen sendeleyerek ilerlemeye çalışarak, çatlak 
bir sesle, "Karaya!" diye bağırmayı başardı. 

Teknenin dağılan parçalarında yer yer parlak alevler belirmeye 
başlamıştı. Dingilinden çıkmış olan tekerleklerden biri buz üzerinde ağır 
ağır yuvarlanıyor, üzerine boyanmış ağzı arada bir açılıp kapanıyor ve 
gözleri düşmanca bir ifadeyle dönüp duruyorlardı. Alevler yelkeni bulup 
iştahla kenarlarına tırmanmaya başlayınca, üzerine boyanmış olan yüz 
gözlerini çevirdi ve bezi hızla buruşurken, ağzından anlaşılmaz sözcükler 
döküldü. 

Atkısının kendisini boğmasına engel olmaya çalışmaktan yüzü 
kıpkırmızı olan Stoweli, doka yaklaşırken Doyle'a çarptı. Doyle sarsılarak 
kendine geldi, derin bir nefes aldı ve onu izledi. Havada da bir terslik vardı; 


tadı kötüleşmişti ve Doyle'un gözlerini, burnunu, ciğerlerini yakıyordu ve 
Doyle gücünün çekildiğini hissediyordu. 

Kıvrılan ve dans eden kırık tahta parçalarından bir yığın en yakındaki 
dok merdiveninin önünde toplanmış, yaklaşmaya çalışan herkesin dizlerine 
vuruyor ya da çizmelerinin altına giriyorlardı —bir adam düşmüştü ve 
Burghard onu açık alana çekene kadar aldığı darbelerden neredeyse 
ölecekti— Doyle da sendeleyen Stowell'i kemeriyle yakasından kavradı ve 
güç almak için iki kez salladıktan sonra, kalan gücünü son damlasına kadar 
kullanarak, adamı kuvvetle yukarı doğru savurdu; ardından dizlerinin 
üzerine çöktü ve giderek bulanan görüşüyle adamın kolları ve bacakları 
sallanarak fırlayışını ve dokun yüzeyine hafifçe düşüşünü izledi. 

Hava sülfür ve kloru andıran kokularla artık iyice ağırlaşmıştı ve 
Doyle zıplayıp duran tahtalar kenara çekilse bile, merdivene kadar sürünüp 
tırmanacak gücü olmadığının farkındaydı. Yana yatıp sırtüstü uzandı ve 
yüzü dalga dalga yükselen alevlerle aydınlanan Stowell'in dokun 
kenarından sarkıp kılıcıyla aşağı uzanışını ilgisizce izledi. Doyle, kendi 
kılıcı saldırgan bir yılan balığına dönüşmüşken, Stowell'inkinin düz ve 
sağlam oluşunu biraz kıskanmıştı. Sonra bunu ve her şeyi düşünmeyi 
bıraktı. 


Her nasılsa hâlâ ayakları üzerinde kalmayı başarmış olan Burghard 
sendeleyerek sopaların ortasına doğru ilerledi ve dizlerine vahşice saldırıp 
yukarı doğru toplanarak kasıklarına ve göbeğine vurduklarında düşmeye 
başladığı anda çaresizce yukarı uzandı ve aşağı inen kılıcın jilet kadar 
keskin ucuna sarıldı. 

Aynı anda sopalar sinirli sesler çıkararak ondan uzaklaştılar. 

Burghard ayaklarının üstünde doğrularak kesilen elini ağırlığını 
taşımaktan kurtardı ve ürpererek derin derin nefes aldı. Tüm gücüyle "Bana 
doğru, Antaioslar!" diye bağırdı. 

Longwelli bir koluyla başını tahta parçalarının acımasız darbelerinden 
koruyarak ona doğru süründü ve uzanıp Burghard'ın çizmesinden sarkan 
zinciri yakaladı. 

Sopalar ve tahtalar kaçarak ondan uzaklaştılar. 

Üç adam daha sürünerek teker teker zincire katıldılar. İşleri bozulan 
tahta parçaları —yanan gövdeden kopan, bazıları alev almış yeni tahtalarla 
sürekli güçlenerek— buzda kayıp dönerek hâlâ zincire bağlanmamış olan 
Doyle'a doğru yaklaştılar. Küçük parçalar daha hızlı hareket ediyorlardı ve 


ona ulaşıp yüzüne vurmaya başladıkları anda Burghard, "Biriniz ona 
yetişin," diye bağırdı, "çabuk!" 

Zincirin ucundaki adam iyice uzandı, ama Doyle'a yetişemedi. Adam 
arkaya baktı ve büyük, kafatasını parçalayacak boydaki tahtaların sadece 
birkaç metre uzakta ve hızla yaklaşmakta olduklarını gördü ve adi bir küfür 
savurarak deri ilmeği çözdü ve hançerini çıkardı, uzanıp ucuyla Doyle'un 
ayağını çekerek yaklaştırdı ve tam ortasına batırarak altındaki buza sapladı. 


Doyle'un ayağından bir sıcaklık yayılarak neredeyse taş kesilmiş olan 
kaslarını gevşetti ve sonunda, son kalan dikkatini üzerinde topladığı, 
sayıları artan dev kristalleri kovdu. Buzun üzerinde doğrularak oturdu ve 
bilinci acıyla geri geldikçe ayağına saplı duran hançeri ve tahta parçalarının 
oluşturduğu (oyığının kendisinden uzaklaşıp, Antaios zincirinin 
ulaşamayacağı kadar uzakta yayılıp kalmış hareketsiz iki insan siluetine 
doğru ilerlediklerini fark etti. 

Burghard, "Sen!" diye bağırıyordu. "Sakallı! Friedman'ın elini tutana 
kadar ayağını çekme sakın!" 

Doyle başını salladı ve dönerek ağır ağır hançerli adama doğru 
yaklaşmaya başladı. Burghard'a "Merak etme," diye seslendi, "bağlantıyı 
koparmayacağım." Friedman'ın boştaki eline uzanıp sıkıca tuttu, adam 
bıçağı kaldırarak kurtardı ve Doyle'un ayağından çekip çıkardı. Kınına 
soktu ve çizmesinin zincirine sarılmış duran adamın elini tutmak için 
arkasına uzandı. 

Burghard, "Ayağa," deyince, beş adam sarılarak kalktılar. Doyle bıçak 
hâlâ ayağındaymış gibi hissediyordu. İnsan zinciri topallayarak yavaş 
hareketlerle dokun ayağından merdivene doğru dikkatle yürümeye 
başlayınca arkasına baktı ve buzda buharı tüten koyu lekeler bıraktığını ve 
ayağının buza çivilendiği noktada şimdiden buz tutmuş geniş, düzensiz 
koyu bir iz oluğunu gördü. 

Dokun üzerinde dikilen ve yüzü alevlerin turuncu ışığında bile belli 
olacak kadar solmuş olan Burghard, "Üzerinizdeki adama tutunun ve 
merdivene sadece ayaklarınızla çıkın," diye seslendi. "Biz sizi yukarı 
çekeriz." 

İki dakika sonra Doyle ve Antaios Kardeşliğinin beş üyesi dokta 
oturmuş ya da dengesizce sallanarak ayakta durmuş soluklanıyor, yanan 
teknenin sıcaklığında ısınıyorlar ve çizme zincirlerinden tıpkı güç veren 
konyak yudumları gibi iyileştirici güç alıyorlardı. 


Burghard kesilen elini bir mendille sararken soluk soluğa, "Bizi... 
avladıktan sonra gitti," dedi. "Elimizdeki zamanı doğru... tahmin edemediği 
ve sadece çabuk Lanetli Canlandırma büyüsünü yaptığı için şanslıyız. Eğer 
biraz zaman harcayıp da Ölümcül hava büyüsünü yapsaydı, hepimiz..." 

Buzların üzerinde bir adam onlara doğru koşuyordu. Parçalanan 
teknenin iri yarı sahibi, "Sizi orospu çocukları!" diye bağırdı. Acıklı bir 
ifadeyle şanssız teknesine baktı. "Hepinizi sürüyerek hakim önüne 
çıkarttıracağım!" 

Burghard sağlam olan, ancak ters taraftaki elini tuhaf bir hareketle 
cebine soktu ve bir para kesesi çıkarıp fırlattı. Adam yakalarken 
"Özürlerimizi kabul et," dedi. "Orada yeni bir tekne almaya ve bulana kadar 
seni idare etmeye yetecek kadar var." 

Doyle ile diğerlerine döndü. Yavaşça "Burada altı adam yitirdik," 
dedi. "Bazılarınız derhal bakılması gereken yaralar aldınız —senin ayağın 
buna bir örnek, bayım- ve ikinci en büyük silahımız da —nakit para gitti. 
Bu noktada odalarımıza çekilmemiz ve... kendimizi toparlamamız, 
karnımızı doyurup biraz uyumamız ve bu meseleyi yarına bırakmamız 
korkaklık sayılmaz." 

Çizmesini çıkarıp atkısının bir parçasıyla ayağını sarmış ve konyakla 
ıslatmış olan Doyle acıya karşı dişlerini sıkıp çizmesini tekrar giydi ve 
başını kaldırıp Burghard'a baktı. "Eğer evime döneceksem," dedi kaba bir 
sesle, "ben devam etmeliyim. Ama haklısın. Sizler... istemeye hakkım 
olandan çok daha fazlasını yaptınız. Ve altı adamınız için gerçekten çok 
üzgünüm." 

Ayağa kalktı, ayağında uyuşturucu etkisi yapan soğuktan artık 
memnundu. 

Longwell üzüntüyle başını salladı. "Hayır," dedi. "Nehrin kuzey 
tarafında olsak kesinlikle takibi bırakıp yemeğe dönmeyi isterdim. Ama 
McHugh ve Kickham ve diğerleri öldüklerine göre, onların katilinin özgür 
olduğunu... ve büyük olasılıkla amacına ulaştığını bile bile şarabın tadını 
alamam." 

Atkısını hâlâ şüpheyle mıncıklayan Stowell, "Evet," dedi. "Şu herifi 
cehenneme yolladıktan sonra, yiyip içmek için yeterince zamanımız 
olacak." 

Burghard'ın turuncu ışık altında denizde sürüklenen bir tahta kadar 
yıpranmış görünen yüzüne keskin bir sırıtış yayıldı. "O halde tamam. Ve sen 
bayım," diyerek Doyle'a döndü, "bu adamların sana yardım ederken 


öldüklerini düşünerek üzüntü ya da övünç duyma. Bize bu iş için para 
ödeniyor ve yüksek ücretimizin nedeni de bu yüksek tehlike. Sen Stowell”'i 
fırlatıp kurtarmış olmasaydın, hepimiz orada ölmüştük. Yürüyebilir misin?" 

"Yürüyeceğim." 

"Çok iyi." Burghard dokun kenarına yaklaştı. Buzda diz çökmüş, 
teknesinin yanışını izleyen adama, "Ücretin yeterli mi?" diye seslendi. 

Adam neşeyle el sallayarak, "Oh evet, evet," dedi. "İstediğiniz zaman 
çekinmeden benden tekne ödünç alabilirsiniz." 

Burghard acı acı, "En azından bu geceden kârlı çıkan biri var," diye 
mırıldandı. 

Artık için için yanan bir cehennem olan tekne devrildi ve çatlayıp 
erimiş olan buzun içine ağır ağır batmaya başladı. Duman bulutlarının 
ardında, yanan kirişlerin sayı sayan parmaklar gibi tek tek gözden 
kayboluşu görülüyordu. 


Doyle eğilerek kapıdan girince hancının gözleri önce kızgınlıkla 
kısıldı, sonra ardından gelen Burghard ve diğerlerini görünce, şaşkınlıkla 
büyüdü. 

Kuşkuyla, "Bu adam seninle mi Owen?" diye sordu. 

Burghard, "Evet Boaz," diyerek atıldı, "ve bir zarar verdiyse, bunu 
Kardeşlik karşılayacak. Burada bir—" 

"Benimle birlikte masaların üzerine düşen adam," diyerek araya girdi 
Doyle. "Nerede 0?" 

"O mu? Evet, kahretsin, 0—" 

Sanki çok güçlü bir org, duyulamayacak kadar derin notalarla bir ağıt 
çalmaya başlamış gibi ev sarsılmaya başladı ve adeta çok uzaklardan gelen 
tiz, düz bir şarkı duyuldu. Doyle'un ayak bileğindeki zincir şiddetle 
titremeye başladı. Kaşınıyordu da. 

Burghard, "Nerede o?" diye bağırdı. 

Birdenbire bir sürü şey oldu. Ahşap şamdanlardaki mumlar yanıp, 
Dört Temmuz havai fişekleri gibi kıvılcımlar saçarak tavandan seken parlak 
mor ateş topları püskürtmeye ve dayanılmaz kokulu bir duman çıkarmaya 
başladılar, masalar yemekleri, tabakları, testileri ve yemek yiyenleri dört bir 
yana savurarak kopma ve kırılma sesleri arasında parçalara ayrıldılar ve 
Doyle ani kargaşa karşısında gözlerini kırpıştırarak etrafına bakınırken, 
hancı Boaz'ın başının üzerinde bir fırtına hortumuna benzeyen uzun, beyaz 
ve dönen bir hortum oluştuğunu fark etti. Doyle etrafa dağılmış olan yemek 


konuklarına baktı ve her başın üzerinde dönerek büyüyen benzer bir hortum 
gördü. Ani bir korkuyla başını kaldırdı, ama ne kendisinin, ne de bir an 
sonra baktığı dostlarının üzerinde kıvranıp duran ektoplazmik bir larva 
yoktu. 

Bizi bu uğursuz bayramdan koruyan şey zincirler olmalı, diye 
düşündü. Aşağı baktığında zincirinin altın rengi kıvılcımlar saçarak parlayıp 
söndüğünü gördü; tüm dostları da sağ çizmelerinde birer paket dolusu 
maytap taşıyorlardı sanki. 

Dağılan masalar, kabaca insanı andıran şekiller oluşturarak yeniden 
birleştiler. Dış yüzeyleri mıknatıs üzerindeki demir dozu gibi uçuşan 
kıvılcımlarla parlıyordu ve kör deliler gibi tahta kollarını insanlara, 
duvarlara ve birbirlerine doğru rastgele savurarak, parlak mor dumanın 
içinde sendeleye sendeleye ilerlemeye başladılar. 

Burghard, "Çember!" diye bağırdı ve Antaios Kardeşliği üyeleri bir 
çember oluşturacak şekilde pozisyon alırken, Doyle kendini Longwell ile 
Stowell'in arasında buldu. Diğerleri kılıç ve hançerlerini çekmişlerdi. 
Doyle, bu sıradan silahların böyle rakiplere zarar verebileceğine pek 
inanmasa da eğildi ve bir müşterinin kapıya doğru kaçarken düşürdüğü 
kılıcı alarak kınından sıyırdı. 

Beyaz hortumlar hızla yukarı uzanmış, her biri tavandaki bir noktaya 
yapışmıştı. Orada büyük bir kütle oluşmaya başladı. Başlarından bu 
örümceksi berbat şeye bağlı olarak oturan, ayakta duran ya da yerde yatan 
bir düzine kadar insan tamamen hareketsizdi, ama şimdi budalaca bir 
sakinlikle bakan gözlerini ön kapının yanındaki silahlı adamların 
oluşturdukları çembere çevirmişlerdi. Ve biçimsiz tahta adamlar 
duraksadılar, sanki dinliyorlardı ve hepsi birden yüzlerini Kardeşlik'e 
dönerek, dikkatli adımlarla onlara doğru ilerlemeye başladılar; artık kör 
değillerdi. 

Biri Burghard'ın önünde durdu ve masa bacağından yapılma kolunu 
ezici bir darbe için arkaya doğru açtı, ama vuramadan Burghard atıldı ve 
kılıcını yaratığın omuz eklemine sapladı. Kol olan tahta parçası, göğüs olan 
masa yüzeyinden koptu ve gürültüyle yere düştü. 

Doyle, bilinçli olarak düşünmeden, yüksek bir sıçrayışla ileri atılarak 
kılıcını bir başkasının karnına sapladı —ve ayağındaki acı gözlerinden yaş 
getirdi— ve yaratık, bir kucak dolusu odunmuş gibi yere devrildi. 

Ardından kopan meydan kavgasında yaratıklarla baş etmenin tek yolu 
bu gibi görünüyordu ve Stowell'in birinin darbesiyle bayılmasına ve 


Doyle'un sağ kolunun omzunun ucuna gelen bir darbeyle neredeyse felç 
olmasına rağmen, iki dakikalık sıçrama, eğilme ve hamlelerin sonunda tüm 
yaratıkları temizlemişlerdi; yalnızca bir tanesi kılıçların karşısında tek 
başına kalınca oldukça insani, dehşetli bir paniğe kapılmış ve açık olan ön 
kapıdan kaçmıştı. 

Mor ateş topları etrafa saçılıp dağılmış çıra parçalarıyla birkaç yerde 
küçük yangınlar başlatmışlardı, ama şamdanlar normal parlaklıklarına 
dönmüşlerdi, keskin duman da büyük ölçüde dağılmıştı. Burghard nefes 
nefese, "Buralarda bir yerde olmalı," dedi. "Haydi mutfağa bakalım ve bir 
arada kalalım." 

İlerlemeye başladı. 

Düz seslerden oluşan bir koro "Durun," dedi, ardından bir 
hareketlenme ve takırtılar arasında Boaz ve bir düzine şanssız müşterisi 
başlarına yapışık ektoplazmik göbek bağı tarafından ayağa kaldırıldılar. 
Çoğu kılıç ve hançerlerini çektiler, geri kalanları da —aralarında iki de 
garson kadın vardı- ellerine ağır, cop uzunluğunda tahta parçaları aldılar. 

Doyle beyaz hortumların birleştikleri yere baktı ve tavanda oluşan 
kütlenin açılıp kapanan, sarkık dudaklı ağzından kukla ipi uzantılarının 
çıktığı, gözleri olmayan dev bir yüze dönüştüğünü gördü. 

Hepsi bir ağızdan, tuhaf bir ses tonuyla, "Doyle," dediler, "kalan 
adamlarını topla ve öyle gizli bir yere kaçın ki, lanetim sizi bulamasın." 

Doyle sesinin isteriyle titremesine engel olmaya çalışarak, "Haklısın 
Burghard," dedi, "acelesi olan bir büyücü doğruca mutfağa —ateş, kaynayan 
su ve daha bir sürü şeyin hazır beklediği yere gider." 

Doyle, Burghard, Longwell ve kısa boylu, tıknaz bir adam olan kalan 
diğer üye hızla mutfağa doğru hareketlendiler, ama aynı anda yolları hancı 
ve müşteriler tarafından kesildi. 

Doyle eğilerek şişman bir kadının darbesinden kurtuldu ve kılıcının 
sapıyla kadının elindeki tahtayı düşürmeyi başardı, bir an sonra da göğsüne 
doğru gelen bir kılıç hamlesini savuşturdu. Bedeni otomatik olarak bir karşı 
hamle ile fırladı ve ancak son anda refleksi bastırmayı becerip, kukla 
saldırganın karına kılıcının ölümcül olan ucuyla değil de, sapının 
muhafazasıyla vurdu. 

Arkasına dolanan yaşlı kadın, elma büyüklüğündeki yumruğunu tüm 
gücüyle Doyle'un böbreğine indirdi. Doyle acıyla bağırarak döndü ve 
kadının bacaklarını bir tekmeyle yerden kesti. Kadın düşerken kılıcıyla 
yatay bir yay çizerek, başına bağlı beyaz yılanı tam ortadan böldü. Yılanın 


iki tarafı da büzülerek ayrıldı, uzun tarafı lastik gibi çekilerek tavana çarptı 
ve sırıtan ağzın içinde iğrenç bir spagetti gibi kayboldu. Düşen kadın ise 
horlamaya başladı. 

Kısa bir süre önce handa müşteri olan insanlar yoğun bir beceri ve 
dikkatle saldırmalarına rağmen uyurgezerler gibi mırıldanıyorlardı; hızlı ve 
yanıltıcı bir dizi kılıç hamlesiyle Doyle'u bir köşeye sıkıştıran bir adam — 
Doyle bunları içgüdüsel olarak savuştururken, Steerforth Benner eskrim 
dersleri almış olduğu için içtenlikle şükrediyordu— son derece mantıklı bir 
ses tonuyla konuşuyordu: "...Çöpe atmadan önce sorabilirdin, tek istediğim 
buydu ve içimizden birinin sinirlenmeye hakkı varsa..." 

Doyle çaresizce, sinirlenmekten söz ediyor, diye düşünürken, bir türlü 
yaklaşamadığı kılıcı sonunda kıstırıp çevirdi ve dalgın dalgın konuşan 
adamın elinden kurtardı. 

Adam "...bu benim hayatım," diye devam ederken bir tekme savurdu 
ve Doyle üzerinden sıçrayarak kurtuldu, "çünkü o benim en sevdiğim 
yeleğimdi..." 

Anlaşılmaz sözler geveleyen, sakin ifadeli iki adam daha kılıçlarını 
çekmiş ona doğru yaklaşıyorlardı ve Doyle arkasında bir düşman olup 
olmamasına aldırmadan elini arkaya savurarak, sinirlenmeye hakkı olan 
adamın tramvay teline vurdu; vuruş güçlü değildi ve beyaz kordondan geri 
sekti, ama adam tiz bir çığlık attı, yaralı bir tavşan gibi sıçradı ve yere 
düştü. İki saldırgan tam kılıçlarını kaldırmış ve uçlarını Doyle'un göğsüne 
çevirmiş son hamlelerini yapacakları anda da kılıcını geri çekti. 

Doyle kendini sağa fırlatarak adamın kılıcını alçak bir guinte ile 
savuşturdu ve üç puanlık bir diz çöküşle düşmeye devam edip, sağ elinin 
açık parmakları ile yere dayanırken, geri seken kılıcını da ucu başının 
üzerine gelecek şekilde arada tuttu ve ucunu yukarı kaldırdığı anda diğer 
adam kılıcıyla bir saniye önce Doyle'un gövdesinin bulunduğu yeri yararak 
Doyle'un kılıcının üzerine düştü. 

İlk adam toparlanmış ve gerilemişti, kılıcını Doyle'un yüzüne 
saplamaya hazırdı —"kahrolasıca kedi bir karar verse artık, içeride mi 
kalmak istiyor..." diye söyleniyordu— ve Doyle kılıcını yanlamasına sertçe 
çekerek ölmekte olan adamı darbeyle arasına soktu. Kılıcı arkadaşının 
sırtına girerken ilk adam "...yoksa dışarıda mı," diye devam ediyordu. 

Soğukkanlı endişesi sonunda alevlenerek öfkeye dönüşürken Doyle, 
lanet olsun sana Romany, diye düşündü, senin yüzünden birini öldürdüm. 
Kılıcını çekip kurtardı ve enli tarafını kedinin karar vermesini isteyen 


adamın şakağına indirdi. Adam düşerken, Doyle yerden bitmiş ama sağlam 
bir petrol lambası alıp alevlerle aydınlanan yemek salonunun diğer 
ucundaki mutfak kapısına doğru bir futbol topu gibi fırlattı; lamba 
parçalanarak kapıyı açtı ve Doyle en yakındaki ateşe doğru —bir duvara 
tırmanan ve tavanı yalayan bir ateşti— atıldı, bir ucu tutuşmuş uzun bir 
sopayı kaptı ve alev başlı bir cirit gibi mutfağa doğru savurdu. 

Sopanın yerdeki taşlara çarptığını duydu... ve tam başaramadığını 
düşündüğü anda mutfaktan derinden gelen bir esinti duyuldu, turuncu bir 
parıltı göründü ve kukla insanlar aynı sinyale ayarlı bir düzine radyo gibi 
bir ağızdan çığlık attılar. Sonra silahları ellerinden düştü, dehşet dolu 
ifadelerle çevrelerine baktılar ve hancı Boaz hariç, hepsi yıldırım gibi 
kapıya doğru fırladılar. 

Ektoplazma uzantıları boşta sallanıyorlardı ve bir an sonra dev beyaz 
yüz yüksek bir emiş sesiyle tavandan kopup ve dumanların arasından 
düşerek, korkunç bir şekilde yere yapıştı. Doyle üzerinden atlayarak alevler 
içindeki mutfağa doğru koştu; Burghard ve topallayıp küfürler savuran 
Longwell de hemen arkasındaydılar. Boaz bardaklarla dolu bir rafa doğru 
koştu, üzerindekileri şangırtılarla yere süpürdükten sonra rafın arkasından 
beze sarılı bir paket çıkardı, titreyen parmaklarıyla açtı ve aceleyle onların 
peşinden gitti. 


Doyle kılıcıyla çılgınca sekiz çizerek mutfak kapısından içeri daldı, 
ama Doktor Romany gitmişti. Doyle toprak zeminde kayarak durdu ve 
çevresine önce dikkatle, sonra da şaşkınlıkla baktı, çünkü mutfak duman 
çıkararak yanan petrolle kaplı olmasına rağmen rafların, sıraların, masaların 
ve hatta şöminenin bile yerinden oynadığını, adeta gergin bir plastik yüzey 
üzerine boyanmış şekiller gibi odanın ortasına doğru itildiklerini 
görebiliyordu. 

Arkadan gelen Burghard Doyle'a çarptı, Longwell ve paketten 
çıkardığı geniş namlulu çakmaklı tabancayı elinde çevirip duran öfkeli 
hancı da Burghard'a tosladılar. Boaz silahı düşürdü ve silah namlu üstü 
çamurlu bir köşeye düştü. 

Burghard soluk soluğa, "Guerlay öldü," dedi. "Şu Doktor Romany'yi 
istiyorum." 

Hancı silahını yerden almış, çamur içindeki namlusunu sağa sola 
sallarken, bir yandan da York Dükü harap olan hanındaki zararı karşılar mı, 
bilmek istiyordu. 


Burghard, "Kahretsin, evet," diye parladı, "sana istediğin yerde bir 
yenisini alır. Birini öldürmeden şunu da bana ver," diye ekleyerek, silahı 
elinden kaptı. "Şu kapı nereye çıkıyor?" 

Boaz homurdanarak, "Bir koridora," diye cevapladı. "Arkadaki 
ahırların solundaki odalara." 

"Pekâlâ, hemen aramaya—" 

Birdenbire ateşler daha canlı yanmaya başladılar, öyle ki alevlerin 
yerini parıltısı sarımsı turuncudan beyaza dönen statik bir aydınlık aldı. 
Doyle, o gece ikinci kez, kaynayan, oksijensiz bir havada nefes almaya 
çalışıyordu. 

Burghard öksürerek, "Bunu dışarıdan yapıyor!" diye bağırdı. 
"Koşun!" 

Burghard ve Longwell düşe kalka koridora çıktılar. Doyle onları 
izlemek için hareketlendi, sonra baygın yatan Stowell'i hatırladı ve koşarak 
akıl almaz bir hızla yanmaya başlayan yemek salonuna döndü. 

Stowell doğrulmuş, beyaz ışıkta gözlerini kırpıştırıyordu ve Doyle 
ona yaklaşarak çekip ayağa kaldırdı ve açık olan ön kapıya doğru götürdü. 

Ancak alev alev yanan kiriş beyaz kıvılcımlar saçarak çöküp de, 
yarım ton duvar ve kereste kapı girişine yığılınca Stowell geri çekildi. 

Doyle, "Kapandı!" diye bağırdı. "Mutfağa dönelim!" Sersemlemiş 
Stowell'in omzuna yapışıp onu sürükledi. Tamamen tutuşmuş mutfağa 
girmeden önce kendini koruyarak, "Dikkat et, burası tam bir fırın," dedi. 
Sonra fırlayıp içeri daldılar ve giysilerine, Doyle'un sakalına sıçrayan 
kıvılcımları atlatarak sonunda daha serin olan arkadaki koridora çıktılar. 
Doyle çatlak bir sesle, "Burada bir kapı olmalı," dedi ve koridorun sol 
tarafının için için yanan bir moloz yığını olduğunu gördü. Ümitsizce, 
"Tanrım," diye fısıldadı. 

"Hişt!" 

Doyle sese doğru döndü ve tıknaz hancının başının yerde durmuş 
kendisine göz kırptığını görünce bu durumda pek de şaşırmadı. Sonra 
adamın boğazına kadar bir deliğin içinde olduğunu anladı. 

Boaz, "Buraya aptallar!" diye seslendi. "Kilere gelin! Burası yukarı 
sokaktaki bir lağıma çıkar —tabil lanet olasıca Antaios Kardeşliğinin 
piçlerini de neden kurtarıyorsam..." 

Doyle şaşkınlığından sıyrıldı ve yarı sersemlemiş Stowell'i önünde 
iterek yerdeki kapağa doğru koşturdu. Boaz merdiveni inmişti bile ve 
Stowell'in ayaklarını sabırsızca basamaklara yerleştirerek indirirken, Doyle 


da hemen arkasından gelerek kapağı kapattı. Bir an sonra üçü de taş bir 
zemin üzerinde durmuş, ışıklar saçan çizme zincirlerinin aydınlığında belli 
belirsiz görünen fıçı ve kutulara bakınıyorlardı. 

Hancı başıyla bir sandık yığınını işaret ederek kısaca, "Fransız şarabı 
saklıyordum," dedi. İç çekti. "Bu taraftan, soğanların arkasında." 

Kilerden çıkıp dar bir taş koridora çıkarlarken, Doyle içgüdüsel 
olarak fısıldayarak, "Bu kaçış deliğini neden hazır tutuyordun?" diye sordu. 

"Bu seni ilgilendirmez —of, ne farkeder ki. İleride lağım nehirden bir 
kayığın gelebileceği kadar genişliyor. Vergiye tâbi her yük için gümrüğü 
rahatsız etmek işime gelmiyor... arada bir de daimi müşterilerden biri 
çıkmak ister, ama görünen bir kapıdan değil." 

İşte bir kez daha görünmeyen bir kapıdan çıkıyorum, diye düşündü 
Doyle. 

Tünelde kırk adım kadar ilerledikten sonra çizme zincirleri 
sönükleşip karardılar. Stowell, "Büyü çemberinden çıktık," diye mırıldandı. 

Boaz, "Lanet zincirlerin her yeri ateşe vermesi yetmişti zaten," diye 
gürledi. "Ama geldik işte, mazgaldan ay ışığı görünüyor." 

Tünelin zemini lağım mazgalının altına doğru yükseliyordu ve Doyle 
dizlerini bükerek omzunu demir parmaklıklara dayadı. Başını çevirerek 
Boaz'a sırıttı. "Umarım lağım kapaklarını açmayı bira kupalarını ezmekten 
daha iyi beceririm." Ardından bütün gücüyle gerilerek doğrulmaya 
çalışırken yüzündeki tüm ifade kayboldu. 


Monmouth Dükü çıra gibi yanan hana yaklaşırken içinden, aslında bu 
büyücülere hiç ihtiyacım yok, diye geçiriyordu, lanet olasıca evlilik 
belgelerine de. Annemin Lincoln Baş Piskoposu tarafından Kral Charles'la 
evlendirildiğine inanmak için çok geçerli nedenlerim olduğunu Fikee'ye 
söyledim. Neden gerçek evlilik belgesini bulmaya çalışmıyor ki? 

Dudaklarını büzdü —dudakları ne yazık ki çatlamıştı ve çirkin 
görünüyordu— çünkü cevabı biliyordu ve bu hoşuna gitmiyordu. Fikee'nin 
Monmouth'ın tahtı gerçekten hak eden varis olduğuna inanmadığı açıktı; 
yani çabaları sadece vatansever bir ilgi olarak değerlendirilemezdi. Sinsi 
büyücü ben tacı giydiğimde benden göreceği yardım ve iyilikleri hesaplıyor 
olmalı, diye düşündü. Ve herhalde en önemli iyilik de, gerçekleşmesi için 
yıllardır uğraştığı şey olacak: İngilizlerin Tanca'dan ellerini tamamen 
çekmeleri. Monmouth, acaba Fikee Avrupa'daki herhangi bir gücün 


Afrika'ya da el atmasına engel olmaya neden bu kadar kararlı, diye 
düşündü. 

Elinde içinde belgenin olduğu siyah kutuyla birkaç adım ötede duran, 
fazlasıyla uzun boylu Fikee'ye baktı. "Neyi bekliyoruz sihirbaz?" 

Fikee gözlerini yanan yapıdan ayırmadan, "Sesini kesemez misin?" 
diye çıkıştı. Birdenbire işaret etti. "İşte! Orada!" 

Yanan bir adam yaylanarak binanın köşesini dönmüştü; her adımda 
inanılmaz şekilde üç metre sıçrıyordu ve peşinde iki adam vardı; adamların 
kendileri de kısmen yanıyorlardı —en azından çizmeleri kıvılcımlarla 
kaplıydı. 

Fikee ileri atıldığı sırada, kovalayan adamlardan biri uçarak fırladı ve 
yanan adamı tutup ayaklarını yerden keserek karların içine devirdi. 

Monmouth, cesurca bir kurtarış, diye düşündü. Ama hemen ardından, 
şişman adam, sersemlemiş ve hâlâ bir kısmı yanan adamın üzerine tırmandı 
ve Monmouth nefesini tutmuş izlerken, bir hançer çekip adamın göğsüne 
sapladı; ama bıçak kırıldı ve karlar içindeki iki adam vahşice boğuşmaya 
başladılar. 


Fikee tuhaf adımlarla yüzükoyun yatan figürlere doğru koşarken, 
birkaç adım sonra yanlarındayım, diye düşünüyordu. Bu bizi kurtarabilir, 
çünkü büyücü bu terk edilmiş toprağın üzerinde yatarken şüphesiz 
dayanılmaz acılar çekiyor olsa da, bu saldırganlar onu ateş ya da çelikle 
öldüremezler —ya da kurşunla, diye ekledi, çünkü arkadaki takipçinin 
pelerininin altından geniş namlulu bir tabanca çıkardığını görmüştü. 


Burghard, bir silahın da bir büyücüyü Longwell'in aptalca hançer 
darbesi gibi öldüremeyeceğini —hele büyü çemberinin içindeyken— 
biliyordu, ama az önce Doktor Romany'nin uzanıp Longwell'in çizme 
zincirini yakaladığını —eli duyulabilir bir şekilde titremiş ve büyücü acıyla 
ulumuştu— ve çekip kopardığını görmüştü. Doktor Romany'nin savunmasız 
kalan Longwell'i yok etmesine engel olmak için sadece bir saniyesi vardı. 
Burghard koştu, Romany ölümcül bir büyü söylemek için ağzını açtığı 
sırada silahın namlusunu büyücünün yüzüne dayadı ve tetiği çekti. 

Doktor Romany'nin yüzü tekme yemiş kumdan kale gibi dağıldı ve 
üzerine kan püskürmüş karlara sırtüstü yığıldı. 

Hem Burghard hem de Amenophis Fikee donakaldılar; yere yayılmış, 
hareketsiz yatan şekle hayretle bakıyorlardı. O anda Monmouth dükü, 


babası kendisine ülkeye ayak basmasını bile yasaklamışken bir cinayet 
davasına karışmaktan korkarak döndü ve kaçtı. 

Burghard yavaşça uzandı ve Fikee'nin elindeki kara kutuyu yere 
düşürdü. 

Doyle gücünün son sınırı olarak hesapladığı otuz saniyelik sayışta 
yirmi sekize gelmişti ki, omzunu yakan demir çerçeve metalik bir takırtı ve 
yukarıdaki sokağa dökülen kırık taşların sesleri arasında birden yerinden 
kurtuldu. Doyle mazgalı fırlatıp, sıçrayarak lağımdan çıktı. Aşağı uzanıp 
hancının bileğini tuttu ve çekerek yola çıkardı, sonra aynısını Stowell için 
yaptı. 

Stowell'e, "Ben şunu zorlarken bazı gürültüler duydunuz mu?" diye 
sordu. "Bana öyle geldi." 

Stowell omzunu ovuşturarak soluk soluğa, "Evet," dedi, "bir çığlık ve 
bir silah sesi." 

"Oraya dönelim." 

Geldikleri yolu bu kez sokaktan geçerek geri döndüler ve birkaç adım 
sonra Doyle ayak bileğindeki zincirin tekrar ısınmaya başladığını hissetti. 
Bitkin bir halde kılıcını kemerinden çıkardı. 

Ama yanan binanın köşesini döndüklerinde karşılaştıkları çoktan 
oynanıp bitmiş bir sahneydi. Burghard ve Longwell sokağın ortasında 
oturmuş, yangını izliyorlardı. Burghard küçük kara bir kutuyu boş boş atıp 
tutuyordu, ama yaklaşan kurumla kaplı üçlüyü görünce ayağa fırladı ve 
unuttuğu kutu taşların üzerine düştü. "Tanrı aşkına, nasıl çıktınız siz?" diye 
bağırdı. "Senin büyücü biz çıktıktan bir saniye sonra tüm çıkışları kapattı." 

Doyle çatlak sesiyle, "Kilerden lağıma çıktık," dedi; akşamın tüm 
yorgunluğu yavaş yavaş etkisini gösterirken, durduğu yerde sallanmaya 
başlamıştı. "Romany nerede?" 

Burghard, "Nasıl olduysa öldürdüm onu," dedi. "Galiba burada onu 
bekleyen bazı dostları vardı, ama ben onu vurunca kaçtılar. Onu 
sürükleyerek büyü çemberinin dışına çıkardık—" 

Doyle endişeyle, "Üzerini aradınız mı?" diye araya girdi; kapı 
alanının daha ne kadar açık kalacağını düşünüyordu, tabii çoktan 
kapanmadıysa. 

"Üzerinden sadece bu kağıt çıktı—" 

Doyle nemli ve koyu lekelerle kaplı kağıt parçasını Burghard'ın 
elinden kaptı, bir göz attı ve bakışlarını kaldırdı. "Cesedini nereye 
götürdünüz?" 


Burghard, "Şuradaki—" diye işaret etti, sonra gözleri korkuyla büyüdü. 
“Tanrım, gitmiş! Ama tüm yüzünü uçurmuştum!" 

Doyle'un omuzları çöktü. "Numara yapmış olmalı. Büyücülerin 
silahla öldürülebileceklerini sanmıyorum." 

Burghard, "Ben de sanmazdım," dedi, "ama Boaz'ın silahıyla ateş 
etiğimde yüzünün parçalara ayrıldığını gördüm! Kahretsin, ben 
öldürmediği kişilerden öldürmüş gibi bahseden toy bir delikanlı değilim! 
Longweli, sen de gördün—" 

Doyle, "Dur biraz," dedi. "Çamura düşen silah mı?" 

"Evet, o işte. Elimde patlamadığı için şanslıyım, namlusu toprakla 
öylesine dolmuştu ki." 

Doyle başını salladı. "Bir namlu dolusu toprak, diye düşündü, 
Romany'ye gerçekten büyük zarar vermiş olabilir, oysa bir tabanca mermisi 
bunu yapamazdı. Yerle temas etmekten kaçınmalarıyla bir ilgisi olmalı. 

Burghard'a bunu açıklamak için ağzını açtı, ama aynı anda tüm 
ışıklar yok oldu ve Doyle dünyanın içine çekilip, diğer taraftan yıldızsız 
uzay boşluğuna çıktığını hissetti. 


Gümlemenin ardından Burghard az önce Doyle'un bulunduğu 
boşluğa ve oradaki karların üzerine düşüp yığılan boş giysilere birkaç 
saniye boyunca bakakaldı. Sonra çevresine bakındı. 

Longwell boynunu sağa sola oynatarak ona yaklaştı. "Yangından 
gelmeyen patlama gibi bir şey duydun mu?" diye sordu. "Ve esrarengiz 
rehberimiz nereye gitti?" 

Burghard, "Belli ki geldiği yere..," dedi. "Umarım orası daha 
sıcaktır." Bir kaşını kaldırarak Longwell'e baktı. "Orada durmuş, 
Romany'yi bekleyen adamı tanıdın mı?" 

"Doğrusunu istersen Owen, çingene şefi Fikee'ye benziyordu." 

"Hm? Oh, tabii Fikee buradaydı; ben diğerini kastetmiştim." 

"Hayır, ona bakmadım. Neden, kimdi ki?" 

"Şey, sanırım —ama onun Hollanda'da olması gerek." Longwell”'e 
bakarak oldukça bitkin ve neşesiz bir ifadeyle sırıttı. "Bu gece burada tam 
olarak neler döndüğünü sanırım asla bilemeyeceğiz." 

Durdu ve yerdeki ahşap kara kutuyu aldı. Stowell yorgun adımlarla 
yaklaştı, oçizmeleri oOkarda çatırdıyordu. oBurghard, "Seni orada 
bırakmamalıydım Brian," dedi. "Üzgünüm, ama sakallı adamın senin için 
döndüğüne de sevindim." 


Stowell, "Seni suçlamıyorum," dedi. "Ben bile kurtulabileceğime 
inanmıyordum." Gözlerini ovuşturdu. "Ne takipti ama. O kutuda ne var?" 

Burghard havaya atıp tuttu. "Herhalde büyülü şeyler." 

Gerildi ve kutuyu sıcaktan patlamış pencerelerin birinden yanan 
harabenin içine fırlattı. 


Doktor Romany kalan tek gözüyle görmeye çalışarak bir ara sokaktan 
aşağı inerken öfke ve şaşkınlıkla ağlıyordu. Kendisini kimin ve neden 
yaraladığını hatırlamıyordu, tek bildiği artık burada kaldığıydı. Ve birine 
vermesi gereken bir mesaj vardı —acildi— ama tekrar bilincini kazanıp karın 
üzerine koruyucu birkaç temel büyülü sözcük karalayana kadar, kaybettiği 
kanla birlikte mesaj da kafasından akıp gitmişti sanki. Bir büyü söyleyebilse 
kendi kendini onarabilirdi, ama çenesi parçalanmış ve yarısı kopmuştu; 
yazılı büyüler ise onu ancak canlı ve bilinçli tutmaya yarıyorlardı. 

Ama bildiği ve çok memnun olduğu bir şey vardı: Doyle denen adam 
ölmüştü. Romany onu o handa kıstırmış ve kendisini öldü sanıp bıraktıkları 
yerden gizlice sürünerek uzaklaştıktan sonra dönüp bakmış ve hiçbir çıkışı 
olmayan hanın içinde tek bir canlı kalmış olamayacak kadar şiddetle 
yandığını görmüştü. 

Denge hissini yitirmişti ve yaylı ayakkabılarının üzerinde yürürken 
zorluk çekiyordu. Eh, diye düşündü, zaten yaşlı bir ka'yım —birkaç yüzyıl 
daha çürüdükten sonra öyle hafiflerim ki, yerçekimi beni neredeyse hiç 
etkilemez ve şu lanet ayakkabılardan kurtulurum. Ve yüzüm iyileşip tekrar 
konuşacak duruma gelene kadar da yazılı büyüler beni korurlar. Şansım 
varsa 1810'a kadar yaşarım. 

Ve, diye geçirdi içinden, sonunda 1810 yılı geldiğinde Bay Brendan 
Doyle'u bulacağım. Hatta o zamana kadar yanan hanın olduğu şu arsayı da 
satın alacak ve 1810”da Bay Doyle'u oraya götürüp ona kendi kömürleşmiş 
kafatasını göstereceğim. 

Parçalanmış yüzünün alt yarısından köpükler saçan bir hırıltı çıktı, 
işkenceyle atılan bir kahkaha gibiydi. 

Birkaç adım sonra tekrar dengesini yitirdi ve sallanırken bir duvara 
yaslanarak yola doğru kaymaya başladı. Bir kol onu yakaladı, ayağa 
kaldırdı ve bir adım daha atarken ona destek oldu. Yardım eden kişiye 
sağlam gözüyle bir bakabilmek için başını çevirdi ve bunun bir insan 
olmadığını, kabaca insan şeklindeki, besbelli bir zamanlar bir masa olan 
canlı bir tahta yığını olduğunu görünce pek şaşırmadı. Romany 


minnettarlıkla kolunu tahta şeyin omuzu olan kalın kerestenin üzerine attı 
ve ikisi de konuşamadıkları için tek kelime etmeden sokağın sonuna doğru 
yürümeye başladılar. 
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"Mineraller bitkiler için gıdadır, bitkiler hayvanlar, hayvanlar da 
insanlar İçin; insanların da başka yaratıklar İçin gıda olmaları gerekir, ama 
tanrılar için değil, onların doğası bizimkinden tamamen farklıdır; bu yüzden 
ancak şeytanlar için olabilirler." 


—Cardan'ın Hyperchen'inden 


Doyle çıplak ayakları masaya çarpmadan önce öyle kısa süre düştü 
ki, ayakta kalmak için dizlerini hafifçe bükmesi yetti. Bir çadırdaydı ve 
aniden bir kabustan uyanan bir adamın kendi yatak odasının ayrıntılarını 
yavaş yavaş ve giderek artan bir iç rahatlığıyla tanıması gibi, Doyle da bu 
masayı, kağıt yığınını, mumları ve heykelcikleri nerede gördüğünü 
anımsadı. Doktor Romany'nin çingene çadırındaydı. Ve masanın üzerinden 
yere atlarken fark ettiği gibi çırılçıplaktı; Tanrıya şükür ki burası sıcaktı. 
Belli ki 1810”a dönmüştü. 

Ama nasıl olabilir, diye meraklandı. Kancam yoktu ki. 

Çadırın kanadına doğru gitti ve hafifçe çekerek açtığı anda yanan 
çadırların ötesinde ağır çekimde koşan bir çift dev iskelet figürü gördü, 
ışığın retina üzerinde kalan izi gibi hafifçe parlıyorlardı; öyle çabuk gözden 
kayboldular ki, onları gerçekten gördüğünden bile emin olamadı. 
Yangınların sessiz çıtırtıları dışındaki tek ses, kampın kuzey ucundan gelen, 
uygunsuzca neşeyle çalan piyano ve akordiyonun melodileriydi. 

Kanadı bıraktı ve döküntüleri arayarak kemerli bir cüppe ve yüksek 
topuklu sandaletler bulup giydi, hâlâ kanayan ayağına da temiz bir eşarp 
sardı, bir de kın içinde duran kılıç buldu. Daha iyi donandığına inanarak 
çadırdan çıktı. 

Sol tarafından ayak sesleri yaklaşıyordu. Kılıcı çekip o tarafa döndü 
ve karşısında yaşlı çingene Lanetli Richard'ı buldu. Adam ona şaşkınlıkla 
baktıktan sonra geri sıçradı ve kuşağından bir hançer çıkardı. 

Doyle kılıcını indirdi. Yavaşça, "Benden sana zarar gelmez Richard," 
dedi. "Sana hayatımı... ve bir sürü içki borçluyum. Maymunun nasıl?" 

Çingene kaşlarını alnında mümkün olan en yüksek noktaya kadar 
kaldırmıştı. Birkaç kez kararsızlık içinde bocaladıktan sonra hançeri tutan 


eli gevşeyerek yana indi. "Şey... çok iyi... sağol, ilgilendiğin için daha da 
iyi," dedi kararsızca. "Şey... Doktor Romany nerede?" 

Kuzeyden gelen müzik serin akşam esintisiyle yavaşladı ve 
melankolik bir tona büründü. "Gitti," dedi. "Onu bir daha göreceğinizi 
sanmıyorum." 

Richard başını sallayarak bunu iyice sindirdi, sonra hançerini 
kaldırdı, maymununu cebinden çıkardı ve fısıldayarak haberleri verdi. 
Sonunda başını kaldırıp Doyle'a bakarak, "Teşekkürler," dedi. "Şimdi gidip 
her yana dağılmış zavallı insanlarımı toplamam gerek." Yürümeye başladı, 
ama birkaç adım sonra durup döndü ve Doyle yanan çadırın aydınlığında 
dişlerinin bir sırıtışla parladığını gördü. "Sanırım siz gorgiolar her zaman 
aptal değilsiniz," dedi ve yoluna devam etti. 

Doyle'un çıktığı çadır artık tamamen tutuşmuştu; berrak gece göğüne 
doğru döne döne yükselen parlak çadır bezi parçaları savruluyordu. Başının 
üzerinde patlayan tuvalet kabını hatırlayınca elini yavaşça saçlarına 
götürdü, ama temiz görünüyordu. Ödünç aldığı giysilerle birlikte pislikleri 
de 1684”de bırakmış olduğunu anladı. 

Sağ tarafında uzaktan bir ses "Ashbless!" diye bağırdı ve bir an sonra 
Doyle Ashbless olduğunu hatırladı. Bu Byron olmalı, diye düşündü. Ya da, 
diye düzeltti, Byron ka'sı. 

"Buraya Lordum," diye seslendi. 

Byron topallayarak gölgelerin arasından çıktı, çevresine bakınıyor ve 
hançerini hazır tutuyordu. "Buradasın demek," dedi. Onu dikkatle süzdü. 
"Bu cüppeyle tuhaf ayakkabıları ne diye giyiyorsun?" 

Doyle, "Bu... uzun bir hikâye," diyerek kılıcını kınına soktu. 
"Gidelim artık. Bir pantolon ve bolca sert içki bulmam gerek." 

"Ya?" Byron gözlerini kırpıştırdı. "Ya ateş devleri? Gittiler mi?" 

"Evet. Romany onları tüketti, bir kaçış büyüsü için yakıt olarak 
kullandı." 

Byron tiksintiyle, "Büyüler," diyerek tükürdü. "Öyleyse nerede 
şimdi?" 

Doyle, "Gitti," dedi. "Şimdiye dek mutlaka ölmüş olmalı." 

"Kahrolası. Onu kendim öldürmeyi umuyordum. Doyle'u şüpheci 
bakışlarla süzdü. "Bu konuda çok fazla şey biliyor gibisin. Hem seni son 
görüşümden sonraki birkaç dakika içinde pantolonunu kaybetmeyi nasıl 
becerdin?" 

Titremeye başlayan Doyle, "Gidelim artık," diye tekrarladı. 


Yürüyerek Doyle'un bir dalını kırdığı ağacın —yerel saate göre bunun 
sadece birkaç dakika önce olduğunu hayretle fark etmişti— önündeki çadırın 
yanından geçtiler ve ardındaki otların arasından uzaklaştılar: önlerinde 
uzayan gölgeleri yangını geride bıraktıkça giderek karanlığa gömüldü. 


Karanlık otların içindeki yaratık için arazide sürünmek yürümekten 
daha kolaydı, çünkü otların saplarına tutunup kendini çekebiliyor ve 
ayaklarını sadece toprağa çöküp kalmamak için arada bir yerden sıçrarken 
kullanıyordu; birisi izliyor olsa yaratığı deniz tabanında ilerleyen çevik bir 
kabuklu hayvana benzetirdi. 

Bir zamanlar bir insandan ayırt edilemez olan yaratık, eh, diye 
düşündü, işte son perde oynandı, uzun çember kapandı ve beni mahveden 
adam benim tarafımdan öldürülmek üzere yola çıktı. Yagların söndüklerini 
gördüm, demek ki gitti. Yaratık, rüzgârda hışırdayan kuru yaprakları 
andıran sesiyle kıkırdadı. Yarım saat önce, diye düşündü, bir şekilde 
ölmekten kurtulabileceğinden korkuyordum, şimdi ise öleli yüz yirmi altı 
yıl oluyor. 

Arkasından ve sağından gelen konuşmalar ve otların arasında 
ilerleyen ayakların hışırtısını duyunca hareket etmeyi tamamen bıraktı, 
durmadan dönerek yavaşladı ve sonunda kollarıyla bacakları yukarı dönük 
bir şekilde bir çalıya çarparak durdu. 

Bir adam sabırsızca, "Ama arkadaşlarım yanlarında kalmamızı kabul 
ederlerse," diyordu, "ki sana memnuniyetle kabul edeceklerini söylüyorum, 
o halde neden olmasın?" 

Otların arasındaki yaratık, işe bak, diye düşündü, bu adam şu genç 
lord. Ona kendimiz için bir iş yaptıracaktık. Evet, öyle ve o bir ka idi — 
orijinali Yunanistan'daydı. Adı da neydi? Ve kralı öldürecekti. Planlar ve 
entrikalar, unutulmuş düşler. 

Başka birisi, "Fakat," diye cevapladı, "onlar senin ülke dışında 
olduğunu sanıyorlar. Burada bulunuşunu nasıl açıklayabilirsin?" 

İkinci seste sürüngeni oldukça endişelendiren bir şey vardı; öyle hızla 
doğruldu ki, yerden havalandı ve sönmek üzere olan bir helyum balonu gibi 
birkaç saniye havada kaldı. Tekrar yere değdiğinde rahatça görebilmek için 
kuvvetle sıçrayarak, kendini yedi metre kadar yukarı fırlattı. 

İki adam arazide yürüyerek yanan çadırlardan uzaklaşıyorlardı ve 
yavaş yavaş alçalan yaratık uzun boylu olanına dehşet içinde bakakaldı. 
Evet, gerçekten uzun boylu, diye düşündü ve —İsis!— sarışın gibi görünen 


uzun bir yele ve sakal! Ama o handan nasıl bir kahrolası yardımla çıktı? Ve 
bugüne döndü? Kim bu Doyle denen adam? 

Yere daha çabuk inebilmek için otları çekiştirip yüzmeye başladı, onu 
takip etmeliydi. Bir zamanlar Doktor Romany olan çürümüş ka'nın içinde 
zerre kadar olsun amaç kalmışsa, bu Doyle'un sonunda öldüğünü görmekti. 


Sahte ateş sonunda kırılıyordu ve Doktor Romanelli sakin sakin 
uyuyan hastasına öfkeyle baktı. Lanet olsun sana Romany, diye düşündü, 
nasıl gittiğini haber ver. Bu ateş hikâyesi fazla uzun dayanmaz. Sonunda 
onu öldürmem ya da iyileşmesine izin vermem gerekecek. 

Doktor avcunu Lord Byron'ın alnına koydu ve hafifçe küfür etti, 
çünkü serindi. Uyuyan lord kıpırdandı ve Romanelli hemen sessizce odadan 
çıktı. Uyumaya devam et lordum, diye düşündü; en azından beceriksiz 
kopyamdan bir haber gelene dek. Atölye olarak kullandığı dağınık odaya 
girdi, yanan fakat hareketsiz duran Uzaklarla Konuşma Mumu'na ümitle 
baktı, sonra iç çekti ve bakışlarını açık pencereye, Mesolongion'un ardında 
batan güneşe doğru çevirdi. Geniş Patras Körfezi çoktan kararmaya 
başlamıştı. Balıkçı kayıklarının çoğu evlerine dönüyor, üçgen şeklindeki 
yelkenleri akşam rüzgârıyla şişiyordu. 

Masadan bazı anlaşılmaz sesler gelince hemen dönüp muma baktı, 
daha parlak yanmaya başlamıştı. "Romany!" diye seslendi aleve doğru. 
"Başardın mı?" 

Mum alevi sessiz kaldı. Her saniye giderek daha parlak yanmasına 
rağmen, şekli küreye dönüşmemişti. 

Büyücü, "Romany!" diye tekrarladı, bu kez sesini yükseltmişti, 
Byron'ın uyanabilecek olması umurunda değildi. "Onu artık öldüreyim 
mi?" 

Cevap yoktu. Neredeyse kör edecek kadar parlaklaşmış olan mum, 
tıpkı işaret eden bir parmak gibi birdenbire ortadan büküldü —Doktor 
Romany şaşkınlıkla homurdandı— sonra yavaşça ortadan ikiye ayrıldı ve 
dumanı tüten parafin masanın üzerine aktı. Mum katlanarak cızırdayan bir 
birikintiye dönüşürken Romanelli yılansı fitilin baştan aşağı sarı-beyaz 
parıldadığını gördü. 

Hay lanet, diye düşündü, demek ki tam şu anda Romany'nin mumu 
eriyor. Çadırında yangın çıkmış olmalı. Yaglar kontrolünden çıkmış olabilir 
mi? Evet, öyle olmalı; fazla heyecanlandılar ve kampını yaktılar. O halde 


yarın Londra'yı yakmak için hazır olmaları mümkün değil; haftalarca tok ve 
tembel olacaklar. Romany, seni budala, kahrolası... taklit! 

Fitilin parlaması durana ve parafin birikintisi soğuyup kabuk 
bağlamaya başlayana kadar bekledi, sonra dolaba gitti ve bir kutuyu açıp 
içinden dikkatle yeni bir mum çıkardı. Kağıdını açtı, odadaki lambanın 
donuk cam şişesini çıkarıp mumu yaktı ve birkaç saniye sonra yeni mumun 
fitili büyülü yuvarlak alevle yandı. 

Romanelli muma doğru, "Efendi!" diye gürledi. 

Efendi'nin homurdanan sesi hemen, "Evet Romany," diye cevapladı. 
"Yaglar kabul ettiler mi? Oyuncak yeterince—” 

"Kahretsin, ben Romanelli'yim. Londra tarafında bir terslik oldu. 
Onunla bağlantı kurmaya çalışırken mumum eridi, anlıyor musun? Nasıl 
olduysa mumu erimiş olmalı. Sanırım yaglar kontrolünden çıktı. Byron? 
öldüreyim mi bilemiyorum." 

"Roman-Romanelli? Erimiş mi? Öldürmek? Neyi?" 

Romanelli Efendi durumu sonunda anlayana kadar söylediklerini 
defalarca tekrarladı. 

Efendi, "Hayır," dedi. "Hayır Byron'ı öldürme. Plan hâlâ 
kurtarılabilir. Londra'ya git ve neler olduğunu öğren." 

Romanelli, "Ama İngiltere'ye gitmem en az bir ay sürer," diyerek 
karşı çıktı, "o zamana kadar da—" 

Efendi, "Hayır," diyerek sözünü kesti. "Yolculuk etme, oraya hemen 
git. Bu gece orada ol." 

Güneşin son parlak dilimi de Patras tepelerinin ardında sönerek 
gözden kaybolmuştu ve körfezde kayık kalmamıştı. Bir anlık sessizlikten 
sonra Romanelli kaba bir fısıltıyla, "Bu gece?" diye tekrarladı. "Ben... ben 
bu tür bir şeyi göze alamam. Böyle bir büyü... oraya vardığımda en sağlıklı 
şekilde iş görmem gerekecekse..." 

Alevin içinden Efendi'nin gıcırtılı sesi, "Bu seni öldürür mü?" dedi. 

Romanelli'nin alnını ter basmıştı. "Öldürmeyeceğini biliyorsun," 
dedi, "pek değil." 

"Öyleyse zaman yitirmeyi bırak." 


Leadenhall Sokağı'nda yürüyen ufak tefek adam, görünüşüyle 
uyuşmayan küstah bir güvenle yürüyordu. Arada bir ışıklı pencere ve kapı 
önlerinden geçtiğinde giysileri içlerinde uyunmuş gibi görünüyordu ve yüzü 


de parlak gözlerine ve keskin sırıtışına rağmen derin çizgilerle kaplıydı ve 
sol kulağı tamamen kopmuştu. 

Gece olunca birçok dükkân kapanmıştı, ama yeni Tüy Temizliği 
Salonu açık kapılarından sokağa hâlâ ışık saçıyordu. Ufak tefek adam içeri 
girip uzun tezgaha doğru yaklaştı. Servis çağırmak için bir zil vardı ve zili 
adeta birisi ona zorla durdurulmadan önceki her çalışı için bir şilin söz 
vermiş gibi tekrar tekrar çaldı. 

Tezgâhın diğer tarafından bir memur koşturup adamı dikkatle süzdü. 
Sesini yükselterek, "Şununla oynamayı bırakmaya ne dersin?" dedi. 

Zil sesi sustu. Ufak tefek adam, "Patronunla konuşmak istiyorum," 
dedi. "Beni ona götür." 

"Tüy aldırmak için geldiysen patronla konuşmana gerek yok. Bu işi 
ben—" 

"Patronu istedim evlat ve patronla görüşeceğim. Konu bir arkadaşım, 
anlarsın ya, beni buraya o gönderdi. Kendisi dışarı çıkamıyor çünkü—" ve 
adam susup memura sıkı bir göz kırptı, "—her yerinde tüyler çıkıyor, hem de 
fena halde gür. Eh? Anladın mı? Ve sakın uzun silahına uzanmaya çalışma 
evlat. Beni patrona götür." 

Memur gözlerini kırpıştırıp dudaklarını yaladı. "Şey... kahretsin... 
pekâlâ, tamam. Biraz bekler misiniz —hayır. Şey, lütfen bu taraftan gelir 
misiniz efendim?" Ufak tefek adamın içeri geçebilmesi için tezgâhın 
menteşeli bir bölümünü kaldırdı. "Buradan. Şimdi lütfen... burada bir 
çılgınlık yapmaya kalkmayın, olur mu?" 

Adam, "Yapmam evlat," dedi, bu düşünce karşısında şaşırıp alındığı 
belliydi. 

İkisi arka kapıdan geçip dar bir koridordan indiler ve koridorun 
sonunda bir adam oturduğu tabureden kalkıp onları durdurdu. "Bu da nesi?" 
diye sorarken, eli hemen bir çan ipine doğru uzandı. "Müşteriler buraya 
giremez Pete, bunu sen de biliyorsun." 

Pete hemen, "Bu adam az önce geldi," dedi, "ve diyor ki—" 

Ufak tefek adam sabırsızca söze girerek, "Bir arkadaşımın tüm 
vücudunda tüyler çıkıyor," dedi. "Şimdi beni patronuna götürür müsün 
lütfen?" 

Koridor muhafızı Pete'e suçlayan bir ifadeyle baktı. 

Pete çaresizce omuzlarını silkti. "Bir şekilde... biliyordu. 
Denemememi söyledi." 


Muhafız bir an düşündükten sonra çan ipini bıraktı. "Pekâlâ," dedi. 
"Ben haber verirken burada bekleyin." Arkasındaki kapıyı açıp girdi ve 
arkasından dikkatle kapattı, ama daha ipin sallanması durmadan tekrar açtı. 
"Pete," dedi, "dükkâna dön. Siz bayım, beni izleyin." 

"Hah hay, kaptan." Perişan görünümlü ufak tefek adam sırıttı ve zarif 
bir yürüyüşle onu izledi. 

Kapının ardında halı kaplı dar bir merdiven ve yukarısında da 
kapılarla dolu bir koridor vardı. En yakındakinin bir yanındaki kapı açıktı 
ve muhafız onu işaret etti. "Ofisi orası," diyerek geri çekildi. Ufak tefek 
adam peruğunu gülünç bir zarafetle düzeltti ve odaya girdi. 

Sert, parlak gözlü ve yaşlı bir adam darmadağınık bir masanın 
arkasından kalktı ve bir sandalyeyi gösterdi. Etkileyici derin sesiyle, 
"Oturun bayım," dedi, "ve lütfen tamamen silahlı olduğumu unutmayalım, 
tamam mı? Şimdi anladığım kadarıyla sizin" 

Duraksadı ve ziyaretçisinin yüzüne daha yakından baktı. Şaşkınlıkla, 
"D-Doyle?" dedi. Eli uzanıp masadaki lambanın fitilini yükseltti. "Tanrım," 
diye fısıldadı. "Gerçekten sensin! Ama... Tamam, Benner'in adi 
çıkarcılığını küçümsemiş olmalıyım. Seni öldürdüğünü söylediğinde yalan 
söylemiş." Kendine güveni geri geliyordu, ama bir an için yüzündeki gerçek 
korkuydu. 

Diğer adam ise keyifle sırıtarak arkasına yaslanmış oturuyordu. "Oh 
evet, yalan söylediği doğru. Ama ölü olduğumu da söyleyebilirsin." Dilini 
çıkarıp gözlerini şaşı yaptı. "Zehirlenerek." 

Yaşlı adamın gözlerinde yine bir parça korku görüldü ve bunu belli 
etmemek için sert bir tonla konuştu. "Bilmeceleri boşver şimdi. Ne demek 
istüyorsun?" 

Ufak tefek adamın yüzündeki sırıtış silindi. "Demek istiyorum ki, 
usturamı atacak olursam kelliğim uzun sürmeyecek." Yumrularla dolu elini 
uzattı. "Parmaklarımın arasındaki tüyleri görüyor musun? Şimdiden 
başladılar bile." Yanakları akordiyon gibi gerilerek vahşi bir gülümseyişle 
dişlerini gösterdi. "Ve bayım, buradan istediğim zaman gidebileceğimi 
unutmayalım. Kaçmam gerekirse de bu beden burada kalır, ama içinde 
birdenbire çok korkmuş ve şaşkına dönmüş bir ruh olur —bense millerce 
uzakta olurum." 

Darrow'un rengi soldu. "Tanrım, sensin. Pekâlâ, hayır, kaçma, sana 
hiçbir zarar vermek niyetinde değilim." Eskiden Doyle'un olan gözlere 
uzun uzun baktı. "Doyle'a ne yaptın?" 


"Senin Steerforth Benner'ın bedenindeydim ve içinde öyle uzun 
zaman kalmıştım ki, bir ayı kadar tüylüydüm; bol bol striknin yedim ve 
insanın hayaller görüp çılgınca davranmasına neden olan bir de ilaç aldım, 
sonra da dilimi iyice çiğnedim —ki kimseyle konuşamasın— sonra da onunla 
yer değiştirdim." 

Darrow hayret dolu bir sesle, "Vay canına," diye fısıldadı. "Demek 
o... Zavallı orospu çocuğu..." Başını salladı. "Neyse, ölmüş ölmüştür. Seni 
bulmak için, seninle pazarlık etmek için çok uzun yoldan geldim. Kahretsin, 
bu konuşmayı aklımda yüz kez tekrarlamıştım, şimdi ise nereden 
başlayacağımı bilmiyorum. Bir düşünelim —birincisi, aşırı tüylenmeni, tüm 
bedenini kaplayan postu tedavi edebilirim, istediğin zaman ve istediğin 
kadar çok, böylece bundan sonra sadece istediğin zaman yeni bir bedene 
gireceksin, zorunlu olmayacaksın. Ama pazarlıktaki esas kozum bu değil." 
Bir çekmece açıp bir kağıt parçası çıkardı. "Elimdeki bir kitaptan olan şu 
alıntıyı bir dinle. “Anlaşılan,”" diye yüksek sesle okumaya başladı, “"bir 
başka masada oturan bir adam —sonradan duyduğum kadarıyla— yabancının 
dile getirdiği putperest düşüncelerden rahatsız olmuştu ve duyduğu 
rahatsızlığı vurgulamak için yabancının gömleğinin ön tarafını çekip yırttı 
ve adamın göğsü ortaya çıkınca görüldü ki, o ana kadar görünmeyen cildi 
yeni kıllarla kaplanmıştı, tıpkı birkaç gün tıraş olmayan bir adamın yüzünde 
çıkanlar gibi. Bay—" Darrow başını kaldırıp gülümsedi. "Şimdilik gerçek 
adını bilmene izin veremem. Ona Bay İsimsiz diyelim. “Bay İsimsiz,” diye 
devam etti, '""oradakilere dönerek "bence bu Köpek Yüzlü Joe!'” diye 
bağırdı, "Yakalayıp şu eldivenlerini çıkartalım." Eldivenler çırpınıp duran 
adamın ellerinden hemen çıkarıldı ve aynı şekilde kıllı oldukları görüldü. 
Bay İsimsiz patırtıyı yatıştırdı ve bu tanınmış katil için adalet yerine 
getirilecekse, bunun kanunun yavaş çarkları işe karıştırılmadan hemen 
yapılması gerektiğini açıkladı ve böylece adam barın arkasındaki avluya 
çıkarılıp, ambardaki makaralardan birine bağlanan bir iple asıldı."? Darrow 
kağıdı bıraktı ve diğer adama gülümsedi. 

Doyle'un bedenindeki adam, "Eğlenceli bir fantezi," dedi. 

Darrow, "Evet," diyerek onayladı, "şimdilik fantezi. Ama birkaç ay 
sonra gerçek ve tarih olacak." Gülümsedi. "Bu uzun bir hikâye olacak Joe. 
Biraz konyak alır mısın?" 

Doyle'un yüzü bir kez daha sırıttı. "Alsam fena olmaz," dedi 
Amenophis Fikee. 


Birkaç saniye önceki sert el kol hareketleri yüzünden askısı hâlâ 
sallanan Horrabin, ani sessizliğin içinde taşların üzerinde, masanın 
yanındaki parçalanmış cesede baktı ve yenik dilenci lordu durumunun 
kontrolünü tekrar eline aldığını anladı. Neşeyle sırıtıp, boyalı ellerini 
çırparak, "Masaya ulaşamadı ha?" diye bağırdı. Palyaço izleyicilerinin 
dikkatini tekrar çektiğini biliyordu. Sakin bir edayla tabağındaki buta 
uzandı, düşünceli düşünceli ısırdı, sonra da onu salonun öbür ucuna 
savurdu. Orada sürünen yersiz yurtsuzlar, hoşnutluk veren homurtularla 
itişip kakışarak, etin başına üşüştüler. Palyaço sakin sakin "Hiçbiriniz," 
dedi, "almanıza izin verdiklerim dışında benden bir şey alamazsınız." 

Başını kaldırıp geri kalan dilenci lordlarına baktı. Örümcek ağı 
hamakları uçurumun üzerinde hâlâ ileri geri sallanıyordu, ama bağırıp 
çağırmayı kesmişler, sadece endişeyle aşağı bakıyorlardı; gözleri petrol 
lambalarının sisli kırmızı ışığında parlıyordu. Horrabin'in bakışları cesede 
doğru indi, sonra da uzun masada oturan hırsız lordlarına çevrildi. Bir 
isyanı andıran kargaşada başı çeken Miller, onunla gözgöze gelmekten 
kaçınıyordu. 

Horrabin yumuşak bir sesle, "Carrington,” dedi. 

Sag kolu "Evet," diyerek öne çıktı. Haymarket genelevlerinden 
birinde yediği dayak yüzünden hâlâ topallıyordu, ama sargıları artık 
çıkmıştı ve başarısızlığın öfkesiyle dolu bakışları bu gece daha da sertti. 

"Benim için Miller'ı öldürüver." 

Birdenbire rengi solup nefesi kesilen hırsız lordu sandalyesini geriye 
atıp ayağa fırlarken, Carrington belinden bir tabanca çekti, ilgisizce Miller'a 
doğru kaldırdı ve ateş etti. Kurşun Miller'ın yakasında bir delik açıp, 
ensesinden girerek açık ağzından çıktı. 

Ceset taşların üzerine düşerken Horrabin ellerini açtı. Kargaşanın 
yeniden başlamasına fırsat vermeden yüksek sesle, "Görüyorsunuz Ya," 
dedi, sonra daha alçak bir sesle devam etti, "hepinizi besliyorum... öyle ya 
da böyle." 

Palyaço gülümsedi. Güzel gösteriydi. Ama Doktor Romany 
neredeydi? Miller'ın ısrarla söylediği gibi, verdiği tüm sözler Londra 
hırsızlarını kendi çıkarı için bir plan doğrultusunda kullanmaya yönelik 
yalanlar mıydı? Olması gerekenler hakkında diğerlerinden daha fazlasını 
bilen Horrabin, içinde Miller'ınkinden daha büyük bir öfkeyi gizliyordu. 
Kral öldürülmüş müydü? Eğer öyleyse, neden yukarıdaki adamlarının 
hiçbiri bunu bildirmemişti? Romany neredeydi? 


Koridordan gelen düzensiz, gürültülü ayak sesleri sessizliğin içinde 
daha da yüksek duyuluyordu. Horrabin başını kaldırdı, ama Romany'nin 
gıcırdayan ayak sesi olmadığı için pek de ilgilenmemişti ve yeni gelen 
koridora girdiğinde, gözleri şaşkınlıkla büyüdü, çünkü bu Romany idi, ama 
yaylı ayakkabıları yerine yüksek tabanlı çizmeler giyiyordu. 

Palyaço odadakilere muzaffer bir edayla baktı, sonra yeni geleni 
gülünç bir hareketle selamladı. Sesini incelterek, "Ah, sayın Efendim," dedi, 
"gelişinizi beklerken heyecandan ölecektik," derken, iki cesedi işaret etti. 

Horrabin daha yakından bakınca gülümseyen ifadesi değişti, çünkü 
Ziyaretçinin rengi solmuştu, sendeliyordu, burnundan ve kulaklarından 
hafifçe kan sızıyordu. Adam çatlak sesiyle, "Sen... Horrabin misin?" dedi. 
"Beni... Doktor Romany'nin çingene kampına götür... hemen." 

Palyaço bir şey anlamadan gözlerini kırpıştırırken, kimsesizlerin 
köşesinden gıcırtılı bir ses duyuldu. "Olmaz, oraya gitmek işe yaramaz! O 
plan çoktan ölmüş, Ramses gibi çürümüş! Ama seni onu bozan adama 
götürebilirim —ve ne zaman ki onu yakalayıp suyunu çıkarana dek ezersin, 
İngiltere'yi yenmekten daha fazlasını elde edersin!" Bir araya üşüşmüş 
kalabalıktaki birkaç kişinin güvenleri bu sözler üzerine tezahürat yapıp ıslık 
çalacak kadar yerine gelmişti. 

Horrabin, "Carrington," diye fısıldadı, çok kızmış ve utanmıştı, "o 
yaratığı çıkar buradan. Hatta öldür onu." Romanelli'ye sinirli sinirli 
gülümsedi. "Şey, çok özür dilerim, efendim. Şu... demokratik 
politikalarımız bazen başımıza—" 

Ama Romanelli adeta dehşet içinde bir şaşkınlıkla ağırlıksız 
kimsesize bakıyordu. "Susun!" diye gürledi. 

Horrabin, "Evet, sustur şunu Carrington," dedi. 

Romanelli, "Ben seni kastediyorum palyaço," dedi. "Susamıyorsan 
defol git. Sen," diyerek Carrington'a döndü, "olduğun yerde kal." Sonra 
adeta isteksizce yüzü harabeye dönmüş kimsesize döndü. "Buraya gel," 
dedi. 

Yaratık sallanıp hoplayarak yaklaştı ve ayaklarını yere vurarak 
önünde durdu. 

Romanelli merakla, "Sen osun," dedi, "Efendi'nin sekiz yıl önce 
yaptığı ka. Ama... o yüzündeki yara... görünüşüne bakılırsa onlarca yıl önce 
olmuş. Ve ağırlığın —neredeyse çözülme noktasına gelmişsin. Bütün bunlar 
sadece sekiz yıl içinde nasıl olabilir? Hatta hayır seninle son 
konuştuğumdan beri?" Yaratık kuş cıvıltısı gibi bir sesle, "Fikee'nin açtığı 


kapılar," dedi. "Birinden geçtim ve geri dönmem çok uzun sürdü. Ama bunu 
yolda konuşalım, aslanım —bütün her şeyi bilen adam Lad Yolundaki İki 
Boyunlu Kuğu'da kalıyor ve onu sıkı bir sorgulama için Kahire'ye 
götürebilirsen, 1802'den beri yapılanlar bir zaman kaybı olmayacak." 
Yaratık gözünü Horrabin'e çevirdi. "En iri ve en soğukkanlı adamlarından 
altı —hayır on- tanesini alacağız, iri yarı bir adamı öldürmeden ve değerli 
beynini dağıtmadan yakalayıp bağlayabilecek kadar kafası çalışanlardan. 
Ha, iki de araba ve dinlenmiş atlar." 

Kalabalıktan bazı homurtular yükseldi ve Horrabin pek de güven dolu 
olmayan bir cesaret gösterisi deneyerek, "Kahrolasıca... yürüyen bir yılan 
derisinden emir almam ben," dedi. 

Romanelli karşı çıkmak için ağzını açtı, ama odanın ortasında duran 
perişan yaratık susmasını işaret etti. "Kendisinden emir alacağın şey, 
kesinlikle budur; palyaço," dedi. "Geçmişte emirlerimi yerine getirmiştin; 
tabii yeraltındaki çan kulesinde yan yana asılı oturup dolaplar çevirdiğimiz 
o akşamları artık pek iyi hatırlayamıyorum. Doğumunu bekleyişimi ise daha 
iyi hatırlıyorum. Babanı boyu şuradaki masa kadarken tanırdım, bu hırsızlar 
çetesinin dev lideri olduğunda da tanırdım ve onu bir meydan soytarısı 
yapmak için yeniden kısaltışından sonraki günlerde de bazen bir şişe şarap 
aşırıp onunla sohbet ederdik." Konuşmasının hiddetinden yaratığın 
dişlerinden ikisi ağzından fırlayıverdi ve yağdan sıçrayan kabarcıklar gibi 
yukarı doğru savruldular. "Hepsinin yanlış olduğunu bile bile oturup kendi 
konuşmalarını dinlemek ve zamanın gelmesini beklemek korkunç bir şey, 
ama artık bitti. Dünyada bütün hikâyeyi sadece ben biliyorum. Kendisinden 
emir almaya değecek tek kişi benim." 

Doktor Romanelli, "Ne diyorsa onu yap," diye gürledi. 

Zıplayıp duran yaratık, "Evet," dedi. "Ve onu yakaladığında seninle 
Kahire'ye geleceğim ve Efendi'nin onunla işi bitince ondan geriye ne 
kaldıysa onu da ben öldüreceğim." 


Doyle, The Courier'in kapağındaki mektubun kopyasını aklından 
yazmayı bitirince, Doktor Romany'nin masanın üzerinde duran kın içindeki 
kılıcının yanındaki elyazması sayfa yığınının üzerine koydu. "Gecenin On 
İki Saati"nin ilk birkaç satırını yazdıktan sonra, sıradan karalamalarının hâlâ 
kendi el yazısına benzemesine rağmen, yeni solaklığının resmi el yazısını 
değiştirmiş olduğunu fark etmek onu pek de şaşırtmamıştı; yine de yazı 
yabancı değildi: William Ashbless'inkinin tıpatıp aynısıydı. Ve şiiri 


tamamen yazdığına göre, bu kopyanın bir fotoğraf slaydı 1983”de British 
Museum'da saklanacak olan kopyanın üzerine yerleştirilecek olsa, kendi 
versiyonunun virgüllerine ve i'lerin noktalarına kadar orijinal metine 
mükemmel uyacağına kesinlikle emindi. 

Hayret ve huzursuzluk arası bir duyguyla, orijinal metin mi, diye 
düşündü. Orijinal metin buradaki bu kağıt yığını... sadece şimdi 1976'da 
gördüğümden daha yeniler. Hah! O kalem darbelerini benim yaptığımı ya 
da yapacağımı bilseydim, gördüğümde o kadar etkilenmezdim. İlk 
sayfalarda gördüğümü hatırladığım o yağ lekeleri acaba ne zaman, nerede 
ve nasıl bulaşacak merak ediyorum. 

Birdenbire aklına bir düşünce takıldı. Aman Tanrım, diye düşündü, o 
zaman burada kalır ve hayatımı Ashbless olarak sürdürürsem —ki evrenin 
böyle olmasını istediği çok açık— o zaman Ashbless'in şiirlerini hiç kimse 
yazmadı. Ben şiirlerini 1932'deki Toplanmış Şiirler'de okuyacak ve 
aklımdan kopyalayacağım, benim kopyalarım dergilerde basılacak ve 
dergilerden kopan sayfalar bir araya getirilip Toplanmış Şiirler 
hazırlanacak! Bu kapalı bir halka, yaratılmamış! Ben de sadece... elçi ve 
muhafızım. 


Baş döndürücü düşünceyi kafasından uzaklaştırdı, ayağa kalktı ve 
pencereye doğru gitti. Perdeyi kaldırarak, İki Boyunlu Kuğu'nun posta ve 
yolcu arabalarıyla dolu geniş avlusuna baktı. Byron da nerede kaldı, diye 
düşündü. Şimdiye kadar şişeler dolusu şarap bulmuş olmalıydı. Birkaç 
bardak içsem fena olmayacak, böylece bazı konuları düşünmeyi 
erteleyebilirim... mesela bu Byron ka'sına ne olacağı gibi —mutlaka yok 
olacak, çünkü tarihte adı geçmiyor, ama karşıma geçmiş yarın eski 
dostlarıyla buluşmaktan söz ediyor. Öyleyse ortadan nasıl kaybolacak? 
Ka'lar tükenir mi? Ölecek mi? 

Tam perdeyi bıraktığı anda kapı çalındı. O tarafa geçti. Tedbiri elden 
bırakmadan, "Kim 0?" diye sordu. 

Neşeli bir ses, "Byron, içecekleri getirdim," diye cevapladı. "Kim 
olduğunu sandın?" 

Doyle zinciri açıp onu içeri aldı. "Almak için oldukça uzağa gittin 
herhalde." 

Byron, "Doğru, Cheapside'a gittim," dedi ve topallayarak masaya 
gidip üzerine yağlı kağıda kaplı bir paket koydu, "ama buna değdi." Kağıdı 
yırttı. "Ta tam! Sıcak pirzola, ıstakoz salatası ve satıcı yemin etmesine 


rağmen Bordeaux olduğuna pek inanmadığım bir şişe şarap." Yüzü 
donuklaştı. "Bardaklar." Başını kaldırıp Doyle'a baktı. "Hiç bardağımız 
yok." 

Doyle, "İçinden içmek için bir kafatasımız bile yok," diye onayladı. 

Byron sırıttı. "Avarelik Saatleri'mi okumuşsun!" 

Doyle gerçeği söyleyerek "Defalarca," dedi. 

"Hay aksi şeytan. Neyse, sırayla şişeden içebiliriz." 

Byron gözlerini odada gezdirdi ve masanın üzerindeki şiir kağıtlarını 
fark etti. "Aha!" diye bağırarak hemen eline aldı. "Şiirler! İtiraf et, senin 
bunlar." 

Doyle gülümseyip alçakgönüllülükle omuzlarını silkti. "Başkasının 
değil." 

"İzin verir misin?" 

Doyle acemice işaret etti. "Buyur." 

İlk birkaç sayfayı okuduktan —ve Doyle'un da fark ettiği gibi 
pirzolayı paketten çıkardığı için sayfaların üzerinde yağ lekeleri 
bıraktıktan sonra Byron kağıtları bıraktı ve Doyle'u inceleyen gözlerle 
süzdü. "Bu ilk denemen mi?" Zaten gevşek olan mantarı şişenin ağzından 
çekip çıkardı ve büyük bir yudum aldı. 

"Şey, evet." Doyle uzatılan şişeyi aldı ve kendisi de biraz içti. 

"Bayım, sende bir kıvılcım görüyorum —yine de çoğu anlaşılmaz ıvır 
zıvu— ve Tanrı biliyor ya, bu zamanda şair olmanın bir değeri yok. Ben 
hareketi tercih ediyorum. Mayıs ayında Abydos'tan Sestos”a kadar yüzerek 
Hellespontos”ut12. geçtim ve bu beni tüm edebi başarılardan daha çok 
gururlandırıyor." 

Doyle sırıttı. "Aslına bakarsan ben de öyle düşünüyorum. O şiiri 
yazmaktansa bütün bacakları aynı anda yere değen sağlam bir sandalye 
yapmış olsam daha memnun olurdum." Yazıyı katladı, kapak mektubunu 
çevresine sardı, adresi yazdı ve biraz sıcak mum damlatarak mühürledi. 

Byron sempati ile başını salladı, konuşmaya başladı, durdu ve hemen, 
"Sahi, kimsin sen?" diye sordu. "Artık cevap almak için ısrar etmiyorum, 
sen olmasan hikâyeme noktayı koymuş olacak olan o cani çingeneyi 
vurduğun anda hayat boyu arkadaşın oldum. Yine de öyle merak ediyorum 
ki." Mahçup bir ifadeyle gülümsedi ve ilk kez gerçek yaşında, sadece yirmi 
üçünde göründü. 

Doyle şaraptan büyük bir yudum daha alıp şişeyi masaya bıraktı. 
"Şey, Amerikalıyım, zaten aksanımdan da tahmin etmişsindir ve buraya 


gelme... nedenim... Samuel Coleridge'in bir konuşmasını dinlemekti ve şu 
Doktor Romany denen adama çattım—" Duraksadı, pencerenin dışında ayak 
sesine benzer bir şey duyar gibi olmuştu. Sonra üçüncü katta olduklarını 
hatırlayınca boşverdi ve devam etti. "Ve birlikte geldiğim turist grubunu 
kaybettim ve—" Yine durakladı, alkolün etkisini hissetmeye başlamıştı. "Of, 
canı cehenneme, sana gerçek hikayeyi anlatacağım Byron. Önce biraz daha 
şarap ver." Doyle uzun bir yudum aldı ve şişeyi abartılı bir özenle yerine 
koydu. 

"Doğduğum yer—" 

Bir taraftan camlar, diğer taraftan tahta parçaları aynı anda patladılar, 
pencere ile kapı içeri doğru çöktü ve iri yarı, sert görünüşlü iki adam 
düştükleri yerden kalktılar. Masa yiyecekleri savurarak devrildi ve lamba ile 
birlikte parçalandı. Ani loşlukta, eğrilmiş bir menteşenin tuttuğu ikiye 
bölünmüş kapının üzerinden atlayarak ya da yanından sürünerek daha başka 
adamlar da odaya doluştular. Yere saçılan petrol, mavi bir alevle yanmaya 
başladı. 

Doyle bir adamı atkısının bağından yakaladı, odanın karşı tarafına 
doğru iki âdım attı ve onu pencereden aşağı fırlattı; adam çerçeveye çarptı 
ve bir an için ilk adamın aşağı sarkmak için kullandığı ipe tutunacak gibi 
oldu, ama elleri ve topukları gözden kayboldu ve giderek zayıflayan, kesik 
bir çığlık duyuldu. 

Byron, Romany'nin kılıcını kapıp kınından çıkarmıştı. Sopalarını 
kaldırmış iki adamın, hâlâ dengesini toplayamamış olan Doyle'a doğru 
hareketlendikleri —ve aşağıdan art arda çatırtılar ve şaşkın çığlıklar geldiği— 
sırada Byron kolayca toparlanamayacağı bir sıçrayışla atıldı ve kılıcını 
Doyle'a en yakın olan adamın göğsüne on santimetre kadar batırdı. Kılıcını 
çekip kurtararak doğrulmaya çalışırken, "Dikkat et, Ashbless!" diye bağırdı. 

Birdenbire ortaya çıkan bu ölümcül yalın çelik üzerine, diğer adam 
sopasını tüm gücüyle Byron'ın kafasına indirdi. Çirkin bir ezilme sesi çıktı 
ve Byron'ın cesedi kılıcı elinden düşerek yere devrildi. 

Doyle dengesini bulmak için diz çöküp masanın bir bacağına 
tutunmuştu. Oradan Byron'un hareketsiz yatan bedenini gördü; "Seni 
orospu—" diye kükredi, doğrulup masayı başının üzerine kaldırdı — 
üzerindeki her şey döküldü ve Courier mektubu açık pencereden dışarı 
uçtu— "çocuğu!" diye bitirerek, masayı Byron'a vuran adamın kafasından ve 
kaldırdığı kolundan aşağı geçirdi. 


Adam yere yığıldı ve baskıncıların çoğunun ateşi söndürmekle 
uğraştıklarını gören Doyle çılgın bir atakla kapıya doğru fırladı; iki adam 
öne çıkıp yolunu kesmek istediler ama güçlü yumruklarıyla yere indiler; 
ama koridora fırladığı sırada kumla doldurulmuş bir çorap dikkatle 
savrularak tam sağ kulağının arkasında kafatasına indi ve ileri fırlayışı, 
yüzüstü yere kapaklanışa dönüştü. 

Doktor Romanelli, Doyle'un peşinden odadan fırlayan adamlara 
işaret ederek, birkaç saniye boyunca hareketsiz bedeni süzdü, sonra ağır 
çorabı cebine soktu. Dişlerini sıkarak, "Kloroformlu bezi yüzüne bağlayın 
ve buradan çıkarın onu," dedi, "sizi beceriksiz palyaçolar." 

Doyle'un ayak bileklerinden tutan adam, "Lanet olsun Efendim," diye 
sızlandı, "bizim için hazırdılar! Üç kişi kaybettik, tabii Norman o düşüşten 
kurtulduysa." 

"Buradaki diğer adam nerede?" 

Odadan son çıkan adam, yer yer yanmış ve dumanı tüten bir ceketi 
giyerek. "Öldü, patron," dedi. 

"Öyleyse gidelim. Arka merdivenlerden aşağı." Ellerini gözlerine 
bastırdı. "Bir arada durmaya çalışın, hiç olmazsa bunu yapın ha?" diye 
fısıldadı. "Öyle bir velvele kopardınız ki, sizin yüzünüzden peşimize 
düşecekleri şaşırtmak için bir dikkat dağıtma büyüsü yapmam gerek." 
Horrabin'in adamlarının hiçbirinin tanımadığı bir dilde mırıldanmaya 
başladı ve ilk mırıltıların ardından parmaklarının arasından kan sızmaya 
başladı. Ön merdivenlerin olduğu taraftan takırdayan ayak sesleri geldi ve 
adamlar huzursuzca kıpırdanıp birbirlerine bakındılar, ama bir an sonra 
anlamsız tartışmalar duyuldu ve ayak sesleri uzaklaştı. Romanelli sustu ve 
ellerini indirdi; boğuk boğuk nefes alıyordu. Gözlerinden gözyaşı gibi kan 
aktığını görünce, yanındaki adamlardan ikisinin rengi bembeyaz oldu. 
Romanelli çatlak sesiyle, "Kıpırdayın kahrolası böcekler," diyerek grubun 
önüne geçti ve yürümeye başladı. 

Arkadaki adamlardan biri, "Velvele de neyin nesi?" diye fısıldadı. 

Bir arkadaşı, "Buharlı org gibi bir şey," diye cevapladı. "Geçen yaz 
kız kardeşimin oğlunu aletini çalarken görmek için Harmony Panayırına 
gittiğimde çalınırken duymuştum." 

"Neyini?" 

"Aletini." 

"Tanrım. İnsanlar öyle şeyleri görmek için para mı ödüyorlar? 


Romanelli, "Susun!" diye çıkıştı. Daha sonra merdivenlere geldiler ve 
baygın yüklerinin ağırlığı altında nefes nefese ezilirken, zaten konuşacak 
halleri kalmadı. 


Doyle'u uyuşmuş yarı rüyalarından uyandıran tiz, uyumsuz ıslıklar 
oldu. Kapağı çıkarılmış olan tabut şeklindeki kutusunun rutubetli 
serinliğinde titreyerek doğruldu ve gözlerini ovuşturup birkaç derin nefes 
aldıktan sonra, küçük boş odanın gerçekten sallandığını ve bir gemide 
olduğunu anladı. Bir bacağını dışarı sarkıttı, sandaletli topuğuyla yeri buldu 
ve kenarlara tutunarak sersemlemiş bir halde ayağa kalktı. Ağzı hâlâ 
kloroformun acı buharıyla doluydu ve sarhoş gibi kapıya doğru yürürken, 
yüzünü ekşitip tükürdü. 

Tahmin ettiği gibi dışarıdan kilitlenmişti. Kapıda, boynu hizasında 
küçük bir pencere vardı; cam yerine kalın parmaklıklarla kaplıydı —bu da 
odanın neden bu kadar soğuk olduğunu açıklıyordu— ve dışarı bakmak için 
biraz eğilince, birkaç metre ileride gri bir sis duvarının içinde kaybolan 
rutubetli bir güverte ve karanlığın içinde yakında, bel hizasında ve 
güverteye paralel duran bir ip gördü; belli ki kamarasının kapısına 
bağlanmıştı. 

Tiz ıslıklar sadece birkaç metre uzaktan geliyor gibiydiler. Doyle 
bütün sinirini topladı ve kendisini kaçıranların canlı kalmasını istedikleri 
olasılığına güvenerek, "Kesin şu kahrolası gürültüyü! Burada uyumaya 
çalışıyoruz!" diye bağırdı. 

Islıkların çoğu bir anda sustu, diğerleri de birkaç saniye sonra 
kesildiler ve Doyle Doktor Romany'ninkine çok benzeyen bir sesin, "Sen — 
hayır, sen burada kal; sen— gidip sustur onu," dediğini duyunca, kulaklarına 
inanamayarak ürperdi. "Diğer ahmaklar çalmaya devam etsin. Bağıran basit 
bir oadamdan bile korkuyorsanız oShellengeri ogeldiğinde nasıl 
dayanacaksınız?" 

Ürkütücü ıslıklar tekrar başladı ve bir dakika kadar sonra hâlâ sabırla 
pencereden bakan Doyle, aklını karıştıran bir şey gördü: Ziftli çadır 
bezinden bir palto ve deri bir şapkaya bürünmüş ufacık, yaşlı bir adam, bel 
hizasındaki ipten kendini Doyle'a doğru çekiyordu. Ama adamın bacakları 
yukarı doğru sallanıyordu; sanki su altında hareket ediyor gibiydi. 
Ağırlıksız sürüngen kapıya çarpıp küçük pencereden içeri bakınca, Doyle 
yarım yüzü ve tek gözü gördü ve bunun bir defasında kendisini bir zaman 


kapısına götürmeye söz verip de, sadece boş bir arsaya götürerek bazı 
kömürleşmiş kemikler gösteren sokak delisi olduğunu anladı. 

Sürüngen, "Şu heriflerin işleri bitsin... o zaman istediğin kadar... 
bağırabilirsin," dedi, "ama bunu şimdi yaparsan, yolculuğun geri kalanında 
yemek alamazsın. Ve herhalde gücünü korumak istersin, ne dersin?" Sonra 
yaratık dehşet verici yüzünü parmaklıklara yasladı ve "Yemek yemeni 
öneririm," dedi, "Efendi'nin seninle işi bitip benim ellerime bıraktığında 
biraz direniş gösterebilmeni istiyorum." 


Doyle sisten ıslanmış parmaklıkları bırakmıştı, şimdi ise o tek gözde 
parlayan ham nefret karşısında şaşkınlıkla geriliyordu. "Dur biraz," diye 
geveledi, "sakin ol. Ben sana ne yap—” Sustu, aklına gelen korkunç 
olasılıktan bir anda emin olmuştu. Fısıldayarak, "Aman Tanrım, orası 
Surrey-side'daki arsaydı, değil mi?" dedi. "Ve kilerden kaçtığımı 
bilemezdin... bana gösterdiğin kafatasının benimki olduğunu sanıyordun, 
değil mi? Tanrım. Demek Burghard'ın çamurlu silahından kurtuldun... ama 
kanca görevi gören o kağıt bendeydi... Tanrım, bu zamana kadar yaşayarak 
gelmiş olmalısın!" 

Bir zamanlar Doktor Romany olan şey kıkırdayarak, "Evet öyle," 
dedi. "Ve artık evime dönüyorum —ka'ların bu kadar uzun yaşamamaları 
gerekir ve ben de çok yakında gecenin on iki saatindeki tekne yolculuğuna 
çıkacağım— ama daha önce sen, sonunda ve kesin olarak, ölmüş olacaksın." 

12 Nisan 1846'da Woolwich bataklıklarında karşıma çıkacak olan sen 
değilsen pek sanmıyorum, diye düşündü Doyle. Bu yaratığın önceki gece 
yazdığı şiiri okuyup okumadığını merak ederek dikkatle, "Gecenin on iki 
saati demekle neyi kastediyorsun?" diye sordu. 

İpe tutunmuş duran yaratık sırıttı. "Sen benden önce göreceksin, emin 
olabilirsin. Bu, Tuaut'tan, ölüler diyarından geçen, ölmüş güneş tanrısı 
Ra'nın her gece gün batınımdan gün doğuşuna yaptığı karanlık yolculukta 
izlediği yoldur. Orada karanlık madde, saatler de uzunluk ölçüsü olurlar, 
tıpkı kapağı açılmış bir saatin içinde yol almak gibi." Yaratık sustu ve gök 
gürültüsünü andıran bir sesle geğirdi, bu geğirme, bedeninin kütlesini yarı 
yarıya tüketmişti adeta. 

Sisin üzerinden gelen bir ses haykıran ıslıkları bastırarak, 
"Oradakiler, sessiz olun!" diye bağırdı. 

Romany, "Ve ölüler diyarındaki nehrin kıyılarında ölüler yığılmıştır," 
diye fısıldayarak devam etti, "güneş tanrısının kayığı canlıların diyarına 


giderken kendilerini de alması için yalvarırlar, çünkü kayığa binebilirlerse 
Ra'nın tekrar kazandığı gençlik ve gücü paylaşabileceklerdir. Bazıları 
yüzüp tutunmayı becerebilirler de, ama yılan Apep uzanır... hem de çok 
uzaklara!... ve onları kayıktan çekip alır ve yer." 

Doyle sakin sakin "O halde şiirde söz ettiği —söz ettiğim— oydu," 
dedi. Başını kaldırdı ve kendini zorlayarak güven dolu bir gülümseme 
takındı. "Ben kilometre taşları saatler olan bir nehirde yolculuk ettim 
zaten," dedi; "aslına bakarsan çok uzun iki yolculuk yaptım ve hayatta 
kaldım. Sonunda kendimi senin Tuaut nehrinde bulacak olursam, onun da 
gün doğuşu tarafına sağ salim çıkacağıma bahse girerim." 

Bu sözler Doktor Romany'yi kızdırdı. "Seni aptal, hiç kimse—" 

"Mısır'a gidiyoruz, değil mi?" diye sözünü kesti Doyle. 

Tek göz kırpıştı. "Bunu nereden biliyorsun?" 

Doyle gülümsedi. "Ben çok şey bilirim. Ne zaman varacağız?" 

Romany yaratığı bir an asık suratıyla bakmaya devam etti, sonra 
öfkesini unutur gibi oldu ve kendine güvenle, "Bir hafta ya da on gün 
içinde, tabii kıç güvertesindeki tayfalar Shellengeri'yi çağırmayı 
becerebilirlerse —rüzgâr elementleri, Aiolos*un Odysseus”a verdikleri gibi." 

"Ya." Doyle sisin içinden kıç tarafını görmeye çalıştıysa da 
başaramadı. "Doktor Ro —yani senin kampında çıldıran o ateş devleri gibi 
mi yani?" 

Yaratık çıplak ayaklarını çırparak, "Evet evet!" diye bağırdı. "Çok iyi. 
Evet, iki ırk kuzendir. Başkaları da var, su ve toprak elementleri. 
Topraktakileri görmelisin, hareket eden dev tepeler—" 

Havayı yaran, sağır edici bir ıslık —hatta bir boğazdan çıkmamasına 
rağmen, bir çığlık— hissedilir bir güçle gemiye çarparak, gevşek olan tüm 
tahtaları yerinden oynattı; Doyle pencereden geriye doğru fırlarken, bir an 
için çok yakınlarda bir yerde, büyük olasılıkla tam tepelerinde dev bir jetin, 
örneğin bir 747'nin son hızla giderken herhangi bir nedenle suya inmeye 
çalıştığını sandı; ardından kıç tarafından çarpan bir rüzgâr duvarının tüm 
yelkenleri şişirip birçoğunu dev bir yumruk gibi germesiyle birlikte baş 
tarafı önce iyice alçalıp, ardından tekrar yükselen gemi büyük bir güçle ileri 
atılınca, tekrar kapıya doğru savruldu. 

Gemi ve içindeki her şey savrulup yeni hıza uyum sağlamadan önceki 
birkaç saniye boyunca Doyle'un sırtının dayandığı sert kapı duvardan çok 
yer gibiydi ve tabut kutusu kamarada yuvarlanarak üzerine gelmeye 
başlayınca sadece bacaklarını kaldırdı —sıçraması gerekmeden— ve tabut 


ayak bileklerinin olduğu yere çarptı. Sonra yerçekimi normale döndü ve 
elleriyle dizlerinin üzerinde kutunun içine indi. Çığlıklar atan rüzgârın 
içinde kıç tarafında, yüksek dalgaların kamaraların arkasına ilk çarpışını 
duydu. 

Toparlanarak ayağa kalkıp pencere parmaklıklarına tutundu ve sürekli 
olarak çarpan buz gibi hava karşısında gözlerini kısarak, Romany artığını 
görebilmek için etrafa bakındı, ama yaratık yoktu. Umarım düşmüştür, diye 
geçirdi içinden, yine de batacağını sanmam, herhalde koca bir böcek gibi 
suyun üzerinde yürüyerek arkamızdan gelir. Gemi bir tarlada tam gaz giden 
bir otobüs gibi sarsılıyordu, ama Doyle pencereye kıç güvertesinde birkaç 
figür görebilecek kadar asılı kalmayı başardı; belli ki aşağı inmeye 
çalışıyorlardı. Parmaklıkları bırakıp kayarak otururken, rüzgârdan acıyan ve 
sulanan gözlerini kırpıştırarak, en azından sisi dağıttı, diye düşündü. 

Zaman geçip de uğultu, soğuk ya da aralıksız sallantı hiç 
azalmayınca, Doyle Benner'ın bedeninde olduğu için şükretti. Kendi bedeni 
deniz tutmasına dayanamazdı. Bu bedende bile olsa, zavallı Byron'ın 
getirdiği ıstakoz salatasından hiç yiyememiş olduğuna seviniyordu yine de. 

Öğlen olduğunu tahmin ettiği sırada pencere parmaklıklarından içeri 
iki şey atıldı: Yere düşen ve içinden tuzlu domuz eti ile kurumuş siyah 
ekmek çıkan bir paket ve birkaç santimetre düştükten sonra kancalı küçük 
bir zincirin— ucunda asılı kalan, kapaklı bir teneke kutu; onun içinden de 
hafif bira çıkmıştı. Kuğu'daki yemeğe dokunamadan kaçırıldığı ve ondan 
önceki gün öğlenden beri —ki bu Doyle için burada geçen yirmi dört saatten 
daha uzun bir süreydi— bir şey yememiş olduğu için hepsini büyük bir 
zevkle silip süpürdü, bitirdikten sonra paketin kağıtlarını bile yaladı. 

Altı saat kadar sonra yenileri geldi ve yine hepsini bitirdi. Bir süre 
sonra da hava kararmaya başladı —-ama rüzgâr ve geminin sarsılarak yol alışı 
hiç yavaşlamamıştı— ve tam nasıl uyuyacağını düşünmeye başlamıştı ki, iki 
battaniye parmaklıkların arasından tıkılarak içeriye atıldı. 

"Teşekkürler!" diye seslendi. "Bir bira daha alabilir miyim?" 

Oda zifiri karanlık değildi ve Doyle tabutunun içinde pek fena 
olmayan bir yatak uydurmayı başardı. Tam içine girmek üzereyken, yukarı 
çekilen bira kutusunun zincirinin şakırtısını duyunca şaşırdı. Biranın 
çalkalanışı, rüzgârın geminin donanımı arasında çaldığı müziğin yanında 
duyulmuyordu. Zincirli kutu dolu olarak düşüp eski konumuna geldi. 

Hemen kalkıp gitti ve duvara dayanıp, çalkalanan birayı dökmeden 
içmeye çalışırken, önünde işkence ve ölüm olan bir esir oluşunun kendisini 


neden fazla endişelendirmediğini düşündü. Kendini eskisinden çok daha 
üstün olan bir bedende bulduğundan beri sürekli hissettiği düşüncesizce 
özgüven bunun nedenlerinden biriydi elbette. İnatçı iyimserliği de, “46 
yılına kadar ölmeyeceğini bildiği ve inanmak istediği William Ashbless 
oluşuna dayanıyordu. Yine de dikkatli ol oğlum, diye düşündü. 
Yaşayacağına emin olabilirsin, ama Ashbless'in hiç canının yanmayacağını 
düşünmen için de bir neden yok. 

Rahat bir pozisyon ararken, içinde bulunduğu duruma rağmen 
gülümsedi, ertesi yıl bir şekilde evleneceği Elizabeth Jacgueline Tichy'yi 
düşünüyordu —her zaman portrelerinde çok güzel göründüğünü düşünmüştü. 

Yolculuğun sürdüğü on beş gün boyunca öfkeli rüzgârlar bir an olsun 
dinmedi, öyle ki Doyle'un penceresinden görebildiği, ayaklarını sürüyerek 
yürüyen denizciler buna sersemlemiş bir şekilde alışmış gibiydiler ve Doyle 
bu süre içinde ne Romanelli'yi ne de Doktor Romany'nin ağırlıksız artığı 
olan yaratığı görmedi. Dördüncü günde tavanındaki eski ve basınç altındaki 
bir kirişte uzunca bir çatlak oluşuncaya kadar esirin tek yaptığı yemek, 
içmek, pencereden bakmak ve Ashbless'in Mısır'a ziyareti hakkında bildiği 
çok az şeyi hatırlamaya çalışmaktı; kiriş koptuktan sonra zamanını bir 
metrelik bir parçayı kopararak, dişleri ve tımaklarıyla otuz santimetrelik bir 
parçasını ayırıp kamaya benzer bir şey yaparak geçirdi. Bira tenekesini 
parmaklıklardan çekip koparmayı ve ezip bir alet yapmayı da düşündü, ama 
bu hem yolculuğun geri kalan kısmı boyunca birasız kalmasına neden olur, 
hem de bu kadar açık bir hareketin ardından vardıkları zaman üzeri aranırdı. 

Shellengeri”lerin gelişi kadar rahatsız edici bir olay sadece bir kez 
oldu. Cumartesi, yolculuğun on birinci gecesinde rüzgârın bitmeyen 
çığlığının yanında bir şey duyduğunu sandı ve dışarı bakmaya çalıştı. Bunu 
yapmak, gözlük takmadan saatte 120 kilometre hızla motosiklet sürerken 
görmeye çalışmak kadar zordu. On dakika sonra yatağına dönmüş, 
ardındaki dalgalardan çok daha koyu bir siyahlıkta parladığı için 
görebildiğini sandığı siyah teknenin, gözlerini rüzgâra karşı fazla kısması 
yüzünden meydana gelen retinal bir yanılsama olduğuna ikna olmuştu. 
Zaten bir teknenin orada ne işi olabilirdi? 
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"...Hiçbir şey daha korkunç olamazdı. Başını ve omuzlarını 
görebiliyordum. Önce bir yana, sonra diğer yana döndü. Hareketleri 
ağırbaşlı ve korkunçtu. Sanki denizdeki mezarında derinliklerin korkunç bir 
sırrını öğrenmiş ve bunu anlatmak için dışarı çıkmıştı. Daha sonra bu 
görüntülere sık sık rastlanmaya başlandı. Gün geçmiyordu ki ölüler 
yaşayanları seyretmeye gelmesin. Sonunda kimse onlara dikkat etmemeye 
başladı." 


—E. D. Clarke 


10 Ekim sabahı Doyle gözleri kamaşarak uyandı ve güvertede 
olduğunu anladı... sakallı yanağının altındaki tahtalar sıcaktı. Açtığı 
gözlerini, parlak güneş ışığı karşısında tekrar sımsıkı kapattı... ve sonra 
konuşmaları, halatların gıcırtılarını ve dalgaların geminin hafifçe yalpalayan 
gövdesine vuruşunu duyabildiğini fark etti. Rüzgâr durmuştu. 

Huysuz bir ses, "-Drydock'ta bir yerde," diyordu, "ama tanrının 
unuttuğu bu sınırda değil." 

Başka bir ses Yunanistan'la ilgili birşeyler söyledi. 

"Tabii Yunanistan'a kadar gidebilirse. Bütün tahtalar sızdırıyor, 
neredeyse bütün yelkenler yırtıldı ve lanet direkler de—" 

Doyle'un Doktor Romany'ninkine çok benzeyen ses olduğunu fark 
ettiği ikinci ses, diğerini bir an tersleyerek susturdu. 

Doyle doğrulup oturmaya çalıştı, ama kalın, zift kokulu iplerle 
sımsıkı bağlanmış olduğu için tek becerebildiği yana yuvarlanmak oldu. İşi 
şansa bırakmıyorlar, diye düşündü ve gülümsedi; dizine batan kıymıklı 
cismin kendisini bağlayan kişinin gözden kaçırdığı uydurma tahta kaması 
olduğunu fark etmişti. 

Sert ses, "Onu bir an önce bağlamamız gerekti," dedi. "Oldukça 
sağlam yapılı —ilacın onu en az bu öğleden sonraya kadar uyutacağını 
sanıyordum." 

Şakaklarının iyice zonklamasına neden olmasına rağmen Doyle 
başını kaldırdı ve gözlerini kırpıştırarak etrafına bakındı. Geminin 
parmaklıklarının yanında iki adam duruyordu; biri Doktor Romany'nin 


zaman atlamasından önceki hali gibiydi —bu Romanelli olmalı, diye 
düşündü, yani gerçeği— diğeri de belli ki geminin kaptanıydı. 

Romanelli'nin ayakları çıplaktı ve Doyle'a doğru yürüyüp yanında 
diz çöktü. "Günaydın," dedi. "Bazı sorular sormak isteyebilirim ve İngilizce 
bilen kimseye rastlayacağımızı sanmıyorum, bu yüzden ağzını 
tıkamayacağım. Ama bağıracak ya da patırtı yapacak olursan, ağzını tıkayıp 
başlıklı bir cübbe altında gizleyebiliriz." 

Doyle'un arkaya bıraktığı başı güverteye çarptı ve gözlerini kapatarak 
zonklamanın biraz hafiflemesini bekledi. Sonra gözlerini tekrar açıp 
direkler, donanımlar ve camadanlı yelkenlerin ardındaki bomboş mavi 
gökyüzüne doğru kırpıştırarak, "Tamam," dedi. "Mısır'da mıyız?" 

"İskenderiye'de." Romanelli başını salladı. "Seni kıyıya çıkaracağız, 
Reşid Irmağına kadar karadan, sonra da Kahire'ye kadar nehirden 
gideceksin. Manzaranın tadını çıkar." Büyücü, dizleri gürültüyle 
çatırdayarak kalkarken, yüzündeki acı ifadesini pek gizleyemedi. Sinirli bir 
sesle, "Hey siz," diye seslendi. "Kayık hazır mı? O halde yanaştırın da onu 
indirin." 

Doyle'u kaldırdılar, parmaklıklara kadar taşıdılar ve kollarının 
altından geçen ipin altına bir kanca taktıktan sonra, dertop edilmiş bir halı 
gibi alçaltarak, yedi metre aşağıdaki zümrüt rengi suyun üzerinde alçalıp 
yükselerek geminin gövdesine çarpan kayığa indirdiler. Kayıktaki bir 
denizci, bağlı ayak bileklerinden tutup sıraya oturmasına yardımcı olurken, 
Romanelli bir ip merdiven sarkıttı, bir ayağı boşta sallanarak ve küfür 
ederek ucunda bir dakika kadar asılı kaldıktan sonra, yarı kayarak kayığa 
bindi. Denizci onun başka bir sıraya oturmasına yardım etti ve ardından son 
yolcu merdivenden çılgınca salınarak aşağı indi. Bu, Surrey-side 
Dilencilerinin Uğuru'nun, zamanın çürüttüğü Doktor Romany'nin ta 
kendisiydi; ağırlık olarak ayakkabılarına iki büyük metal kazık bağlanmıştı. 
Sırıtıp gözlerini kırpıştıran yaratığı da, dar kayıkta eğitilmiş bir karabatak 
gibi oturduğu yerine yerleştirdikten sonra, denizci ellerini silip kendi yerine 
geçerek soğukkanlılıkla Romanelli ve Doyle'un karşısına oturdu; kürekleri 
eline aldı ve işe koyuldu. 

Doyle hemen kendini sancak tarafında küpeştenin üzerine bıraktı ve 
bu pozisyonda geminin gövdesinin yanlarından geçerek sonunda onlara yol 
verişini, kıç tarafının geniş kemerini döndükten sonra ise parlak sular 
üzerinde yarım mil uzaktaki İskenderiye'yi izlemeye koyuldu. 


Şehir onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Lawrence Durrell'in 
yazılarında söz ettiği Doğu'ya özgü labirentli şehri görmeyi ummuştu, ama 
tek görebildiği, güneşin altında kavrulan, harap halde birkaç beyaz yapıydı. 
Limanda başka gemi yoktu ve rüzgâra karşı kurulmuş iskelelerde sadece 
birkaç kayık demirlemişti. 

"İskenderiye bu mu yani?" diye sordu. 

Romanelli, "Eskiden böyle değildi," diye homurdandı, ses tonu daha 
fazla konuşmak istemediğini belli ediyordu. Büyücü karşı küpeşteye 
çömelmiş, uzun uzun soluk alıyordu. Romany'den geriye kalan ise, baş 
tarafında sessizce kıkırdıyordu. 

Kürekteki adam kayığı limanın akıntısına bıraktı ve sol tarafa, 
kasabanın doğusuna doğru sürüklendiler. Kumlu bir yükselti üzerinde 
Doyle sonunda birkaç kişi gördü; Arap cübbesi giymiş üç dört kişi tozlu bir 
palmiye ağacının gölgesinde oturuyorlardı, yakındaki yıkık bir duvar 
parçasının yanında da kimisi oturan, kimisi ayakta duran birkaç deve vardı. 
Doyle, denizcinin kayığı döndürüp baş tarafını palmiye ağacına doğru 
çevirmesine ve Romanelli'nin ellerini sallayıp, "Ya Abbas, sabah ixler!" 
diye bağırmasına şaşırmadı. 

Cübbeli adamlardan biri kıyıya doğru yürümeye başlamıştı. El 
sallayıp, "Saghida, ya Romanelli!" diye seslendi. 

Doyle adamın kuru, keskin hatlı yüzüne baktı ve adamı hoş olan 
herhangi bir şey yaparken, örneğin bir kedinin başını okşarken düşünmeye 
çalıştı. Mümkün değildi. 

Kıyıya birkaç metre kala kayığın omurgası kumlu zemine oturdu ve 
küçük araç dururken, Doyle da öne doğru fırladı. 

Dudakları küreklerin sıçrattığı soğuk ve tuzlu suyla ıslanmış sıraları 
sıyırırken, can acısıyla homurdandı. Bir an sonra Romanelli onu tutup 
kaldırdı. 

Baş tarafta çömelmiş duran koca gözlü yaratık alaylı bir irkilişle, 
"Acıdı mı?" diye sordu. "S-ö-ö-öy-le—acıdı mı?" 

Büyücü ayağa kalkmış, Arapça emirler yağdırıyordu. Palmiyenin 
altındaki adamlardan ikisi daha suya doğru koşmaya başladılar; ilk gelen 
Zaten suya girmiş kayığa yaklaşıyordu. Romanelli Doyle'u gösterdi. 
"Taghala maghaya nisilu," dedi ve buğday rengi zayıf kollar küpeştenin 
üzerinden uzanıp Doyle'u kayıktan çıkardılar. 

Doyle bir deveye oturtulup bağlandı. Su ve dinlenme için verilen 
sayısız molaya rağmen, öğleden sonra geç saatlerde Nil yakınındaki küçük 


El Hamed kasabasına vardıklarında Doyle'un bacakları uyuşup külçe gibi 
olmuştu; ancak arada bir kesildiklerinde acıdan dişlerini sıkarak kendi 
bacakları olduklarını hatırlıyordu. Belkemiği de çocukların ok atarken hedef 
olarak kullandıkları uzun, kuru bir ayçiçeği sapı gibiydi. Araplar bağlarını 
çözüp onu dahabeeyeh'e, arkada küçük bir kamarası olan basık, tek kürekli 
bir kayığa taşırlarken, yarı baygın bir halde "Bira... bira..." diye 
sayıklıyordu. Neyse ki bu kelimeyi tanıyorlardı ve getirdikleri testinin 
içindeki de kesinlikle biraydı. Doyle birkaç büyük yudumla hepsini bitirdi 
ve küpeşteye yığılıverdi, hemen uyumuştu. 

Kayık karanlıkta hafifçe tahtalara çarpıp sarsılarak durunca uyandı ve 
onu kaldırıp yüzü karaya dönük olarak rıhtıma oturttuklarında, sadece 
birkaç yüz metre solunda ışıklar gördü. 

Lambalı bir adam rıhtıma indi. Alçak bir sesle "Esselâmünaleyküm, 
ya Romanelli," dedi. 

Romanelli, "Ve aleykümselam," diye karşılık verdi. 

Doyle sırada bir başka deve yolculuğu olmasından korkuyordu ki, 
adamın arkasındaki yolda duran gerçek bir İngiliz at arabasını fark edip 
rahat bir nefes aldı. "Kahire'de miyiz?" diye sordu. 

Romanelli kısaca, "Çok yakınında," dedi. "İç taraflara, kalenin 
altındaki mezarlığa gidiyoruz." Araplara bağırdı, onlar da dediğini yaparak 
Doyle'u ayak bileklerinden ve omuzlarından kaldırdılar ve bir dizi eski taş 
basamaktan yola çıkarıp arabaya soktular. 

Birkaç saniye sonra Romanelli, Romany yaratığı, Araplardan biri ve 
onları orada karşılayan adam da ona katıldı. Dizginler şakladı ve araba 
sallanarak yola koyuldu. 

Mezarlık, diye düşündü Doyle mutsuzca. Harika. Arabanın zemininde 
iki büklüm oturarak dizlerini birleştirdi, el yapımı tahta kaması ona pek 
güven vermiyordu. Nehrin tropikal kokularını, çölün hafif ama daha sert 
kuru taş kokusu onların yerini alana dek fark etmemişti. 

Harap halde ama iş gören bir yolda iki mil kadar devam eden yavaş 
bir yolculuğun ardından durdular ve Doyle indirilip arabanın yanında ayağa 
dikildiğinde, gözlerini önünde durdukları, çölün ı1ssızlığının ortasındaki 
ışıksız yapıya dikti, lamba bir duvarın içine doğru giden, iki yanı enli 
sütunlarla kaplı, kemerli bir giriş yolunu aydınlatıyordu; duvarın kapıdan 
başka tek özelliği, üzerindeki iki delikti. Bunlar pencere olabilirlerdi, ama 
insanın kafasını bile sokamayacağı kadar küçüktüler. Yukarıda ise, silueti 
yıldızları kapatan geniş bir kubbeyi belli belirsiz görebiliyordu. 


Romanelli”nin başıyla verdiği bir işaret üzerine, kayıktan beri onlarla 
gelen arap, cübbesinin altından ayna gibi parlak bir hançer çıkardı ve 
Doyle'un bacaklarındaki üç kat ipi kesti. Bütün ipler belinden aşağı, tozlu 
yere döküldü ve Doyle onları ayaklarından silkeleyerek attı. 

Romanelli bitkin bir halde, "Kaçmaya kalkma," dedi. "Abbas seni 
mutlaka yakalar ve o zaman ona Aşil tendonlarından birini kesmesini 
söylemek zorunda kalırım." 

Doyle başıyla onayladı, yürüyebileceğinden bile emin değildi. 

Küçülmüş ka, ağırlıklı ayakkabılarını çıkarmış, onların tokalarına 
tutunarak elleri üzerinde yürüyor, bacakları bir yer ısıtıcısına tutturulmuş 
kurdeleler gibi yukarı doğru salınıyorlardı. Doyle'a baş aşağı bakarak sırıttı 
ve "Gidip ay adamı görmenin zamanı geldi, kımılda haydi," dedi. 

Romanelli ona, "Kes sesini," dedi. Sonra Doyle'a dönerek, "Bu 
taraftan," dedi. "Haydi." 

Doyle topallayarak onun peşinden kapıya doğru ilerledi, ka da 
yanındaydı ve ön kapıya kadar olan yedi metrelik yolun yarısını almışlardı 
ki, yankılanan bir kırılma sesiyle kapı içeri doğru açıldı ve cübbeli bir figür 
elindeki fenerle yol gösterdi. Romanelli Doyle ile ka'ya sabırsızca ilerideki 
geniş taş koridora doğru geçmelerini işaret etti ve cübbeli adam kapıyı 
kapatıp sürgülerken, bu defa Arapçaya benzemeyen bir dille bir soru sordu. 

Omuzlarını silken adamın verdiği cevap Romanelli'yi ne şaşırtmış ne 
de memnun etmişti. 

Önden giderek yolu gösterirken, ka'ya "Durumu hâlâ aynı," dedi. 
Fenerli adam onları izledi. Gölgeler duvarlardaki Eski Krallığa ait 
rölyefleri, hatta hiyeroglif sütunlarını bile hareket ediyormuş gibi 
gösteriyordu. Doyle, koridorun on iki metre kadar ileride, bombeli ve 
kendilerine doğru keskin bir açıyla uzanan, dikkatle örülmüş bir duvarda 
son bulduğunu gördü; sanki diğer tarafta yerden yukarıda duran bir yüzme 
havuzu varmış gibi, diye geçirdi içinden. 

Hâlâ baş aşağı duran ka, "Taklalar atmaya başladığını duymayı mı 
umuyordun yoksa?" diye sordu. 

Romanelli yaratıkla ilgilenmedi ve soldaki duvarda bulunan açık bir 
kemere dönerek bir dizi merdivenden çıkmaya başladı. Yukarıdaki bir 
köşeden sızan ışık oyuk basamaklara düşüyordu ve fenerli adam —Doyle'un 
anladığı kadarıyla memnuniyetle— aşağıda kaldı. Üçü aşağıdakinden çok 
daha kısa olan başka bir koridora çıktılar, bu da kubbenin ışıklı iç kısmına 


bakan balkonda son buluyordu. Üçü birlikte balkonun parmaklıklarına 
yaklaştılar. 

Doyle, kendini aşağı yukarı yirmi beş metre çapında, kubbenin en 
yüksek noktasına bir zincirle asılmış, balkonla aynı hizadaki bir lambayla 
aydınlanan dev bir kürenin içine bakarken buldu. Parmaklığın üzerinden 
eğilip aşağı baktı ve küre şeklindeki odanın en dibinde, taştan bir duvarla 
çevrilmiş yuvarlak bir bölmenin içinde hareketsiz dört adamın durduğunu 
hayretle gördü. 

Kürenin diğer tarafından gelen gıcırtılı bir ses fısıldayarak, "Tebrikler 
küçük dostlarım," dedi ve Doyle ilk kez bir adam —çok yaşlı, kurumuş ve 
çarpılmış bir adam— olduğunu fark etti. Odanın ekvator çizgisi gibi görünen 
yatay siyah çizgisinin yarım metre kadar üzerinde, uzak duvara her nasılsa 
tutturulmuş olan bir sedire uzanmıştı. Adam sedirin, sedir de hemen hemen 
dikey olan duvarın üzerinde, sanki yerçekimi onları orada tutuyormuş gibi 
öyle inandırıcı bir görüntü çiziyorlardı ki, Doyle otomatik olarak orada 
olması gereken aynanın kenarlarını aramaya başladı... ama kubbenin iç 
yüzeyinde hiçbir iz yoktu; sedir ve adam gerçekten de orada asılı 
duruyorlardı, tıpkı uyumsuz bir duvar süsü gibi. Ve tam Doyle yaşlı adamın 
kuşkusuz duvara çakılı olan sedirin üzerinde nasıl durduğu ve onu oraya 
çıkarmak için nereye merdiven dayanabileceği hakkında tahminlerde 
bulunmaya başlamışken tekerlekler gıcırdadı ve sedir biraz yukarı doğru 
oynadı. 

Sedirdeki adam homurdandı, sonra ileri uzandı ve "yere" baktı; sedir 
şimdi ekvator çizgisinin tam üzerinde duruyordu. Bitkin bir sesle "Ay 
doğuşu," dedi. Tekrar geriye yaslandı ve kürenin karşısındaki balkona baktı. 
"Doktorlar Romanelli ve Romany'yi görüyorum, İkincisi sağlam bir ka 
yapma yeteneğimin açık bir karşı delili olarak karşımda duruyor. Yüz yıl 
bile yaşasan bu derece çürüyeceğini sanmazdım. Fakat dev ziyaretçimiz 
kim?" 

Romanelli, "Adı bildiğim kadarıyla Brendan Doyle," dedi. 

"İyi akşamlar Brendan Doyle," dedi duvardaki yaşlı adam. "Beni... 
bağışla, gelip elini sıkamıyorum, ama bu dünyayı terk ettiğimden beri 
yukarı doğru çekiliyorum... başka bir yere doğru. Rahatsız edici bir durum 
ve çaresini kısa sürede bulmayı umuyoruz. Peki," diye devam etti, "Bay 
Doyle'un son başarısızlığımızla ne gibi bir ilgisi var?" 

Ka tiz sesiyle, "O yaptı sayın Efendim!" dedi. "Byron ka'sını 
yaptığımız itaat büyüsünden o uyandırdı, yagları da o delirtti, 1684'e 


atladığımda peşimden geldi ve Antaios Kardeşliği”ne orada olduğumu haber 
verdi—" Sözlerini el hareketleriyle desteklemek için ayakkabılarını 
bırakmıştı. Baş aşağı havalandı, balkonun çevresindeki taştan çıkıntıya 
çarptı ve üzerinden yuvarlanarak kubbenin tavanına doğru çıkmaya başladı, 
"—ve onlar toprağa bulanmış bir silahın beni yaralayabileceğini nasıl 
olduysa öğrenmişlerdi ve çamura batmış bir silahla yüzümü uçurdular—" 

Efendi, "Binattr teks törrt mu tattatın?" diye geveledi. 

Romanelli, Doyle ve tavana asılı lamba zincirinin yanında baş aşağı 
diz çökmüş duran ka hep birlikte ona baktılar. 

Efendi gözlerini ve ağzını sımsıkı kapattı ve açtı. Dikkatle, "Bin altı 
yüz seksen dörde mi atladın?" dedi. 

Romanelli hemen, "Bence bu doğru efendim," diye araya girdi. 
"Fikee'nin yaptığı kapıları kullanmışlar —zaman içinde kapıdan kapıya 
yolculuk, anladınız mı? Bu ka," eliyle yukarıyı işaret etti, "sadece sekiz 
yıllık bir hizmet için fazla yaşlanmış, hikâyesinden çıkardığım sonuçlar 
birbirine uyuyor.” 

Efendi ağır ağır başını salladı. "1684/”teki Monmouth planımızın 
bozulmasında bir tuhaflık vardı." Sedir birkaç santimetre daha yukarı çıktı 
ve Efendi'nin dişleri acıyla sımsıkı kapalı olmasına rağmen, aşağıdaki 
bölmedeki hareketsiz figürlerden biri, sesi yankılanarak inledi. Doyle 
şaşkınlıkla tekrar aşağıya baktı ve balmumundan heykeller olduklarını 
görmesine rağmen içi pek rahat etmedi. Efendi'nin gözleri açıldı. "Zaman 
yolculuğu," diye fısıldadı. "Peki Bay Doyle nereden gelmiş”" 

"Başka bir zamandan," dedi ka. "O ve kalabalık bir grup kapılardan 
birinde belirdiler ve onu yakalamayı başardım, ama yanındakiler geldikleri 
yoldan döndüler. Onu kısa bir süre sorgulayabildim ve —sıkı durun— 
Tutankhamon'un mezarının nerede olduğunu biliyor. Öyle çok şey biliyor 
ki." 

Efendi başını salladı ve dehşet verici bir şekilde gülümsedi. "Bu geç 
ve kısır çağda karşımıza çıkan bu şey, bugüne kadar elimize geçen en güçlü 
silah olabilir. Romanelli, konuğumuzdan biraz kan al ve bir ka yap —-onun 
bildiği her şeyi bilecek, tam erişkin biri olsun. Kafasında taşıdıklarını riske 
atamayız— kendini öldürebilir, ya da hastalanabilir. Bunu hemen yap ve bu 
gecelik hapset. Sorgulama sabahleyin başlayacak." 

Romany ka'sını tavandan indirmekle on dakika harcadılar —bir sincap 
küvetin kenarına ne kadar tırmanabilirse, o da balkona inmek için o kadar 


tırmanabiliyordu— ama sonunda bir iple kurtarıldı ve Romanelli Doyle'u 
merdivenlerden tekrar aşağıya indirdi. 

Zemin katta bir odaya girdiler; tek lambanın loş ışığında balık kokulu 
bir sıvıyla dolu uzun bir küveti dikkatle karıştıran kapı bekçisi 
görülebiliyordu. 

Romanelli, "Kabı nereye—" diye başladı, ama ağzını açar açmaz kapı 
bekçisi duvara dayalı bir masayı işaret etmişti. "Hah." Romanelli o tarafa 
geçti ve bakır bir kabı dikkatle eline aldı. Doyle'a dönerek "İşte," dedi. "İç 
ve bizi seni bağlayıp kırık dişlerinin arasından zorla ağzına tıkmak zorunda 
bırakma." Doyle kabı aldı ve şüpheyle içindekileri kokladı. Keskin, 
kimyasal bir kokusu vardı. Kendine 1846'ya dek ölmeyeceğini hatırlatarak 
kabı su toplamış dudaklarına götürdü ve tek bir yudumda hepsini içti. 

Hırıldayarak, "Tanrım," dedi, kabı geri verip gözlerini kırpıştırarak 
buhardan kurtulmaya çalıştı. 

Romanelli cübbesinin altından bir bıçak çekerek "Şimdi de birkaç 
damla kan için seni biraz rahatsız edeceğiz," diye devam etti. 

Doktor Romany kalıntısı, "Bul damarını, çıkar mantarını," diye ona 
katıldı. Ka yine ağırlıklı ayakkabılarının tokalarına tutunmuş, ellerinin 
üzerinde yürüyordu. 

"Kan mı?" diye sordu Doyle. "Ne için?" "Efendi'nin senden bir ka 
yapmamızı emrettiğini duydun," diye cevapladı Romanelli. "Şimdi ellerini 
çözeceğim, ama aptalca bir şey yapma." 

Hiç niyetim yok, diye düşündü Doyle. Tarih Mısır'dan dört ay sonra, 
kollarım ve bacaklarım yerinde olarak gideceğimi söylüyor. Neden bir şey 
yapıp kırık ya da çıkık bir kol kazanayım ki? 

Romanelli Doyle'un bileklerini bağlayan ipleri kesti. "Şu küvete 
yaklaş," dedi. "Sadece parmağını çizeceğim." 

Doyle parmağını uzatıp sedefsi sıvıya merakla bakarak yaklaştı. 
Demek, diye düşündü, birebir kopyamı bunun içinde yapacaklar... 

Aman Tanrım, ya kurtulup da İngiltere'ye dönen ve “46'da ölen 
kopyaysa? Burada gerçekten ölebilirim, hem de tarihi değiştirmeden. 

Zayıf iyimserliğini birden kaybeden, Doyle, Romanelli'nin uzanan 
bileğini yakaladı ve büyücünün bıçağı bir elinin kenarını derinden 
kesmesine rağmen, diğer eliyle Romanelli'nin dirseğinin altından tuttu ve 
çaresizliğin verdiği güçle büyücüyü dengesizce ileri doğru küvete savurdu; 
ama Ssedefsi sıvının içine yarasından akan kendi kanından da birkaç 
damlanın düştüğünü korkuyla gördü. 


Romanelli küvete mutlaka düşecek gibi görünüyordu, Doyle da diz 
çökerek döndü, paçasındaki uydurma kamayı çıkardı ve vahşi bir hamleyle 
başaşağı duran ka'ya doğru savurdu. Yaratık korkuyla bir çığlık atarak 
ayakkabı tokalarını bıraktı, ama daha yukarı çıkamadan Doyle'un tahta 
bıçağı incecik göğsüne girdi. 

Serin ve berbat kokulu bir hava fışkırarak Doyle'un yüzüne çarptı. 
Ka, içindeki bütün pis havayı dışarı boşaltarak kamanın ucundan geriye 
doğru fırladı ve gözle görülür biçimde titreyerek odanın karşı tarafına uçtu, 
duvardan sekti ve doğruca tavana doğru uçmaya başladı, sonra hızı kesildi 
ve durdu. 

Romanelli çaresizce sıçrayıp, küvete dokunmadan üzerinden atlamıştı 
ve şimdi küvetin arkasında, yerde acı içimle kıvranıyordu. "Yakalayın onu," 
diye bağırmayı başarabildi. 

Kapı bekçisi, Doyle ile koridora çıkan kapının arasında duruyordu ve 
Doyle kamayı savurup avazı çıktığı kadar bağırarak doğruca adamın 
üzerine atıldı. 

Adam yoldan çekildi, ama yeterince hızlı hareket edememişti; Doyle 
ona silahın sap tarafıyla vurdu, adam bayılarak yere devrilirken Doyle koşar 
adımlarla koridordan aşağı iniyordu. 

Romanelli koruyucu ayakkabılarını giyerek kendisine acı veren 
yerden kalkmaya çalışıyordu ki, Doktor Romany'nin boş derisi ve giysileri 
bir su birikintisine düşen kuru bir yaprağınki kadar hafif bir sesle yere 
yığıldı ve hareketsiz kaldı. 


Thames Caddesi”ndeki dilenciler serin alacakaranlıkta uzun adımlarla 
yürüyen ufak tefek adama yaklaşmadılar—, eğreti giysileri, solgun ve sırıtan 
yüzü, kırlaşmaya başlamış karmakarışık saçları üzerinden onlara verecek 
tek peni bile çıkmayacağını gösteriyordu, hatta deli bile olabilirdi. 
Tekerlekli bir araba üzerindeki bacaksız dilenci yine de bundan emin 
olamadı; arabasını iterek birkaç adım boyunca adamın arkasından gitti, 
sonra kayarak durdu, kararsızca başını salladı ve yerine döndü. 

Billingsgate'in açık yolunda yürüyen adam küçük Punch ve Judy 
sahnesinin yanından geçti ve Punch'ın düdük gibi tiz sesinin bağırdığını 
duydu, "Ah, işte Sefiller Kardeşliğinden biri! Bence s—" Ses birden kesildi 
ve adam kuklaya baktı. 

Durdu ve sırıttı. "Senin için yapabileceğim bir şey var mı Punch?" 
diye sordu. 


Kukla, adamı birkaç saniye süzdü. "Şey, hayır," dedi. "Bir an sandım 
ki —hayır." 

Adam omuzlarını silkti ve boş doka doğru yürümeye devam etti. Az 
sonra çizmelerinin aşınmış topukları çürümeye yüz tutmuş kalasların 
üzerinde tıkırdıyordu ve ancak dokun lime lime olmuş ucuna gelince durdu. 

Surrey-side'daki ilk birkaç ışığın aydınlığında büyük nehrin 
kararmaya başlayan geniş yüzeyine baktı, sonra sessizce güldü ve 
"Dayanıklılığını bir deneyelim... Chinnie," diye fısıldadı. Diz çöktü, öne 
doğru eğildi, kollarını başının üstünde tutarak atladı, uzun ve oldukça sığ 
bir dalış yaptı. Dalışıyla her yana sular sıçramıştı, ama fazla ses çıkmamıştı 
ve yakında kimse yoktu. 

Başı yedi metre kadar açıkta yüzeye çıktığında, sudaki dalgalanmalar 
düzelmeye başlamıştı. Yüzünü kapatan ıslak saçları silkeledi ve hızlı, kısık 
sesli hırıltılarla soluyarak birkaç saniye suda ayaklarını çırptı. "Yedinci 
saatteki su kadar soğuk," diye mırıldandı. "Her neyse, beyaz şarap ve kuru 
giysiler sadece birkaç dakika sonra geliyor." Acele etmeden kulaç atmaya 
başladı; arada bir dinlenmek için durup kendini sırtüstü bırakarak yıldızları 
seyrediyordu. Sonunda nehrin ortasına geldi. O akşam nehirde bulunan tek 
tük kayık ve mavnaların tümünden uzaktaydı. 

Sonra ciğerlerindeki tüm havayı boşalttı. Başı yüzeyin altında 
kaybolurken, çıkardığı yavaş tıslama hızla kabarcıklara dönüştü. 

Yaklaşık bir dakika boyunca nehrin ıssız merkezinde kabarcıklar 
çıkmaya devam etti. Sonra kesildiler ve nehir eski pürüzsüz haline döndü. 


Başından beri denk bir karşılaşma olmuştu, ama pencerenin 
yanındaki yüksek yerinden izleyen yaşlı Harry Angelo, as öğrencisinin 
rakibini Angelo'nun solak bir eskrimciye karşı kullanmasını önerdiği 
hamleye doğru zorladığını anlamıştı. 

Karşılaşma, iki eskrimci de tuş almadan, beş dakikadan uzun süredir 
devam ediyordu ve elinde konyak kadehiyle izleyici kalabalığının arasına 
karışan Richard Sheridan, dövüşçü "Centilmen" Jackson'a bunun 
Angelo'nun eskrim salonunun Haymarket'taki Opera Binası'nda olduğu 
zamandan beri izlediği en iyi kılıç karşılaşması olduğunu söylüyordu. 

Angelo'nun öğrencisi, Muhteşem Chinnie olarak bilinen bahis 
dövüşçüsü dış sixte çizgisine doğru defalarca yapılan yanıltıcı hamlelerden 
guarte çizgisine, rakibinin kılıcının ters tarafına doğru sıyrılarak 


kurtulmuştu, rakibi de her defasında kolayca savuşturmuş, ama bir türlü 
Ghinnie'ye karşılık verememişti. 

Elli dört yaşındaki Harry Angelo, efsanevi babası çeyrek yüzyıl önce 
emekli olduğundan beri İngiltere'deki eskrim öğretmenliğinin tartışılmaz 
üstadıydı, şimdi de öğrencisinin niyetini adeta Chinnie söylemiş gibi 
sezebiliyordu: Bir yanıltıcı sixte hamlesi daha, ardından da artık beklenen 
sıyrılış —ama bu defa karın savunmasının çevresinden guarte çizgisine değil, 
rakibin savunmasının altından korunmasız böğrüne doğru. 

Sixte hamlesi gelince Angelo gülümsedi —sonra kaşlarını çattı, kılıcın 
sivri ucu kımıldamamıştı. Rakip şartlanmış guarte savunmasını yapmak için 
hareketlendi, sonra Chinnie'nin kılıcının hareketsiz olduğunu gördü ve onu 
şimşek gibi bir hamleyle kaldırıp kendininkinin ucunu Chinnie'nin çadır 
bezinden giysisinin karnına dayayarak bastırdı. 

Angelo, tuttuğu nefesini fısıldayarak savurduğu bir küfürle bıraktı; 
Muhteşem Chinnie tökezledi, neredeyse düşüyordu ve izleyicilerden birçok 
kişi onu tutmak için atıldılar. Chinnie?'nin rakibi maskesini çıkarıp bıraktı ve 
meçini yere atarak "Aman Tanrım, canını yakmadım ya Chinnie?" diye 
bağırdı. 

Bahis dövüşçüsü maskesini çıkardı, doğruldu ve kendine gelmek 
istercesine başını salladı. Kaba bir sesle, "Hayır hayır," dedi. "Bırakın 
nefesimi toplayayım. Bir saniye sürmez. Alışılmadık duruş beni zorladı da." 

Angelo kırlaşmış kaşlarını kaldırdı. Üç yıllık yoğun eğitimi boyunca 
Muhteşem Chinnie'nin gard pozisyonuna alışılmadık dediğini ilk kez 
duyuyordu. 

Chinnie'nin rakibi, "Şey, savunmanı indirmişken yapılan bir sayıyı 
tabii ki sayamayız," dedi. "Hazır olduğunda karşılaşmaya sıfır sıfırdan 
devam ederiz." 

GChinnie neşeyle gülümsemesine rağmen başını salladı. "Hayır," dedi. 
"Daha sonra. Şimdi ise, temiz hava." 

İhtiyar Richard Sheridan kapıya kadar onunla gitti, Angelo da hemen 
arkalarından geliyordu. Diğerleri ise omuzlarını silkip meç ve maskelerini 
aldılar ve iki çift, yere boyanmış pistin karşılıklı uçlarına geçti. Birisi, 
"Bana kalırsa bir şeyi yok," diye söyleniyordu. 

İçerideki kılıç ve meç şakırtıları devam ederken koridora çıktılar ve 
GChinnie diğer ikisine işaret edip, "Hemen dönerim," dedi. Ama adamlar 
isteksizce içeri girer girmez Chinnie merdivenlerden koşarak sokak kapısına 
indi ve Bond Sokağı'nda koşarak uzaklaştı. 


Piccadilly'ye gelince yavaşlayıp yürümeye başladı; derin derin nefes 
alarak ciğerlerini serin sonbahar havasıyla dolduruyordu. Strand'e 
geldiğinde sağına, nehre baktı ve "Chinnie, n'aber ahbap? Soğuk, değil 
mi?" diye fısıldadı. Kaldırımdaki bir adam ona doğru yaklaşmaya 
başlamıştı, sanki onu tanımış gibiydi, ama Chinnie manyakça bir 
kıkırdamayla, acemice ama hızlı dans adımları atmaya başlayınca şaşırdı ve 
vazgeçti. 

Fleet Sokağı'ndan Cheapside'a giderken yol boyunca kendi kendine 
mırıldanıp durdu. Bir ara "Hah!" diye bağırarak sıçradı. "Benner'ınki kadar 
iyi bu. Daha bile iyi! West End tarzı malları çalmak neden daha önce aklıma 
gelmedi bilmem." 

XX 

Rüyanın ilk bölümünde korkunç bir şey yoktu ve Darrow bunu 
defalarca gördüğünü ancak uyanınca hatırlardı. 

Sis öyle yoğundu ki, ancak birkaç metre ötesini görebiliyordu; iki 
yandaki siyah, yaş tuğla duvarlar da sadece klostrofobik derecede yakında 
oldukları için görülebiliyorlardı. Sokak sessizdi, yalnız yukarıdaki sisin 
içinden, sanki kapanmamış bir kepenk rüzgârla sallanıyormuş gibi düzensiz 
bir tıkırtı duyuluyordu. 

Kestirmeden giderek Leadenhall Sokağı'na çıkacaktı, ama 
meydanlar, sokaklar ve zikzak çizen yollardan oluşan bu labirentte saatler 
kadar uzun gelen bir süredir kaybolmuştu. Henüz tek kişiye rastlamamıştı, 
ama Şimdi ilerideki loşlukta bir öksürük sesi duymuş ve durmuştu. 

"Merhaba," dedi ve sesinin bu kadar ürkek çıkmasından utandı. Daha 
güçlü bir sesle "Merhaba, bakar mısınız!" diye devam etti. "Belki yolumu 
bulmama yardım edebilirsiniz." 

Ağır ayak sesleri duydu ve sis duvarında bir şeklin oluşmaya 
başladığını gördü; sonra figür yüzünü görebileceği kadar yaklaştı —bu 
Brendan Doyle idi. 

Bir el Darrow'un omzuna yapıştı ve kendini yatağında birdenbire 
dimdik oturur buldu. Rüyasında dudaklarından dökülerek sisle kaplı havada 
yankılanan çığlığını dişlerini sıkarak bastırmaya çalışıyordu: "Üzgünüm 
Doyle! Tanrı aşkına, üzgünüm!" Kendisini uyandıran genç adam, "Vay 
canına, şef," dedi, "korkutmak istemezdim. Ama altı buçukta kaldırmamı 
söylemiştin." 

Darrow çatlak bir sesle, "Tamam Pete," diyerek ayaklarını yere 
indirdi ve gözlerini ovuşturdu. ' Ofisimde olacağım. Size tarif ettiğim adam 


gelince içeri gönder, tamam mı?" 

"Hay hay." 

Darrow ayağa kalktı, parmaklarını beyaz saçlarında gezdirdi ve 
koridorun ucundaki ofisine yürüdü. Yaptığı ilk iş kendine bir kadeh konyak 
koyup, bir dikişte içmek oldu. Kadehi bıraktı, masanın arkasındaki 
sandalyeye ağır ağır oturdu ve içkinin rüyasındaki görüntüleri kafasından 
silip götürmesini bekledi. 

"Kahrolası rüyalar da bedenle birlikte defolsun," diye fısıldayarak bir 
kutudan bir puro çıkardı ve lambanın alevinde yaktı. Dumanı ciğerlerine 
iyice çekti, arkasına yaslandı ve masanın yanındaki raftaki sıra sıra 
defterlere doğru üfledi. Şimdiden oldukça çok yönlü olan yatırım ağı 
üzerinde biraz daha çalışmayı düşündü, sonra vazgeçti. Büyük bir hızla 
yeniden zenginleşiyordu ve bilgisayarlarla hesap makineleri olmadan 
çalışmak sinir bozucuydu. 

Az sonra iki çift çizmenin merdivenden çıktığı duyuldu ve bir an 
sonra kapı çalındı. 

Darrow sesinin sakin ve kendinden emin çıkmasına çalışarak "Girin," 
dedi. 

Kapı açıldı ve uzun boylu genç bir adam içeri girdi. Yakışıklı, tıraşlı 
yüzünde yapmacık bir sırıtış vardı. Odanın ortasında alaycı bir tavırla 
parmak ucunda dönerek, "İşte karşınızda, sayın Efendim," dedi. 

"Pekâlâ, kımıldamadan dur. Doktor az sonra gelip bakacak, ama önce 
kendim görmek istedim. Yürüyüşü nasıl hissediyor?" 

"Yepyeni Fransız çeliği kadar esnek. Beni en çok şaşırtan ne oldu 
biliyor musun? Buraya gelirken yol boyunca aldığım kokular! Ayrıca hiç bu 
kadar iyi görebildiğimi sanmıyorum." 

"Eh, sana da iyi bir tane buluruz. Baş ağrısı, karın ağrısı falan yok ya? 
Yıllardır bahis dövüşçülüğü yaparak yaşıyor." 

"Hem de hiç yok." Genç adam kendine bir kadeh konyak koydu, bir 
dikişte içti ve yenisini doldurdu. 

Darrow, "Zıkkımı fazla içme," dedi. 

"Neyi?" 

"Zıkkımı, içkiyi —konyağı. Ülser olmamı mı istiyorsun?” 

Genç adam alınmış bir ifadeyle kadehi bıraktı. Elini ağzına götürdü. 

"Tırnakları da yeme lütfen," diye ekledi Darrow. "Söylesene, eski 
sahibi gittikten sonra hiç... geride, sanki kafasındaki dolaplarda kalmış 


düşüncelerine rastlıyor musun? Yani, rüyalar gibi şeyler eski bedende 
kalırlar m1?" 

"Tabii —yani evet, sayın Efendim— öyle olduğunu söyleyebilirim. Pek 
dikkat ettiğim bir şey değil, ama bazen rüyalarımda daha önce hiç 
görmediğim yerleri görüyorum ve bence bunlar içinde yaşadığım adamların 
hayatlarından kalan kırıntılar. Kesin olarak bilmek mümkün değil. Ve," 
duraksadı ve kaşları birleşti, "ve bazen uykuyla uyanıklık arasındaki yolda 
dolaşırken... bak, bir göçmen gemisinin baş kasarasında durduğunu düşün, 
gece yarısı ve duvarlar raf gibi ranzalarla kaplı, anlıyor musun?... Ve o 
adamların her birinin uykusunda konuştuğunu düşün..." 

Darrow masanın diğer ucuna uzandı, dolu bardağı aldı ve içti. "Bu 
midenin bir önemi yok," diyerek sandalyesini arkaya itti ve kalktı. "Haydi, 
gidip doktoru görelim." 


Çıplak ayakları Execution Dokundaki metal plaka fabrikasının 
aşağısındaki ılık havuzda bir süre durmuş olmaktan hâlâ sızlayan genç 
Fennery Clare, doklardan Limehouse Hole'a doğru suyun içinden yürüyor 
ve o sabah hafızasına kaydettiği nirengi noktalarını hatırlamaya çalışıyordu. 
Ne var ki, hava giderek kararmaktaydı ve nehrin karşısındaki iki baca 
tamamen gözden kaybolmuşlardı. Nehrin aşağısına doğru üçüncü iskeledeki 
vinç de son gördüğünden beri yerinden kaldırılmış gibiydi. Akıntı 
hızlanmaya başlamasına rağmen beline kadar suya girmişti ve çamur 
kuşlarının çoğu gibi, o da yüzme bilmiyordu. 

Şu İrlandalı çocukların canı cehenneme, diye düşündü. Sabahleyin 
Hole civarında takılıyor olmasalardı torbayı alıp çıkarabilirdim, zaten buralı 
çocuklardan kim olsa dövebilirim. Ama Mick'lert16 mutlaka elimden 
alırlardı ve böyle bir fırsat hayatta ancak bir kez ele geçerdi: Besbelli geçen 
hafta burada olan şu büyük gemiyi bakır levhalarla kaplayan işçilerden biri 
tarafından düşürülmüş olan bez bir torba, hem de ağzına kadar bakır 
çivilerle dolu! 

Bu mal karşılığında hurdacıdan alacağı parayı düşünmek bile —en az 
sekiz peni, büyük olasılıkla bir şilinden fazlası— çocuğun ağzını 
sulandırıyordu ve onu bulup da kıyıya yürüyerek çıkamayacak olursa 
akıntıyla sürüklenmeyi ve eğilip çıkarmayı göze almaya karar verdi Bu 
riske kesinlikle değerdi, çünkü her zamanki kış öncesi numarasını yaparak, 
Wapping”*deki mavnaların birinden kömür çalarken yakalanıp da, kendisine 
bir palto, ayakkabı, çorap ve aylarca düzenli yemek verilecek olan ıslah 


evine gitmeden önce, bu bir şilinle günlerce tembel bir hayat sürebilir, kış 
şafaklarında beline kadar ıslanarak soğuk çamurların içinde dolaşmak 
zorunda kalmazdı. 

İrkildi ve dudakları bir gülümseyişle gerildi; sol ayağının parmakları 
çamurun üst tabakasını sıyırmış ve beze rastlamıştı. Dengesini yitirmeden 
diğer ayağını da oraya getirmeye çalışarak döndü. 

"Biri..." diye çatlak bir ses geldi birkaç metre açıktan, "biri bana... 
yardım etsin." 

Çocuk şaşkınlıkla hareketlendikten sonra dengesini buldu ve o 
zamana dek dikkat edemeyecek kadar meşgul olduğu için, nehirdeki 
seslerden bazılarının güçsüzce yüzmeye çalışan birinin çıkardığı şıpırtılar 
olduğunu geç de olsa fark etti. 

Islak bir kafanın sallanışının şıpırtısı duyuldu. "Hey... evlat! Orada 
biri mi var? Yardım edin!" 

Fennery, "Ben yüzme bilmem," dedi. 

"Orada ayakta duruyorsun, değil mi? Kıyı o kadar yakın mı?" 

"Evet, hemen arkamda." 

"Öyleyse kendim de... becerebilirim. Neredeyim?" 

"Gelip şu çivi torbasını bana verirsen söylerim." 

Yüzen adam çocuğa doğru yönelmişti ve artık suyun altındaki 
çamurlu yükseltinin üzerinde duracak kadar yaklaşmıştı. Birkaç dakika 
orada öylece durdu, silueti derin nefeslerle, öksürük ve öğürtülerle 
titriyordu. Fennery kıyıya adamdan daha yakın olduğu için memnundu. 

Adam sonunda nefes nefese, " Tanrım," dedi. Ağzını çalkalayıp 
tükürdü. "Herhalde... Thames'in yarısını yutmuşumdur. Az önce bir patlama 
duydun mu?" 

"Hayır bayım," dedi Fennery. "Ne patladı?" 

"Bond Sokağındaki bir blok sanırım. Bir an—" öğürdü ve yine bir 
bardak dolusu nehir suyu çıkardı. "Angelo'nun yerinde eskrim yapıyordum, 
bir an sonra ise kendimi bomboş ciğerlerle Thames'in dibinde buldum. 
Çırpınarak yüzeye çıkmam herhalde beş dakika sürmüştür —eğitimli bir atlet 
olmayan bir kimsenin bunu başarabileceğini sanmıyorum— ve dişlerimi 
kililememe... bütün gücümle direnmeme rağmen, yukarı çıkarken nefes 
almaya çalıştım. Yüzeye çıktığımı bile hatırlamıyorum. Sanırım 
bayılmıştım ve soğuk hava beni uyandırdı." 

Çocuk başını salladı. "Eğilip torbamı çıkarabilir misiniz?" 
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Sersemce itaatkarlaşmış olan adam eğildi, başını suya soktu, torbanın 
ağzını arayıp buldu ve çamurdan çekip çıkardı. "Tanrım, ne güçsüzüm! Zor 
kaldırabildim. Ve galiba kulaklarım da zarar görmüş —sesler bir garip 
geliyor. Neresi burası?" 

Fennery suyun içinde neşeyle merdivenlere doğru yürürken, 
"Limehouse bayım," dedi. 

"Limehouse mu? Öyleyse sandığımdan çok daha uzağa 
sürüklenmişim." 

Su artık Fennery'nin ancak dizlerine geliyordu ve çocuk bir yandan 
torbayı taşıyıp, bir yandan da sarhoş gibi titreyen adama destek 
olabiliyordu. Vücuduna yaslanan omzun kemikli ve sıska olduğunu 
hisseden çocuk kuşkuyla, "Siz atlet misiniz bayım?" diye sordu. 

"Evet. Ben Adelbert Chinnie'yim." 

"Ne? Eskrim şampiyonu Muhteşem Chinnie değil herhalde?" 

"Ta kendisi." 

"Hey, seni bir defasında Covent Garden'da Korkunç Torres ile 
dövüşürken görmüştüm." Merdivenlere gelmişlerdi; durup yukarı baktılar. 

"Geçen yazdan bir öncekiydi. Evet, neredeyse yeniyordu beni." 

Güçlükle sokak seviyesine çıktıklarında, tuğla bir duvarın 
gölgesindeki tozlu yolda on metre kadar yürüdüler, sonra köşeyi döndüler 
ve bir deponun duvarına asılmış iki lambayla aydınlanan pis, sanayi 
semtlerini andıran bir arsada yürümeye başladılar. 

Fennery, Londra'daki en berbat semtlerden biri olan bu yerdeyken 
yanında bu kadar güçlü birinin olmasından memnundu. Başını kaldırıp yol 
arkadaşına baktı —ve durdu. 

"Seni adi yalancı!" derken dişlerini sıktı, bir gürültü çıkarmaktan 
çekinmişti. 

Adam zorlukla yürüyor gibiydi; bir şey anlamadan, "Ne?" diye sordu. 

"Sen Muhteşem Chinnie değilsin!" 

"Tabii ki oyum. Sence neyim var ki? Tüm vücudum bir garip, sanki—" 

"Chinnie senden daha uzun boylu, daha genç ve yapılı. Seninse işin 
bitmiş." 

Adam kendi kendine güçsüzce güldü. "Seni toy velet. İşim bitmiş gibi 
görünmeye hakkım olacak bir durum olacaksa işte bu o. Nehrin dibinden 
yukarıya nefessiz bir halde yüzsen sen nasıl görünürdün ki? Ve daha uzun 
boyluyum —ayakkabılarım varken." 


Çocuk inanmayarak başını salladı. "O yazdan beri cehenneme gitmiş 
gibisin. Bak, ben hemen şurada oturuyorum, yani gitmem gerek, ama sen şu 
sokağı izlersen Ratcliff Yoluna çıkarsın. Orada bir araba çevirebilirsin." 

"Sağol evlat." Adam gösterilen tarafa doğru sendeleyerek yürümeye 
başladı. 

Çocuk, "Kendine iyi bak, ha?" diye seslendi. "Ve torbayı almama 
yardım ettiğin için de teşekkürler!" Çıplak ayaklarını şaplatarak karanlıkta 
kayboldu. 

"Bir şey değil," diye mırıldandı adam. Neyi vardı? Ve ne olmuştu 
sahiden? Artık nefesini toparlamış ve konuyu yeniden düşünmüştü ve 
patlama fikri mantıklı gelmemişti. Acaba eve dönerken soyulmuş ve nehre 
atılmıştı da, o şok Angelo'nun yerindeki karşılaşmadan sonra olanların 
anılarını mı silmişt? Hayır, Angelo'nun yerinden saat ondan önce 
ayrılmazdı hiç ve batı gökyüzü henüz tamamen kararmamıştı bile. 

Deponun köşesini dönmek üzereyken, lambanın hemen altındaki 
duvarın içine yerleştirilmiş bir pencere fark etti ve önünden geçerken gözü 
takıldı... durdu, geri dönüp baktı. 

Bir elini yüzüne doğru kaldırdı ve yansıyan görüntünün de aynısını 
yaptığını görünce dehşete kapıldı, çünkü bu kendisi değildi. Yüz onun yüzü 
değildi. 

İrkilerek camdan geriye doğru sıçradı ve giysilerine baktı. Hayır, 
daha önce fark etmemişti, karanlık bir gecede ıslak giysiler hep birbirine 
benzerdi, ama bunlar Adelbert Chinnie'nin ceket ya da pantolonlarından 
değildi. 

Bir anlık çılgınlıkla parmaklarını sokarak yüzünü yırtıp atmak istedi; 
sonra aslında Muhteşem Chinnie olmadığını sadece bunu rüyasında gören 
bir —Tanrı biliyor ya, besbelli bir dilenci— olduğu olasılığını düşündü. 

Pencereye geri dönüp tekrar bakmaya zorladı kendini. Korkuyla 
bakan yüz, solgun ve buruşuktu, derin çizgilerle kaplıydı ve başını geriye 
attığında gözlerinin çevresindeki tuhaf kırışıklıkları da fark etmişti. Gür, 
karmakarışık saçlarından sular damlamasına rağmen. İçinde bir sürü beyaz 
olduğunu görebiliyordu. Ve saçlarını geriye itince neredeyse hıçkırarak 
ağlamaya başlayacaktı, çünkü sağ kulağı yoktu. 

Basınçlı bir cam kadar gergin bir sesle, "Umurumda değil," dedi. 
Öylesine ıslaktı ve bedenin algıları öylesine yabancıydı ki, gözlerinin 
çevresindeki oıslaklığın gözyaşı olup olmadığını bile bilmiyordu. 
"Umurumda değil," diye tekrarladı. "Ben Chinnie'yim." 


Cesurca gülümsemeyi denedi —ve hemen vazgeçti— yine de dar 
omuzlarını kaldırdı ve kararlı adımlarla Ratcliff yoluna doğru yürümeye 
başladı. 
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"Ey ölüm, nerede senin zaferin?" 
—Paul'un Korintlilere ilk mektubu 


Fransa'ya karşı savaşın ve beraberinde getirdiği ambargonun, 
karaborsa ve Napoleon'un İngiltere'yi istila etmeyi planladığına ilişkin 
söylentilerin devam ettiği bu günlerde, Threadneedle Sokağı'ndaki parasal 
ve ticari durum sürekli krizdeydi. Elinde doğru mallarla doğru zamanda ve 
doğru yerde olan biri birkaç saat içinde zengin olabilirken, başka zaman 
olsa tüketmesi onlarca yıl sürecek olan bir servet, Kraliyet Borsasında bir 
gün içinde yitirilebiliyordu. Ve ancak piyasayı çok dikkatli bir gözle izleyen 
birinin fark edebileceği, hemen hemen tüm ticari alanlara el atmış ve ne 
zaman bir sürpriz, felaket ya da tam tersi olsa kazanan tarafta olan bir 
vurguncu vardı. 

J. Cochran Darrow, ya da kendine bulduğu yeni adıyla Jacob 
Christopher Dundee yatırımcılık kariyerine henüz 23 Ekimde başlamıştı, 
ama bir dizi alım satım, yeni yatırım ve büyük olasılıkla yasa kapsamı 
dışındaki uluslararası para değişimleriyle anaparasını bir ay içinde 
inanılmaz miktarda arttırmıştı. Ve geçmişi büyük ölçüde belirsiz olmasına 
rağmen, yakışıklı genç Dundee öyle çekiciydi ki, 5 Aralık günü London 
Times "başarılı yatırımcı Joel Peabody'nin kızı Claire" ile nişanlandığını 
duyurmuştu. 

Leadenhall Sokağındaki kapanmış tüy temizliği salonunun üstündeki 
ofisinde Jacob Dundee sinirli bir tavırla elini sallayarak, yanındaki yaşlı 
adamın piposundan çıkan tütün dumanını dağıttı, ardından gözlerini kısarak 
tekrar Times'taki habere döndü. "Eh, en azından bu sefer tüm isimleri doğru 
yazmışlar," dedi. "Tabii şu “Londra borsasındaki yeni keskin zeka” 
benzetmesi olmasa da olurdu. Böyle bir işte fazla göz önünde olmamak 
esastır —şimdiden beni izleyenler ve anlaşmalarda benimle at başı gidenler 
var." 

Yaşlı adam gazeteye merakla göz attı. "Tatlı kız ha?" 

Dundee dumanı dağıtarak sabırsızca, "Amaçlarım için uygun," dedi. 

"Amaçların mı? Söyle haydi, neymiş onlar?" 


Genç adam yumuşak bir sesle, "bir erkek çocuk sahibi olmak," dedi. 
"Bir servet, sağlam bir eğitim ve kusursuz bir sağlık sağlayabileceğim bir 
oğul. Tıp adamlarım Claire'in bugün İngiltere'de bulunabilecek en sağlıklı 
ve zeki gelin adaylarından biri olduğunu söylüyorlar." 

Yaşlı adam sırıttı. "Çoğunlukla, nişanlı genç beylerin dört gözle 
bekledikleri şey o kadar da felsefi değildir, ama demek senin de zevkin bu? 
Duyduğuma göre bu Peabody yavrusu pek hoşmuş. Ama kuşkusuz pistte 
birkaç tur dolaşıp otlara alışmışındır, değil mi?" 

Dundee kızardı. "Şey— hayır, ben bunu— kahretsin, ben genç değilim— 
yani gencim tabii, ama bu tür şeyler—” Öksürdü. "Kahretsin, şu pisliği 
içmen şart mı? Hem nasıl kanser olduğunu sanıyorsun? Nikotin istiyorsan, 
benim yanımdayken tütün çiğnemekle yetin, okey mi?" 

Yaşlı adam, "Okey," dedi. "Okey, okey, okey." Bu sözcüğü yeni 
öğrenmişti ve kullanmak hâlâ hoşuna gidiyordu. "Hem sana ne ki? 
Pazarlıkta istediğim zaman yenisini bulmak vardı." 

"Biliyorum." Dundee gözlerini ovuşturdu ve parmaklarını kıvırcık 
kumral saçlarında dolaştırdı. "Bu yeni bir araba gibi, hepsi o," diye 
söylendi. "İlk darbeyi alana kadar her şeyi dert edersin." 

Yaşlı adam, "Bu kadar sağlıklı bir genç için fazlasıyla solgun 
görünüyorsun," diyerek fikir belirtti, siyah kil piposunu yere bıraktı ve onun 
yerine konyak şişesine uzandı. Kafasına dikerek müthiş bir miktar içti. 

"Evet, pek uyuyamıyorum," diye kabul etti Dundee. "Sürekli 
rüyalar..." 

"Rüyaları boşvermelisin dostum, uzaklaş onlardan. Sanırım ben her 
zaman rüya görüyorum ve onlara kafayı takmış olsaydım, çoktan aklımı 
kaçırmış olurdum. Ben aklımın bir bölümünü... kesip ayırdığımı 
söyleyebilirim, rüyaları izlemek için. Böylece beni rahatsız etmiyorlar." 

Dundee çaresizce başını sallayarak, "Bu akıllıca," dedi. "Evet, bu 
gerçekten iyi." 

İroniyi anlamayan arkadaşı kendini beğenmiş bir ifadeyle başını 
salladı. "Okey, sen de alışırsın. Bir iki atlayış sonra rüyalarına 
tekerleklerinin yolda kaldırdığı tozdan daha fazla dikkat etmezsin." 

Dundee kendine biraz konyak koydu, yakındaki bir sürahiden biraz su 
ekledi ve bir yudum aldı. "Karar verdin mi, buradan sonra," yaşlı adama 
belli belirsiz işaret etti, "nereye gideceksin?" 

"Evet. Sanırım Bay Maturo”yu —senin Bay İsimsiz— alacağım. Sık sık 
orada yemek yiyor ve ruhunu serbest bırakacak otları bir gece yemeğine 


katmak zor olmasa gerek, bir hafta kadar sonra." 

"Maturo? Seni asan adam mı? Robb'un Günlük'te yazdığına göre 
ellisinde falan olmalı." 

"Evet öyle ve onda gereken bir haftadan fazla kalacak değilim, ama 
tam o fıçıyı tekmelemeden önceki anda kendini boynunda ilmekle fıçının 
üzerinde, beni de kendi bedeninde, karşısında sırıtırken bulduğunda, 
yüzündeki o ifadenin tadını çıkaracağım." 

Dundee irkilerek titredi. "Tanrı size huzur versin baylar," dedi. 

Kısa boylu adam sokağın ortasındaki, nispeten daha az karlı olan su 
yolunda enerjik adımlarla koşuyor, bir elindeki beş kiloluk kuru üzüm 
kutusunu bir kol açıklığında taşımak için kendini zorlarken, işleyen bir 
buharlı makine gibi beyaz buharlar üflüyordu. Yirmi metre sonra kutuyu 
diğer eline geçirdi ve serbest kalan elini gevşetmek için salladı. Güçlü 
omuzları ve sıkı temposu, fiziksel egzersizin henüz bu sabah başladığı bir 
heves olmadığını gösteriyordu. 

Noele sadece beş gün kalmıştı ve kara rağmen, sokakta şapka, palto 
ve atkılara bürünmüş birkaç kişi vardı. İki çocuk ile bir köpek de bir kızakla 
koşturarak oynuyorlardı. Arada bir sürücüsünün piposu dumanla, atın burun 
delikleri de buharla süslenmiş bir seyyar satıcı arabası tekerlekleri 
takırdayarak geçiyor ve koşucunun yoldan çekilmesi gerekiyordu. 
Arkasından gelen arabalar neredeyse onu ezecek kadar yaklaşana dek onları 
duymuyor gibiydi. Ona o kadar çok bağrılmıştı ki, arkasından ısrarlı bir 
sesleniş daha duyunca, dönüp bakmadan kenara çekildi. 

Ama bağrış tekrarlandı. "Hey Doyle!" 

Ufak tefek adam, dönüp omzunun üzerinden baktı, yavaşlayarak 
yürümeye başladı ve sonunda durdu. Sıska, bıyıklı bir sokak çocuğu 
kendisine el sallayıp, sokağın kenarındaki karların içinden ağır ağır 
yürüyerek yaklaşıyordu. 

"Doyle!" diye seslendi çocuk. "Senin William Ashbless'i buldum! Bu 
haftaki Courier'de bir şiiri yayınlandı!" 

Adam, çocuk kendisine yetişene kadar bekledi. "Korkarım beni birine 
benzettin," dedi. "Benim adım Doyle değil." 

Çocuk gözlerini kırpıştırarak geriledi. "Oh, bağışlayın, ben—" Başını 
kaldırdı. "Tabii ki öyle." 

"Öyle olsa bunu bilirdim, değil mi? Ama değil." Jacky yüzünü 
buruşturarak bir an kuşkuyla onu süzdü, sonra, "Yanılıyorsam bağışla," 


dedi, "ama göğsünde, köprücük kemiğinin altından aşağı inen bir bıçak 
yarası yok mu?" 

Adamın tepkisi Jacky'ye tuhaf gelmişti. "Dur biraz!" diyerek 
yutkundu ve avuçlarını göğsüne bastırdı, "Bu adamı tanıyor musun?" 

Jacky kararsızca, "Yani... seni mi?" diye sordu. "Evet. Ne oldu, 
hafızanı mı yitirdin?" 

"Kim o?" 

"O... sen Brendan Doyle'sun, Kopenhag Jack'in dilenci birliğinin... 
eski bir üyesi. Neden, sen kim olduğunu sanıyorsun ki?" 

Adam Jacky'yi dikkatle süzdü. "Adelbert Chinnie." 

"Ne, bahis dövüşçüsü mü? Ama Brendan, o çok daha uzun boylu ve 
daha genç... ” 

"İki ay öncesine kadar ben de daha uzun boylu ve daha gençtim." 
Ciddi bir ifadeyle bir kaşını kaldırdı. "Şu senin Doyle, bir büyücü olmasın?" 

Jacky adamın başına bakıyordu, şimdi ise kararsız bir sesle, 
"Ayakkabılarına bak," dedi. 

Adam onun dediğini yaptı ve bir hıçkırık duyunca başını kaldırıp 
baktı. Çocuk bembeyaz olmuştu ve nedense ağlamak üzere gibiydi. "Aman 
Tanrım," diye fısıldadı Jacky, "artık kel değilsin." 

Şaşırma sırası adamdaydı. "Şey... hayır..." 

"Oh Brendan..." Jacky'nin soğuktan kızarmış yanaklarından iki damla 
yaş süzüldü. "Seni zavallı orospu çocuğu... dostun Ashbless geç kalmış." 

"Ne?" 

Jacky burnunu çekti, "Sana demedim." Atkısının ucuyla yüzünü sildi. 
"Galiba sen gerçekten Muhteşem Chinnie'sin." 

"Evet öyle —ya da öyleydi. Sence bu... mantıklı mı?" 

"Korkarım Ooöyle. Dinle, birlikte Oturup Oo bildiklerimizi 
karşılaştırmalıyız. Bir içki için zamanın var mı?" 

"Şunu patronuma verir vermez yemek molam var. Hemen şu köşeyi 
dönünce, St. Martin's Sokağındaki Malk'ın Fırını. Gel haydi." 

Jacky egzersizlerine kaldığı yerden devam eden Chinnie'nin yanında 
koşmaya başladı. Sola dönüp, St. Martin's Sokağı'na girdiler ve az sonra 
fırına geldiler. Chinnie, Jacky'ye beklemesini söyledi, sonra sıcak Noel 
pudingi kokusunun pencerelerin önüne topladığı küçük çocukların 
arasından kendine yol açarak içeride gözden kayboldu. 

Birkaç saniye sonra geri geldi. "Kyler Sokağı'nda sık sık gidip bir 
kadeh bir şey içtiğim bir meyhane var. Biraz kaçık olduğumu düşünseler de 


iyi insanlardır." 

Pub kapısını iterek loş salona girdiklerinde, önlüklü hancı neşeyle, 
"Hey, bu bizim Muhteşem!" dedi. "Yanındaki de herhalde dostu Centilmen 
Jackson'dır." 

Chinnie, Jacky'yi arka taraftaki bir köşeye götürerek, "İki bardak 
siyah bira, Samuel," dedi. "Bir defasında burada sarhoş olmuştum," diye 
mırıldandı, "ve aptal gibi onlara sırrımı anlattım." 

Siyah bira kupaları gelip tedirgin bir biçimde yudumlandıktan sonra 
Jacky, "Beden değişimi ne zaman —ve nasıl— oldu?" diye sordu. 

"İki ay önce bir pazar günü —ekimin on dördünde, Nasıl olduğuna 
gelince..." Birasından biraz daha içti. "Şey, Angelo'nun yerinde eskrim 
yapıyordum ve kurnaz bir sıyrılış yapmak üzereydim ki, kendimi bomboş 
ciğerlerle Thames'in dibinde buldum." 

Jacky acı acı gülümseyerek başını salladı. "Evet, hep böyle olur. 
Sanırım seni o durumda bırakmakla, çıkmadan önce dilini çiğnemek 
zorunda kalmayacaktı." Adama biraz daha saygıyla baktı. "Gerçekten 
Ghinnie olmalısın —kurtulabileceğini düşünse seni asla o durumda 
bırakmazdı." 

Ghinnie kupasını bitirdi ve bir tane daha işaret etti. "Az kalsın 
başaramıyordum. Bazı geceler fırındaki ocağın yanındaki yatağımda 
yatarken, keşke başaramasaydım, diye düşünüyorum." Jacky'ye katı bir 
ifadeyle baktı. "Şimdi sen konuş. Söz ettiğin şu adam kim? Arkadaşın 
Doyle mu? Gerçek bedenimde o mu var?" 

"Hayır, korkarım Doyle öldü. Belli ki senin başına gelenler onun da 
başına gelmiş, ama onu Thames'in dibinden yukar yüzerken 
düşünemiyorum. Hayır, o Köpek Yüzlü Joe olarak bilinen bir... sanırım 
büyücü. İstediği zaman bedenini başkalarınınkiyle değiştirebiliyor ve bunu 
sık sık yapması gerek, çünkü yeni bir bedene girer girmez her yeri gür 
kıllarla kaplanmaya başlıyor." 

"Evet!" dedi Chinnie heyecanla, "Doğru! Nehirden çıktığımda her 
yerim kıllarla kaplıydı. El ve ayak parmaklarımın araları bile tüylüydü. İlk 
yaptığım şeylerden biri bir ustura alıp vücudumun çoğunu tıraş etmek oldu. 
Tanrıya şükür ki yeniden uzamıyor." 

"Joe gittikten sonra uzayacağını sanmam. Ben—" 

"Demek bu büyücü benim vücudumla serbestçe dolaşıyor. Onu 
bulacağım." 


Jacky başını salladı. "Korkarım iki ay geçtikten sonra bu mümkün 
değil. Ben onu oldukça uzun bir süredir bulmaya çalışıyorum ve bir 
bedende asla bir iki haftadan fazla kalmıyor." 

"Ne demek istiyorsun? Ona ne yapıyor peki?" 

"Zavallı Doyle tüylenmeye başlayınca ona yaptığının aynısını — 
ölümün sadece birkaç saniye uzakta olduğu bir duruma giriyor, sonra belki 
de millerce uzaktaki biriyle değişiyor ve o yeni bedeninde yürüyüp 
giderken, bedeninden çıkardığı adam daha nerede olduğunu bile 
anlayamadan kendini ölümle burun buruna buluyor. Bedeninden atılanlar 
hiçbir zaman uzun yaşamazlar ve galiba gerçekten hayatta kalan sadece 
sensin." 

Hancı Chinnie*ye bir kupa taze siyah bira getirdi. Chinnie, "Te— 
teşekkür ederim," dedi ve adam bara dönünce, Doyle'un gözleriyle 
Jacky'ye baktı. Ciddi bir sesle, "Hayır," dedi. "Benim leşimi öylece 
bırakmaz. Dinle, hiçbir zaman kendini beğenmiş biri olmadım, ama bu... 
onun deyişiyle... çok sıkı bir t—taşıttı." Chinnie'nin kendini kaybetmemek 
için büyük güç harcadığı belliydi. "Yakışıklı, genç, güçlü, çevik..." 

"—Ve bir maymun gibi kıllı—" 

"Öyleyse tıraş olması gerekecek, değil mi?" Chinnie bardaki herkesin 
dönüp onlara bakmasına neden olacak kadar yüksek bir sesle bağırdı. Kim 
olduğunu anladıklarında, hoşgörülü kıkırdamalar duyuldu. 

Hancı, "Tamam Muhteşem," diye seslendi, "istersen yumurta gibi 
parlatana kadar tıraş et. Ama patırdama, ha?" 

Kızaran Chinnie sesini alçaltarak, "Hem," diye devam etti, insanların 
gidip tüylerini aldırdıkları yerler var, değil mi? Onlardan birine gitmediğini 
nereden biliyoruz?" 

"Ben o yerlerin gerçekten—" 

"Nereden biliyorsun? Hiç gittin mi? Gitsen iyi olur, şu bıyığının 
görünüşü sanki—” Sesi yeniden yükseliyordu ama birden sustu ve gözlerini 
ovuşturdu. "Üzgünüm ahbap. Biraz gerginim." 

"Biliyorum." 

Bir süre sadece oturup biralarını içtiler. 

"Demek onu arıyorsun," dedi Chinnie. "Neden?" 

Jacky açıkça, "Nişanlımı öldürdü," dedi. 

"Peki onu bulursan ne yapacaksın?" 

"Öldüreceğim." 

"Peki ya benim eski bedenimdeyse?" 


"Yine de öldüreceğim," dedi Jacky. "Kabul et be adam, bedenini geri 
alamayacaksın." 

"Öylece... vazgeçemem ben. Ya onu bulursam ve sana nerede 
olduğunu söylersem, sen de karşılığında onunla... yeniden değişmeme 
yardım eder misin?" 

"Böyle bir şeyin olabileceğini düşünemiyorum." 

"Boşver düşünmeyi. Yapar mısın?" 

Jacky iç çekti. "Onu bulup ayarlayabilirsen tamam, tabii sonra onu 
öldüreceğime emin olursam." 

"Pekâlâ." Chinnie masanın üzerinden uzandı ve el sıkıştılar. "Adın 
ne?" 

"Jacky Snapp, Pye Sokağı bir-on ikideyim, Westminster Katedrali 
yakınında. Sen hangi adı kullanıyorsun?" 

"Humphrey Bogart. Bu bedendeki ilk gecemde gördüğüm bir rüyada 
aklıma geldi." 

Jacky omuzlarını silkti. "Doyle için anlam taşıyan bir isim olabilir." 

"Kimin umurunda? Neyse, beni St. Martin's Sokağı'ndaki Malk'ın 
Fırınında bulabilirsin. Ve onu sen bulacak olursan, bana haber verir misin?" 

Jacky tereddüt etti. Neden bir ortak alacaktı? Tabii güçlü bir ortak 
faydalı olabilirdi ve Joe şimdiye kadar başka bir bedene geçmişti şüphesiz, 
yani Chinnie'nin eski bedeninin sağlığını düşünmesi bir engel olmazdı... ve 
kuşkusuz kimsenin intikamına ortak olmak için daha iyi bir nedeni yoktu. 
Sonunda "Tamam," dedi. "Bir ortak alırım." 

"İyi çocuk!" Tekrar el sıkıştılar ve Chinnie duvardaki saate baktı. 
"Gitsem iyi olacak," diyerek kalktı ve masanın üzerine biraz bozuk para 
bıraktı. "Hamur mayalanıyor; zaman ve hamur kimseyi beklemez." 

Jacky de kalan birasını bitirdi ve kalktı. 

Birlikte handan çıktılar, ama o arada hancı Chinnie'nin sırtını 
sıvazlamış ve "Jackson'ın bıyığının neye benzediği konusunda haklısın," 
demişti. "Tıraş etmeyi kabul etmezse, bence ona patlayan bir puro ver." 

Sokağa çıkana kadar müşterilerin kahkahalarını duydular. 


Crutchedfriars”daki Guinea and Bun'ın barı, Noel arifesinde öğleden 
sonra üç buçukta bile oldukça doluydu. Şapkasındaki karı silkeleyip pelerin 
ya da paltosunu güney duvarındaki kancalardan birine astıktan sonra 
titreyerek bara doğru koşturan her müşteriye dumanı tüten, nefis kokulu bir 
bardak alkollü sıcak meyve kokteyli ikram ediliyordu. 


Seyrek saçlı, nazik bir adam olan barmen Bob Crank, son iki konuğa 
da alkollü meyve kokteyli koyduktan sonra tezgaha yaslanıp alkol katılmış 
kahvesini yudumlayarak, gözlerini basık tavanlı odada gezdirdi. Kalabalık 
neşeli görünüyordu —Noel arifesinde öyle olmalıydılar zaten ve 
şöminedeki kütükler güzelce dizilmiş olduğu için, en az bir saat boyunca 
onlarla ilgilenmesi gerekmeyecekti. Crank içeridekilerin hemen hemen 
hepsini tanıyordu ve onu çok az da olsa endişelendiren bir müşteri varsa, 
bu, şömineye en yakın masada tek başına oturan çılgın bakışlı, sırıtkan yaşlı 
adamdı; yerinin sıcaklığına rağmen gömleğinin düğmelerini yakasına kadar 
iliklemişti ve bardağını eldivenli ellerle tutuyordu. 

Ön kapı bir çarpma ve gıcırtıyla açıldı ve uçuşan karlar girişteki hole 
doldu. Crank daha başını kaldırmadan alkollü meyve kokteyli doldurmuş ve 
yeni geleni tanımadan bardağı uzatmıştı. İri yarı, kır saçlı adam bara 
yaklaşınca, "Doug!" diye bağırdı Crank. "Dışarısı soğuk, ha?" Sesini 
alçaltıp bardağı indirerek, "Şunun içine bir parça ateş suyu koyayım, ha?" 
dedi. Bir konyak şişesini açtı ve barın arkasında bardağı ağzına kadar 
doldurdu. 

"Sağol Crankie." 

İkisi de güldüler, gülmeyi ilk kesen Crank oldu. Şömine tarafını işaret 
ederek, "Seninkiler şuradalar," dedi. 

"Ya, demek buradalar." Doug Maturo, alkollü meyve kokteyli 
bardağını başına dikti ve bara koydu. "Bir konyak yollar mısın Crank?" 

"Tamam." 

Maturo gösterilen masaya doğru ağır ağır yürüdü ve oturdu. 
Arkadaşlarının sarhoş tebriklerine bir sırıtış ve selamla karşılık verdi. 

Konyağı gelene kadar idare etmek için sahipsiz bir bira kupasına 
uzanarak, "Sizi aylaklar," dedi. "Dükkâna kim bakıyor?" 

Masadaki adamlardan biri, "Dükkân kendi kendine bakar Bay Doug," 
diye geveledi. "Kimse Noel arifesinde büyük patronu istemez." 

"Öyle tabii," diye onayladı bir başkası. "Tanrı biliyor ya, yarın da 
öyle. Noelin şerefine!" 

Hep birlikte bardaklarını kaldırdılar, ama yan masadaki yaşlı adamın 
"Noel salaklar içindir," demesi üzerine öylece kalakaldılar. 

Maturo dönüp adama baktı ve kadınsı eldivenleri fark edince kibirle 
bir kaşını kaldırdı. Ama tam o sırada Crank konyağını getirdi, o da 
omuzlarını silkip arkadaşlarına döndü. Hepsini kahkahalarla güldüren bir 
şey mırıldandı ve anlık gerginlik geçince konyağını neşeyle yudumladı. 


Yaşlı adam, "Kahrolası batı kültüründeki," diye yüksek sesle devam 
etti, "en zayıf ve saçma sapan şeylerin kutlanması. Bana Noeli kutlayan bir 
adam gösterin, ben de size hâlâ her akşam annesinden süt emmek isteyen 
sulu gözlü bir herif göstereyim." 

Maturo omzunun üzerinden bakarak, "Bütün bunları bir yere yaz, 
altını “Putları kıran” diye imzala ve Times'a yolla ahbap," dedi. "Şu ağzını 
da içkiyle doldurup kapat, yoksa birisi daha tatsız bir şekilde kapatacak." 

Yaşlı adam Maturo'nun bunu nasıl yapabileceği konusunda açık saçık 
bir öneride bulundu. 

Maturo, "Buna bugün ihtiyacım yok," deyip, iç çekerek sandalyesini 
arkaya itti ve ayağa kalktı. Yaşlı adama doğru yürüdü ve gömleğinin 
önünden kavradı. "Beni iyi dinle aşağılık moruk. Civarda istediğin kavgayı 
çıkarabileceğin bir sürü taverna var, neden ihtiyar kemiklerini oralara 
taşımıyorsun ha?" 

Yaşlı adam kalkmaya davrandı, ama dengesini yitirip tekrar 
sandalyesine düştü. Gömleği yırtıldı ve yerinden kopan bir düğme 
fırlayarak önündeki alkollü meyve kokteylinin içine düştü. 

Maturo öfkeyle, "Herhalde şimdi de gömleğinin parasını istersin," 
dedi. "Eh, sen de—" Birden sustu ve adamın açığa çıkan göğsüne baktı. 
"Yüce Tanrım, bu nasıl bir—" 

Yaşlı adam, Maturo'nun bir an gevşeyen ellerinden kurtuldu ve 
kapıya doğru koştu. 

Maturo, "Durdurun onu!" diye öyle etkili bir sesle gürledi ki, Crank 
"asla karışma" kuralını unutarak, salamuraya yatırılmış domuz paçası dolu 
koca bir kavanozu yaşlı adamın önüne doğru fırlattı. Kavanoz gürültüyle 
patlayıp dağılınca, yaşlı adam ıslak zeminde dengesini kaybetti. Kalçasının 
üzerine sertçe düşüp kayarak bir bar taburesine doğru yuvarlandı ve 
tabureyi devirdi. Maturo bir saniye içinde tepesine dikilmişti ve nefes 
nefese kalan yaşlı adamı çekip ayağa kaldırdı. 

Crank endişeyle, "Ne yaptı Doug?" diye sordu. 

Maturo yaşlı adamın bir kolunu bükerek onu kaldırdı, zorla bara 
yasladı. Dişlerini sıkarak, "Aç elini piç herif," dedi. Adamın yumruğu 
birkaç saniye kapalı kaldı, ama Maturo sıkıştırdığı dirseğine bastırmaya 
başlayınca yavaş yavaş açıldı. 

Crank sıkıntıyla, "Tanrı aşkına Doug, elinde bir şey yokmuş!" diye 
bağırdı. "Adamı yere indirdik, ama hiçbir şey almamı—" 

"Eldivenini çıkar." 


"Kahretsin be adam, yeterince—" 

"Eldivenini çıkar." 

Crank sıkıntıyla gözlerini devirerek, baş ve orta parmakların 
ucundaki kumaşı tutup eldiveni çıkardı. 

Solgun, kırışık el tamamen kıllarla kaplıydı. 

Maturo, "Bu Köpek Yüzlü Joe," diye açıkladı. 

Telaşa kapılan Crank, sesi titreyerek, "Ne?" dedi. "Çocuk 
masallarındaki kurtadam mı?" 

"O kurtadam değil. Bu şehrin sokaklarının gördüğü en tuhaf katil. 
Kenyon meydanındaki Brock'a oğlu Kenny'ye ne olduğunu sorun. Ya da 
Bayan Zimmerman?a—" 

Köşedeki bir masadan hemen ayağa fırlayan bir delikanlı, "Kardeşimi 
öldüren oydu," dedi. "Frank bir rahipti ve bir gün papaz evinden kaçtı. Onu 
bulduğumda beni tanımadı, kim olduğumu söyleyince de bana güldü. Ama 
onu kaldığı yere kadar takip ettim. Bir hafta sonra oranın çatısından bir şey 
atladı; bir maymun olduğunu söylüyorlardı. Yoldaki paramparça ceset 
baştan aşağı tüylerle kaplıydı, ama ağzının içine baktım ve Frankie ile 
çocukluğumuzda askercilik oynarken ucunu kırdığım dişini gördüm." 

Bardaki tutsak bir kahkaha altı. "Onu hatırlıyorum. Bedeninde pek de 
fena vakit geçirmemiştim, ama korkarım bekarlık yeminini birazcık 
bozdum." 

Delikanlı anlaşılmaz bir çığlıkla yumruğunu kaldırarak yerinden 
fırladı, ama Maturo onu engelledi. "Ne yapacaksın yani, yumruk mu 
atacaksın?" diye sordu. "Adalet yerine gelmeli." 

Biri, "Evet, polis çağırın!" diye bağırdı. 

Maturo, "Bu da işe yaramaz," dedi. "Daha mahkemeye çıkmadan, 
zavallının tekini bu leşin içinde bırakarak çoktan sıvışmış olur." Bakışlarını 
delikanlıya, sonra herkesin üzerine çevirdi. "İdam edilmeli," dedi dikkatle. 
"Hemen." 

Köpek Yüzlü Joe çılgınca debelenmeye başladı; aynı anda birkaç kişi 
ayağa fırlayıp, bağıra çağıra, bir cinayete ortak olmayacaklarını söyleyerek 
karşı çıktılar. Crank Maturo'nun yakasına yapıştı ve "Burada olmaz Doug," 
dedi. "Kesinlikle burada olmaz." 

Maturo, "Tamam," diyerek onayladı. "Kimler benimle birlikte?" 

Delikanlı tekrar öne çıkarak, "John Carrol! seninle," dedi. 

İri yarı, orta yaşlı bir kadın, "Ben de," dedi. "Maymunlardan birini 
Gravesend'de nehirden çıkarmışlardı ve bir parmağında Billy'min yüzüğü 


vardı. Parmağı öyle tüylüydü ki, yüzüğü çıkaramamışlardı —tüyler çıktıktan 
sonra takılmış da olamazdı." 

Üç kişi daha teker teker kalkıp John Carroll ile kadının yanına 
geçtiler. 

Maturo, "Güzel," dedi. Kalktığı masaya döndü. "Ya siz beyler?" 

Birdenbire ayılmış olan arkadaşları başlarını salladılar. Biri utana 
sıkıla, "Hiçbirimiz belayı görünce kaçacak tipler değiliz Doug," dedi, "ama 
soğukkanlı bir cinayete yardım etmek... ailelerimiz var..." 

"Tabii." Bakışlarını onlardan çevirdi. "Gideceklerin hepsi gitsin. Ve 
polis çağırmanız gerektiğini düşünüyorsanız çağırın, ama önce nasıl bir şeyi 
serbest bırakacağınızı düşünün. Bu adamla kadının az önce anlattıkları 
öyküleri hatırlayın ve kuşkusuz daha önceden duymuş olduklarınızı 
anımsayın." 

İçeridekilerin çoğu itişerek kapıya doğru yöneldiler, ama iki adam 
daha geride kalıp Maturo'nun grubuna katıldı. Biri, "Düşündüm de," dedi, 
"elimi kirletmeden çekip gidecek, ama bu işin halledilmesine de çok 
sevinecektim. Böyleyken gidemezdim." Maturo bir eliyle Köpek Yüzlü 
Joe'nun ağzını kapatıp, Crank'a, "Biliyor musun Crankie, galiba fikrimi 
değiştirdim," dedi. "Ne olursa olsun, onu polise götüreceğim. Anladın mı? 
Ağzımdan çıktığını duyduğun son söz, onu canlı olarak yetkililere teslim 
edeceğimdi." 

Yüzü bembeyaz olan Crank, büyük bir yudum saf konyak içerek, 
"Anladım," dedi. "Sağol Doug." Maturo, debelenen adamı yanındakilerin de 
yardımıyla arka kapıya doğru götürdü. 

Crank gergin bir sesle, "Şey, Doug?" dedi. "Arka... kapıdan mı 
çıkıyorsun?" 

"Tahta perdenin oraya gideceğiz." 

Dokuz gönüllü, tutsaklarını yarı sürükleyip yarı yürüterek dışarıya, 
barın küçük arka avlusuna çıkardılar ve Maturo uzak köşedeki 
kullanılmayan bir bira arabasını neredeyse tamamen örtmüş olan kar 
tabakasına baktı. Avlu duvarının bir bölümü, kuşkusuz avlusu bara bitişik 
olan demirhanedeki bir işçinin bir vinç dolusu demiri beceriksizce hareket 
ettirmesi sonucu yıkılmıştı. Demirhanenin avlusunda kimse görünmüyordu 
ve sahipsiz vincin gölgesi barın arka kapısına düşüyordu. 

Maturo yanındaki adamlardan birine işaret ederek, "Sen," dedi, " bak 
bakalım, şuradaki eski arabanın oralarda bir parça ip var mı? Ve —John 
Carrol da nerede? Ah, buradasın— ne dersin, şu vince tırmanabilir misin?" 


"Birisi bir çift eldiven ödünç verirse evet." 

Köpek Yüzlü Joe'nun diğer eldiveni de çıkarılıp ona doğru atıldıktan 
bir saniye sonra duvardaki deliğin parçalanmış, karla kaplı taşlarına 
tırmanmaya başlamıştı. 

Maturo'nun arabaya gönderdiği adam, "Burada bir ip var," diye 
seslendi. "Donup yapışmış, ama sanırım çözebilirim." 

Maturo, "Çözünce yanımıza, demirhanenin bahçesine gel," diye 
seslendi. Kadına dönerek, "Sanırım kafasını bir yalağa sokmak yerine, bu 
işi usulüyle yapabileceğiz," dedi. 

Birkaç dakika içinde dokuz kişi bir metre yüksekliğindeki bir çivi 
fıçısının çevresinde yarım daire şeklinde dizilmişlerdi. Köpek Yüzlü Joe, 
fıçının üzerinde parmak uçlarında duruyordu, çünkü ip birkaç santimetre 
kısa gelmişti ve eğer topuklarını da fıçıya dayayacak olursa, boynuna 
geçirilmiş ilmek rahatsızlık verecek kadar sıkıyordu. 

Joe elmacık kemiklerinin üzerinden aşağıya bakarak hırıltılı bir sesle, 
"Beni indirirseniz," dedi, "hepinizi zengin ederim. Bedenine girdiğim 
herkesin paralarını sakladım! Bir servet eder ve hepsini size veririm!" 
Atkıyla bağlanmış bileklerini kurtarmaya çalıştı. 

Maturo, "Bunu daha önce de söylemiştin," dedi. "Biz de hayır 
demiştik. Dua edeceksen et Joe, yolun sonuna geldin." Maturo'nun bu 
durumdan huzursuz olduğu çok açıktı; durmadan gözlerini kısarak tutsağı 
şüpheyle süzüyordu. 

"Duaya ihtiyacım yok," dedi Joe. "Ruhum emin ellerde." Yine de bu 
kendinden emin hâli bir blöf olmalıydı, çünkü bir an sonra çaresiz bir 
feryatla, "Durun!" diye tiz bir çığlık attı. "Ben D—" 

Gerilen ip, bundan sonra söylediklerini boğdu. Maturo altındaki fıçıyı 
öyle bir tekmeyle devirmişti ki, fıçı karla kaplı yolda yuvarlanarak 
uzaklaştı. Yaşlı adam ise birden sımsıkı gerilen ipin ucunda sarsılıp 
sallanırken, kararan yüzündeki gözleri çaresizce yalvarıyor, ağzı sözcükler 
oluşturuyor ama seslendirecek nefes bulamıyordu. 

İş bittiğine göre kuşkularından kurtulmuş gibi görünen Maturo, 
korkunç sarkaç dönerek yüzünü cellatlardan avluya, batan güneşe ve hâlâ 
yuvarlanan fıçıya çevirene kadar, yüzünde hafif bir gülümsemeyle bekledi, 
sonra sıçrayıp sallanan adamın omuzlarına asıldı; adeta sırtına binmeye 
çalışıyordu. 

Boyun, ürpertici sessizlikte gürültüyle çatırdayarak kırıldı ve John 
Carroll arkasını dönüp karların üzerine kustu. 
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John Maturo, kapısının üzerinde boyama harflerle yazılmış TÜY 
TEMİZLİK SALONU yazısı hâlâ belli belirsiz görünen harap haldeki ofis 
binasına girdi, kapıyı arkasından kilitledi ve kepenklerin kenarlarından sızıp 
tozlu tezgaha, karanlık koridora ve merdivenlere vuran gri ışık huzmelerinin 
arasında ilerledi. Merdivenlerin ortasına varmıştı ki, üst kattan gelen sesleri 
fark etti ve yolun geri kalanını çok hafif adımlarla çıktı. 

"St. James Meydanı'na yakın Jermyn Sokağı'nda," diyordu Dundee, 
"istedikleri kira oldukça yüksek, ama senin de geçen gün söylediğin gibi, 
gerçekten daha iyi bir adrese ihtiyacım var." 

Bir genç kadının kontralto sesi, "Gerçekten de öyle Jake," diye 
yanıtladı. "Ve kira için endişelenmen hoşuma gitti! Günde ne kadar 
kazanıyorum demiştin?" 

"Şu anda ortalama dokuz yüz pound, ama bu yükselen bir geometrik 
artış. Elimde ne kadar çok olursa, o kadar çok kazanıyorum. 181V'in 
sonunda hesaplamak mümkün olmayacak. Bütün o matematik işlemlerini 
yaparken geçecek olan sürede rakamlar çoktan değişmiş olacak." 

Kız, sesinde bir gülümsemeyle, "Nasıl bir sihirbazla evleniyorum ben 
böyle!" dedi. Oynaşıp kıkırdaşma sesleri duyuldu ve kız sitemkâr bir 
ifadeyle, "Ama pek sıcak sayılmaz," diye ekledi. 

Karanlık koridordaki sürekli sırıtan adam, Dundee'nin kahkahasını 
yapmacık bulmuştu. Dundee'nin sesi, "Evlendiğimizde o da bol bol olacak 
Claire," derken de ikna edici değildi. "Şimdi, burada... yaramazlık yapacak 
olursak babanın güvenine ihanet etmiş oluruz." 

Koridordaki adam sessizce merdivenlere döndü, tabanıyla en üst 
basamağa birkaç kez, giderek artan bir güçle vurdu, sonra ağır adımlarla 
Dundee'nin kapısına doğru gitti ve kapıyı çaldı. 

Dundee, "Şey... evet?" dedi. "Kimsiniz?" 

Adam kapıyı açıp içeri girdi, Dundee'yi başıyla selamladı ve zayıf 
sarışın kıza ağzını yayarak gülümsedi. Neşeyle, "Ölümsüz Adam Ateşli 
Stan," dedi. 

Dundee uzun boylu, iri yarı davetsiz misafiri soğuk bir ifadeyle 
süzdü. Alev alev gözleri ve tel tel kır saçları olan bu kırmızı yüzü daha önce 
hiç görmemişti, ama kim olduğunu biliyordu. "Oh —merhaba," dedi. 
"Görüyorum ki, her şey... yolunda gitmiş." 

"Tabii, kesinlikle, kesinlikle sorun çıkmadı. Aslına bakarsan buraya 
gelirken bol bol koşup sıçradım; bu seferki hiç de fena değilmiş. Senin şu 


elektro-tüy yok edici cihazlarının yardımıyla sanırım bir süre burada 
kalacağım. Peki bu şahane yaratık da kim?" Abartılı, teatral bir selam verdi. 

Dundee kanepeden kalkarak, "Şey, Joe," dedi, "bu nişanlım Claire 
Peabody. Claire, bu... Joe, bir iş arkadaşım." 

Joe düzgün, beyaz dişlerini göstererek sırıttı. "Tanıştığımıza memnun 
oldum Bayan Claire." 

Claire huzursuzca kaşlarını çattı, bu adamın bütün dikkatini kendisine 
vermesinden rahatsız olmuştu. "Tanıştığımıza memnun oldum Joe," dedi. 
Birden adamın göğüslerine baktığını fark etti ve kaşlarını iyice çatarak, 
Dundee'ye yalvaran bir bakış attı. 

"Joe," dedi genç adam, "belki sen—" 

Joe, her zamankinden daha geniş bir gülümseyişle sözünü keserek, 
"Ne hoş değil mi," dedi, "ikimiz de... memnun olduk." 

Joe," diye tekrarladı Dundee, "belki sen odanda beklesen daha iyi 
olacak. Birazdan gelip seninle konuşacağım." 

Joe, "Tabii Jake," diyerek kapıya doğru döndü. Durdu. "Mutlu 
Noeller Bayan Claire." Cevap gelmedi ve Joe kapıyı kapatırken, neredeyse 
hiç ses çıkarmadan kıkırdadı. 


Jacky bara bir peni ödeyerek kuyruğa girdi. Arka kapıya ve 
durmadan, "Pekâlâ, gördünüz işte, diğerlerine de fırsat verin," diye bağıran 
adama doğru adım adım yaklaşarak geçen birkaç dakikanın ardından, 
kapıdan girip arka avludaki kalabalığa katılma sırası ona gelmişti. Kar, 
üzerinde yürüne yürüne cıvık çamura dönmüştü. 

Jacky önündeki geniş omuzlu adamın omuzlarından başka bir şey 
göremiyordu, ama sıra ilerliyordu ve çok geçmeden herkesle birlikte yıkık 
tuğla duvardaki delikten geçip, daha geniş, taş döşeli bir avluya geçti. Artık 
vinci ve ipi görebiliyordu. Yan sokakta biri sarhoş, bariton sesle Noel 
şarkılarından parçalar söylüyordu. 

Peki şimdi ne yapacağım, diye merak etti. Eve mi döneceğim? 
Romford'daki küçük eve ve okula dönüp, sonunda da gelecek vaad eden, 
ciddi bir banka memuruyla mı evleneceğim? Evet, galiba öyle. Başka ne 
olabilir ki? Yapmak için Londra'ya geldiğin iş yapıldı, başkası tarafından da 
olsa. Bu yüzden mi kendini bu kadar... işe yaramaz ve başıboş hissediyor ve 
—evet, kabul et— korkuyorsun? Dün bir amacın, böyle yaşamak için bir 
nedenin vardı, bugün ise yok. Jacky Snapp olman için bir neden kalmadı, 


ama artık Elizabeth Jacgueline Tichy de sayılmazsın. Sonun ne olacak 
kızım? 

Kuyruktaki son köşeyi de döndü ve sonunda sahneyi açıkça gördü. 
Vince bağlanmış olan ipin ucunda başı çuvaldan yapılmış, yüzüne, ellerine 
ve ayaklarına güvelenmiş post parçaları yapıştırılmış bir kukla serin 
rüzgârda sallanıyordu. 

Çığırtkan sesini kısarak, "Evet dostlar," dedi, "dehşet saçan kurtadam 
Köpek Yüzlü Joe'nun sonunda adaletin eline düştüğü yer burası işte. 
Karşınızdaki kukla, polisin dün gece burada bulduğu sahneyi aynen 
görebilmeniz için dikkatle hazırlanmıştır." 

Jacky'nin önündeki adam, arkadaşına sessizce, "Duyduğuma göre her 
yeri tüylerle kaplıymış," dedi, "tıpkı iki günlük sakal gibi." 

Diğer adam kibarca, "Sahi mi lordum?" diye karşılık verdi. 

Sallanarak insanlara sırtını dönen ve pantolonunun popo kısmındaki, 
içinden samanlar fırlamış bir yırtığı gözler önüne seren kuklanın önünden 
sırayla geçen kalabalık dağılmaya başladı. Birçoğu kahkahalarla güldüler ve 
Jacky birinin Köpek Yüzlü Joe'nun nasıl yakalandığıyla ilgili yorumlar 
fısıldadığını duydu. 

Jacky içinde, derinlerde bir yerde duygularının alevlendiğini hissetti. 
Bunu görüyor musun Colin, diye düşündü. Bu... köy panayırı gösterisini 
görebiliyor musun? İntikamın sonunda alındı. Bu harika, değil mi? Ve tüm 
bu insanların bu harika andacı asmaları, değil mi? Her şey ne kadar 
muhteşem, asil ve tatmin edici. 

Daha ne olduğunu anlamadan ağlamaya başlamıştı. Önündeki iri 
yapılı adam, onu dirseğinden tutup, çekerek kuyruktan çıkardı ve çıkış 
noktasına, Guinea and Bun'ın cephesine bakan ara sokağa çıkan bir kapıya 
götürdü. 

Dışarıdaki yola çıktıklarında adam "Parker —şişem," dedi. 

Sessizce peşlerinden dışarı gelmiş olan adam, "Hemen lordum," dedi. 
Ceketinin altından kalay ve kurşun alaşımından bir şişe çıkardı, kapağını 
açtı ve uzattı. 

İri yapılı adam, "Al bakalım delikanlı," dedi. "İç. O aptal gösterideki 
hiçbir şey böyle güzel bir Noel sabahında gözyaşı dökmeye değmez." 

Şişeyi geri verdikten sonra burnunu çekip koluyla silen Jacky, 
"Teşekkürler," dedi. "Haklısınız. Hiçbir şeyin gözyaşlarına değeceğini 
sanmıyorum. Tekrar teşekkürler." 


Şapkasına dokunarak selam verdi, sonra ellerini ceplerine, sokarak 
hızlı adımlarla yürümeye başladı, Pye Sokağı'na kadar çok yolu vardı. 


13 


"O büyük trajedi sona erince ve Bab-el-Azab'ın son iniltisi de 
kesilince, Muhammed Ali'nin Italyan doktoru onu tebrik etti. Ama Paşa 
karşılık vermedi. Sadece Içecek bir şeyler İstedi ve kana kana içti." 


—G. Ebers 


Öğle güneşiyle parlayan Nil Vadisi'nin karşısında, yedi milden daha 
uzaktaki piramitler ufukta sipsivri yükseliyorlardı ve onlardan sadece biraz 
daha yakınmış gibi görünmesine rağmen, gözcünün durduğu Kale surunun 
ancak sadece iki mil uzağında olan Nil'in yeşil sınırı, kuzeyden güneye 
doğru cilalı bir çelik şerit gibi uzanıyordu. Ayrı bir kara parçası olduğu bu 
uzaklıktan belli olmayan, ama adamın El Roda adası olduğunu bildiği 
yerden kalemle çizilmiş gibi duran birkaç duman dalgası yükseliyor ve 
adam uzak kıyıdaki eski Kahire mahallesinin minarelerini, palmiyelerini ve 
binalarındaki pencereleri seçebiliyordu. Konuklarımızın bazıları, diye 
düşündü, Bahriler, şimdi o sokaklardan geliyorlardır ve kuşkusuz pek güzel 
bir şenliktir. Küçük çocuklar izlemek için işlerini bırakmışlardır, bütün 
köpekler havlıyordur ve ikinci katlardaki harem dairelerinin kafesli 
pencerelerinde, aşağıdan geçen mağrur savaş lordlarını süzen sürmeli gözler 
parlıyordur. Süslü alay az sonra eski mahalleden çıkacak ve eski Kahire ile 
Kale arasındaki bir millik çölü aşan eski taş yoldan bu tarafa doğru geliş 
görünecektir. 

Doktor Romanelli sıcağa rağmen titredi ve gözlerini kısarak kuzeye, 
anayol civarında bereketli nehir sazları gibi türemiş olan ve Kale ile eski 
Bulak Limanı'nı birleştiren şehrin yeni bölümüne, kireçli duvarlardan ve 
parlak renkli mineli kubbelerden oluşan karmaşık labirente baktı. Bu 
akşamki konuk topluluğu tam şu anda kalabalık Mustee'den geçiyor olmalı. 

Uzakta, sanki bir mızrak başında ya da cilalı bir miğferde güneş 
yansımış gibi bir parıltı görür gibi oldu. İki yüz yıl önce, diye düşündü, 
Memlükler denilen köle bozmaları ordusu bir amaç için vardı; bugünkü 
Mısır'da ise ise ülkeyi boğan, parası olan herkesten ezici ve vahşice 
uygulanan bir vergi alan, orduda da yasaları bir yana bırakıp keyiflerince 
hareket edecek kadar güçlenmiş olan bir utanç kaynağı oldular. Böyle bir 
gücü ellerinde bulundurmalarına izin veremezdik, hele Muhammed Ali başa 


geçmiş ve bütün dünya gözlerini bize dikmiş, atacakları adımları bizim 
yaptıklarımızı ölçü alarak ayarlarken. Binlerce yıldır ilk kez tekrar 
bağımsızlığa kavuşma şansımız doğdu ve bunun bir avuç eşkiya tarafından 
tehlikeye atılmasına izin veremeyiz. Ali'nin baş danışmanı olarak Efendi'yi 
—benim aracılığımla— görmesi ne büyük şans! 

Dönüp işaret topunu dolduran ter içindeki köleleri izlerken, ve eğer 
İngiltere”ye dönecek olursam, diye düşündü, bu o milletin tarihini 
mahvetmek için olacak. Böylece bugün —yeni bir bugün- hiçbir şey 
olamayacaklar; belki Fransa'nın bir parçası, ki buna da engel oluruz. Tek 
yapmamız gereken, Romany ka'sı ile birlikte ölen bilgiyi tekrar bulmak ve 
ya hesaplarımızı bitirince, ya da, daha büyük bir olasılıkla, elimizden 
kaçmadan önce Brendan Doyle'dan almayı başarabildiğimiz o ka'dan 
önemli bazı ipuçları elde edince, çok geçmeden bu da olacak. 

Taş basamaklardan el-Azab kapısının önündeki, güneş altında 
kavrulan dar sokağa inerken, bir gece önceki sorgulamayı hatırlayarak, ama 
bu hemen olacak bir şey değil, diye düşündü sıkıntıyla. 

Ka, bodrumdaki hücresinden en az bir aydır ilk kez çıkarılmıştı ve 
Efendi'nin sorduğu soruları adeta hiç duymadan yarım saat boyunca 
balkonda öylece oturmuş, pislik içindeki sakalının ucunu çiğneyip —besbelli 
hayali böcekler yüzünden— hafif çığlıklarla yerinden sıçrayıp durmuştu. 
Sonunda konuşmuştu, ama söyledikleri bir soruya cevap değildi. "Onlara 
engel olmaya çalışıyorum," diye söylenmişti, "motora çarpmalarına, 
anlarsın ya? Ama her seferinde çok geç oluyor ve ben yetişemeden anayola 
çıkmış oluyorlar, ben de kenara çekiyorum çünkü görmek istemiyorum.... 
Ama duyuyorum... düşüşün çatırtısını, dönerek kayışını... ve otoban 
direğine çarpan kaskın parçalanışını..." 

Efendi dördüncü kez, "Zaman akıntısından nasıl çıktın?" diye sordu. 

"Beni Jacky çekti," diye cevapladı ka. "Küçük adamların üzerine bir 
ağ attı ve beni kanosuna çekti..." 

"Hayır, zaman akıntısı dedim. Nasıl çıktın ondan?" 

"Hepsi tek bir nehir ve kilometre taşları yerine takvim yaprakları var. 
Eğer gemilerin çevik ve hafif olursa, oraya mum ışığıyla gidebilirsin. 
Nehrin üzeri buzla kaplı, anlamıyor musun? Darrow açıklarken dinlemedin 
mi? Ama buzun üzerinde gidebilen bir tekne var; tekerleklerine boyayla 
yüzler çizilmiş —tekne canlanıp sizi öldürebilir... siyah bir tekne, karanlıktan 
daha kara..." 


Bu sırada Efendi kesik kesik gelen bir öfke nöbetine tutulmuş ve 
kürenin dibindeki kafeste duran balmumu ushabtilerden birinin aracılığıyla 
konuşmak zorunda kalmıştı. "Götürün onu," demişti çatlak ses, "ve 
hücresine yemek götürmeyi kesin —ona ihtiyacımız yok." 

Evet, kesinlikle hemen olacak bir şey değil —-ama bir olasılık; hem ipe 
sapa gelmez sözlerinde kalıbıyla ilgili bir iki ilginç ipucu da vardı. 

Az sonra sağlam bir şekilde kilitlenecek olan bir kapıyı açarken, bem 
belki, diye düşündü Romanelli, Anubis kapılarına ihtiyacımız olmayabilir. 
İleride, bu öğleden sonra gerçekleşecek olan politik darbe gibi başka 
darbeler de olacak ve Muhammed Ali gibi güçlü bir liderin Efendi'nin 
meclisine katılmasıyla birlikte, tarihi değiştiremesek bile Mısır'ı yeniden 
kurabiliriz. Ne zaman bir suikast düzenlenip yerine uysal bir ka geçirileceği 
konusu en az birkaç yıl ertelenebilir. 

Koridora girmeden önce yüksek duvarların arasındaki boş sokağı bir 
uçtan bir uca süzdü. Şimdilik sessiz, diye geçirdi içinden. 

İİ 

Öğleyin saat birde, Mustee en kalabalık zamanını yaşıyordu. Ağır 
yüklü develer kalabalığın arasında umursamaz adımlarla yürüyor ve 
portakal satan peçeli kadınların bağrışları, her birinin başında küçük bir 
şapka olan eğitilmiş altı avını geniş kenarlı şapkasının üzerine piramit 
şeklinde dizmiş olan sıçan avcısının şarkısını, balık ve süt satıcılarının 
çığlıklarını ve dilencilerin şarkılarını kulak tırmalayan bir yaygarayla 
bastırıyordu. Ama halk, sokağın ortasında rahat ama yavaşlamayan bir 
tempoyla ilerleyen alayın amansız toynakları karşısında hemen kaçışıyordu. 
Geçiş bitince bir bahşiş almayı uman bir sokak çocuğu kendi kendini sais, 
yani yol açıcı ilân etmişti; daha o bağırmadan ayağını yoldan çeken Nübyeli 
bir tüccarı "Riglak!" diye uyarıyor, zaten bir duvar kenarına çekilmiş olan 
ve sokağın böyle gaspedilmesine öfkeli tiz çığlıklarla karşı çıkan iki harem 
kadınına "Uxrug!" diyordu. 

Ama herkes alayın yolundan çekilmek kadar, onları görmeyi de 
istiyordu. Zawiyah Kafe'nin önündeki kaldırımdaki İngiliz efendiler 
palmiye dalından sandalyelerini alaya doğru çevirip içkilerinden daha 
büyük yudumlar alarak alayı biraz huzursuz bakışlarla izlediler, çünkü 
Memlük beyleri tepeden tımağa süslenmiş, geçit töreni yapıyorlardı. Kızgın 
güneş, kılıçlarının saplarının ve tabancalarının kabzalarını süsleyen değerli 
taşların üzerinde parlıyor, renkli kaftanları, tüylü türban ve miğferleri 
sokağın geri kalanını kasvetli gösteriyordu; ama mücevherli silahların, 


zengin giysilerin ve zevkle süslenmiş Arap atlarının ihtişamına rağmen, 
geçidin en çarpıcı tarafı, kalabalığa tepeden bakan kanca burunlu, ince, 
kahverengi yüzler ve kısık gözlerdi. 

En etkileyici olanlardan biri de bir sahtekarın miğferli, kara sakallı 
yüzüydü ve yoldan çekilen ya da pencerelerden aşağı bakanların çoğu, iş 
yeri iki mahalle aşağıdaki bir caminin arka duvarındaki bir kovuk olan 
ayakkabıcı Eshvlis'i tanımalarına rağmen, Memlük Beyi Ameen'in altın 
oyma zırhının içindekinin o olduğunu hiçbiri anlamamıştı. 

Ve hiçbiri Eshvlis*in günlük ayakkabı tamiri işinde bile bir sahtekar 
kimliği taşıdığını, bu adı seçip saçını ve sakalını siyaha boyamadan önce 
adının Brendan Doyle olduğunu bilmiyordu. 

Doyle son birkaç aydır Eshvlis olmaya alışmıştı, ama bugün 
büründüğü rolde kendinden emin olmaktan çok uzaktı ve ne zaman 
kalabalığın içinde müşterilerinden birini görse yüzünü çeviriyordu. 
Yapmayı bu sabah büyük bir neşeyle kabul ettiği taklit onu 
endişelendirmeye başlamıştı —merak ediyordu, davetli konuklardan birinin 
kılığına girerek Paşa'nın ziyafetine katılmak bir suç muydu? Kuşkusuz. 
Arkadaşı Ameen numaralarının başarısına güveniyor olmasa, Doyle ödünç 
aldığı atı törenden dışarı doğru sürer, kılıcı, hançerleri ve güzel elbiseleri 
çıkarır, ayakkabı tamircisi kovuğuna çekilerek, gösterinin tadını güvenli bir 
mesafeden çıkarırdı. 

Önünden geçerlerken kovuğuna baktı ve ertesi gün ülke dışına doğru 
demir alacak olan bir gemide yer ayırtmış olmasına rağmen, kovuğunda 
asılı duran ayakkabı ağının içinde çömelmiş başka bir tamirci görünce hem 
şaşırdı hem de kızdı. Tek bir sabah gitme, diye düşündü acı acı ve rakipler 
sıçan gibi üşüşsünler. 

İleride Ameenle ilk karşılaştığı meydan vardı. Doyle, o sıcak ekim 
sabahını anımsayınca gaddarca gülümsedi. İngiliz valiyle bir görüşme 
sırasında Hassan Bey'in ayakkabı tokası kopunca terslikler başlamıştı. 

Küçük düşürücü talihsizlik görüşmenin derhal kesilmesine neden 
olmuştu ve Hassan ile kayınbiraderleri Ameen ve Hathi, Kale'den çıkmış, 
Bulak'daki kayıklarına doğru at sürüyorlardı, ama Mustee yakınındaki bu 
meydanda başka bir felaket olmuştu: Tahta çerçeveli geniş tabelasının bir 
sağır-dilsiz olduğunu söylediği, Eshvlis olarak bilinen iri yarı dilenci, ayağa 
kalkıp Memlüklerin yolundan kaçmakta biraz ağır davranmış ve dilencinin 
tabelasından dışarı fırlamış bir çivi, Hassan'ın süslü kaftanının bir katına 


takılıp geniş bir yırtık açarak, öfkeden gözü dönmüş Memlüğün baldırını 
ortaya çıkarmıştı. 

Hassan bir küfür savurarak gürlemiş, uzanıp kılıcının fildişi sapını 
kavramış ve bir metrelik parlak çeliği yıldırım gibi çekip, gövdesini ikiye 
bölecek bir yay çizerek dilenciye doğru savurmuştu. 

Ama bir firavun faresi kadar çevik olan Doyle, kendini el ve 
dizlerinin üzerine atarak toprağa düşmüş, böylece kılıç, dilenci tabelasını 
parçalamasına rağmen, başının üzerini birkaç santimetreyle ıskalayarak 
zarar vermeden üzerinden geçmişli. Şaşkın Memlük kılıcı tekrar 
kaldıramadan Doyle üzerine atılarak atlılardan birinin hançerinin sapını 
kavrayıp çıkarmış ve dev kılıcın dönüş hamlesini onunla karşılamıştı. O 
sırada Hathi de harekete geçerek atını dizginlemiş ve kılıfında duran 
tüfeğini ağır hareketlerle kalça hizasına kadar kaldırmıştı. Onun ne yapmak 
üzere olduğunu anlayan Ameen, gözleri büyüyüp bağırarak atını ileri 
sürdüğü sırada Hathi tetiği çekmişti. 

Tüfek meydanda yankılanan bir patlamayla kılıfından geri sekmişti; 
Hathi'nin savaş eğilimli atı şaha kalkmamış, sadece ani duman bulutu 
karşısında başını sallayıp dudaklarını oynatmıştı. Doyle arkaya, yol 
taşlarına doğru savruluşunu yüzüstü düşerek tamamlamıştı ve cüppesinin 
sırtındaki parlak, kızıl delik, kumaşın akan kanı emmesiyle birlikte hemen 
kaybolmuştu. 

O sırada Ameen, "Sizi alçaklar!" diye bağırmıştı. "O bir dilenciydi." 
Sesi bir dilencinin kılıçsız bir rakip olmasından da öte, Müslümanların 
düşüncesine göre Allah'ın bir temsilcisi, her gerçek müminin vermekle 
yükümlü olduğu sadakayı istemekle görevli biri olduğunu da vurguluyordu. 


Sokak sol tarafa doğru hareketlenmeye başlamıştı ve Doyle bir 
binanın gölgeli çıkıntısının ötesinde hâlâ bir mil uzakta görünen Kale'nin 
dimdik Mukattam tepesinin zirvesinden gökyüzüne uzanan minarelerini ve 
tamamen taştan duvarlarını görebiliyordu ve Memlükleri kaleye getiren 
sözde sosyal bir neden —Muhammed Ali'nin oğlunun paşa olarak atanması— 
olmasına rağmen, yüksek yapının ürkütücü görünüşü karşısında Doyle 
kendisinin ve yanındakilerin bu kadar iyi silahlanmış olmalarına sevindi. 

O sabah Ameen, yapılacağından emin olduğu ve kurtulmak için 
gizlice kaçacağı toplu tutuklamanın bu ziyafette gerçekleşmeyeceğine dair 
güvence vermişti ona. Son sandığının kayışlarını bağlayıp, pencereden 
aşağıdaki yüklü develere bakarak, Doyle'a, "Rahatla Eshvlis," demişti, "Ali 


deli değildir. Memlüklerin aşırı gücünü —bence çok yakında— azaltacak olsa 
da, dört yüz seksen beyi birden, üstelik hepsi silahlıyken tutuklamaya asla 
cesaret edemez. Bence bu ziyafetin asıl amacı hasımlarını saymak ve 
hepsinin şehirde olduklarından emin olmak; böylece bu gece bir ara, 
şafaktan önce onları canının istediği suçlamayla sarhoş ve silahsız olarak 
yataklarından alıp götürebilir. Bunu hak etmiyor değiliz; tabii bu kadar 
kibar olmasan, o kurşun yaranla bunu en başta sen söylersin. Ama ben bu 
öğleden sonra Suriye'ye gidiyorum, sen de ziyafetten hemen sonra Eshvlis 
kimliğine geri dönüyor ve yarın sabah Kahire'den ayrılıyorsun. Böylece sen 
ve ben tuzaktan kurtuluyoruz." 

Ameenin söyledikleri tamamen güvenli gelmişti... Hem, Doyle ona 
yaşamını borçluydu. Kan kaybederken kaldırılıp tedavi edilmek üzere 
Ka'aloon'daki Moristan'a götürülmesini emreden ve iki ay sonra 
ayakkabısının kopan tokası karşılığında Hassan'ın ona yüz altın para 
vermesini isteyerek onu ayakkabıcılık işine sokan oydu. Yırtılan kaftanın 
hiç sözü edilmemişti, Hassan bedelini ödenmiş kabul ediyordu kuşkusuz — 
ayakkabıcının postundaki biri önde, biri arkada iki delikle. 

Doyle kaşlarını çattı ve bir an için Bailey'nin Ashbless biyografisinde 
bütün bu olaylara neden hiç değinilmediğini düşündü. Ne de olsa bunlar bir 
şairin biyografisini ilginçleştirecek şeylerdi: Kısa süreli bir dilencilik 
kariyeri, bir Memlük lideri tarafından vurulma, kılık değiştirerek muhteşem 
bir ziyafete katılma —sonra gülümsedi, bunları Bailey'ye anlatamazdı 
elbette, çünkü Doyle bir gün o biyografiyi okuyacaktı. Ve o gün orada 
vurulacağını bilsen, diye sordu kendi kendine, o meydanın yakınından bile 
geçer miydin? 

Eh, en azından Ashbless'in Mısır'dan yarın sabah İngiltere'ye doğru 
yola çıkan Fowler'a binerek ayrıldığını biliyorum; yani 1811'deki Kahire'yi 
araştıramasam bile Bailey'e söz etmeden geçeceğim pek fazla sürpriz 
olamaz. Örneğin, kendisini Muhammed Ali'nin kişisel doktoru yaptırdığını 
duyduğum Romanelli'nin eline tekrar düşmeyeceğim. Zaten beni artık 
tanıyacağını da sanmıyorum: Siyaha boyalı saçlar, güneşte iyice yanmış ten 
ve anestezisiz, uzun bir iyileşme döneminin hatırası olan bir sürü yeni iz ve 
kırışık. En azından bu bedenin iki kulağı da hâlâ yerinde. 


Kale'nin önündeki tören meydanında Bahri Beyleri anakara 
Memlüklerinin saflarına katılmışlardı ve on beş sıcak dakika boyunca — 
Eshvlis korkunç derecede pahalı olan ödünç kaftanının içinde terleyip, 


Amee'in atını hemen önünde giden Hathi'ninkinin peşinden sürerken— 
kölelikten gelip yükselerek sonunda ülkeyi tamamen ellerine geçiren ve son 
birkaç yılda bu zirveden sadece biraz düşmüş olan dört yüz seksen Memlük 
beyinin biri hariç hepsi Mısır'ın boş, mavi gökyüzünün altında renkli, 
barbarlara özgü renkli bir ihtişamla sırayla ilerlediler. 

Ameen'in çevik ve güçlü kısrağı Melboos gururla yürüyor, bazen 
başını kaldırıyor ve genel olarak binicisini, öyle olmadığı halde, becerikli 
bir at binicisi gibi gösteriyordu. Güzel bir hayvandı ve Ameen'in en 
gururlandığı malıydı, ama kılık değiştirme numarası onu da geride 
bırakmasını gerektiriyordu. 

Doyle birden Ameenm'i özleyeceğini fark etti. Eshvlis'in gerçekten 
sağır-dilsiz olmadığını bilen tek kişi oydu Kahire'de. Viyana'da eğitim 
almış olan genç Bey, Memlüklerin geleneksel savaş ve zafer anlayışlarından 
daha fazlasını öğrenmişti ve öğle sonrası saatlerinde pek çok kez Doyle'un 
ayakkabıcı kovuğunun yanına oturmuş ve onunla İngilizce konuşarak tarih, 
politika ve din hakkında uzun uzun sohbet etmişti —tabii bir müşteri 
konuşmalarını duyacak kadar yaklaşacak olursa konuşmayı kesmeye dikkat 
ediyorlardı, çünkü Ameen, Paşa'nın İngilizce konuşan iri yapılı bir kaçak 
için ödül koyduğunu duymuştu. 

Şimdi de Paşa'nın kılıçlar, topuzlar, tabancalar ve kendilerinden daha 
uzun tüfeklerle ve en azından Doyle'a göre gülünç görünmelerine neden 
olan beyaz etekleri ve fazlaca uzun türbanlarıyla donanmış paralı Arnavut 
askerleri öne çıkmışlardı. 

Amavutlar bir dizi merdivenden inerek Kale'ye çıkan dik yokuşa 
giden dar bir sokağa geldiler. Alçak sokağın diğer ucundaki Bab-el-Azab 
kapısı ağır ağır açılırken, Memlük safları da onları izledi. 

Artık izleyicilerin görüş alanından çıkmış olmalarına rağmen 
Memlükler ağır tempolarını korudular, Arnavutlar ise atlarını açık kapıya 
doğru karmakarışık bir halde dörtnala sürdüler. 

Doyle içinden geçtikleri yedi metre derinliğindeki alçalan hendeğin 
çevresini merakla süzdü; Kale'nin istihkamlarının bir parçası olduğu 
belliydi. İki yandaki sağlam taş duvarlarda yalnızca birkaç basık kapı vardı, 
pencereler de sayıları çok olmasına rağmen, ancak bir silah namlusunun 
sokulabileceği genişlikte dikey aralıklardı. 

Dörtnala giden Arnavutlar, artık elli metre kadar ilerideki Bab-el- 
Azab kapısına ulaşmışlardı... ve sonuncuları da Kale'ye girdikten sonra 
kapının kapanmaya başladığını gören Doyle'un gözleri şaşkınlıkla büyüdü. 


Eyerin üzerinde dönerek arkaya baktı ve duvarlı sokağa bakan uzak girişin 
de başka paralı askerler tarafından kapatıldığını gördü. O hâlâ bakarken ön 
saflar diz çökmüş, her biri uzun birer tüfek çıkarıp nişan almışlardı. 

Bağırarak alarm vermek üzere nefes aldığı sırada bir top patladı ve 
mavi gökyüzüne gri dumandan bir iz bıraktı. Az sonra sokak önden, 
arkadan ve tüm dar pencerelerden gelen sağır edici ve aralıksız silah 
sesleriyle sarsıldı; hava her saniye atılan düzinelerce merminin uçuşuyla 
vızıldayıp titriyor, duvarlardan toz ve taş parçacıkları sekerken yayılan 
duman gözlerini ve boğazını yakarak, çatışmayı görmesini tamamen 
engelliyordu. 

Memlük safları itfaiye hortumu karşısındaki Japon fenerleri gibi 
dağıldılar. Beylerin çoğu ilk iki saniye içinde atlarından düştüler, silahlarını 
çekmeyi başarabilenlerin ise, sokağın diğer ucuna yığılmış Arnavutlar 
dışında nişan alabilecekleri bir düşman görünmüyordu. Onlara karşı 
koymaya çalışan Memlüklerin birçoğu da —şaşkına dönen Doyle aralarında 
Hassan'ı da görmüştü— daha beş adım bile gidemeden aralıksız kurşun 
yağmuruyla yere yığıldılar. 

Kaftanında sayısız sert darbe hissetmesine rağmen, Doyle dört koca 
saniye sonra bile hâlâ vurulmamıştı ve yanındaki bir duvar patlayınca bir 
ceset yığınının üzerinden koşarak ileri fırlayışına bakılırsa, Melboos da 
öyleydi. Doyle'un, "Lanet olsun be at, duvarın üzerinden!" çığlığı gürültüde 
kayboldu, ama at kurşunlar çarptıkça sarsılan cesetlerin üzerinden tırmanıp 
atlayarak yaklaştı. Hızı azalmış bir kurşun sekerek Doyle'un sol kulağının 
arkasına sertçe vurdu ve sarsılan eyerin üzerinde kayarken, üç kurşun 
hemen hemen aynı anda isabet etti —biri sağ pazısına saplandı, diğeri sol 
baldırında uzun bir yarık açtı, üçüncüsü de kamnını hafifçe sıyırarak iki 
büklüm olmasına neden oldu, böylece atın boynuna doğru eğilerek üzerinde 
kalmasına yardımcı oldu— ve Melboos alayın önündeki ceset yığınlarının en 
yüksek olanına tırmanmaya başladı. En tepeye ulaştığında, hâlâ insafsızca 
iki buçuk metre yukarıda olan duvarın kenarına doğru sıçradı. 

Doyle atlayışın fırlatıcı gücünü hissetti ve dumandan yanan gözleri 
duvarın kenarının yaklaştığını gördü —en tepedeki ağırlıksız anda ise 
duvarın üzerini görebiliyordu. Biliyordu ki bir an sonra yerçekimi onları 
tekrar çapraz ateşin ortasına çekecekti, ama at bir kedi çevikliğiyle ön 
toynaklarını duvarın kenarına dayadı, arka toynakları onların yerini aldı ve 
bir an sonra gerçekten düşüyorlardı, ama duvarın diğer tarafına. 


At baş aşağı düşmeye başladı ve Doyle on beş metre kadar aşağıdaki 
bir hendeği fark ettikten sonra çaresizce arkaya doğru savruldu, ardından 
gözlerini korkuyla kırpıştırarak şok edici bir hızla yaklaşan hendeğe 
bakarak, boşlukta dimdik düşmeye başladı. 

Düşüşün uzunluğu işkence gibiydi. Doyle buna dayanabilmek için, 
aşağı inerken iki defa ciğerlerini boşaltıp temiz havayla doldurdu, ama 
sonunda çarptığında içindeki tüm hava boşaldı, elleri ve dizleri hendeğin 
dibindeki taşlara vurdu. Geri sekerken, ayakları altında geriye doğru 
savruldu ve bacaklarını zorla çırparak, dönüp duran kabarcıkların arasından 
kendini sekiz metre yukarıya doğru itti. 

Bir kaynar su tenceresinin dibinden kopmuş bir şey gibi dönerek 
yüzeye doğru çıktı ve sonra besbelli hendeğe işemekte olan bir adamın bir 
an ona bakıp, ardından uçkurunu toplayarak kaçtığı yüksek duvar tepeliğine 
doğru cılız kulaçlarla yaklaşmaya başladı. 

Doyle adamın arkasından hıçkırarak, "Aşağılık herif!" diye bağırdı. 

Kaçak ayakkabı tamircisi, titreyen ve kan kaybeden gövdesini artık 
her zamankinden daha pis olan hendekten yukarı çeker çekmez Ameen'in 
giysilerini ve silahlarını çıkarıp —kılıç hariç; onu da çıkardığı türbanına sarıp 
sımsıkı tuttu— dört bir yana savurdu, sokak dilencilerinin bunları 
kaçırmayacaklarından emindi. Yakında güneş altında pişmiş, tozlu toprakla 
kaplı bir alan buldu ve belindeki kuşağı dışında çırılçıplak bir halde 
yuvarlanarak kurudu —tabii temiz olmaktan çok uzaktı. Sarıp sarmaladığı 
kılıcın, hastalıklı bir atasından kalmış bir değnek yerine geçebileceğini 
düşünüyordu. 

Tüm olup bitenleri görmüş olan iki dükkân sahibi, "Melboos!" diye 
bağırdılar. Doyle bu sözcüğün, Allah tarafından deliliğe uğratılmış 
"tanrısallıkla sarılmış" anlamına geldiğini hatırlayana dek, hendekten 
çıkmış olan ve o sırada ragharin, yani Mısır çingeneleri tarafından hırsla 
gözlenen atın adını her nasılsa bildiklerini sandı. 

Doyle çatlak bir sesle, "Evet, alın onu!" diye bağırdı. "Evet, alın!" 

Sıcak bir gün olmasına rağmen, yoldan aşağı koşup dar bir ara sokağa 
girerek, binadan binaya gerilmiş örtülerin arasında bir aydınlıkta, bir 
gölgelerin içinde ilerlerken titriyordu. Ancak kuytu bir kapı ağzında oturup 
yüzünü ellerinin arasına indirdikten sonra, hendekten çıktığından beri 
ağladığını fark etti. Başını kaldırdı ve ağlamasını durdurmaya çalıştı. 

Bab-el-Azab'a giden sokaktaki on iki saniyenin görüntüleri önündeki 
dar, buğday rengi sokak sahnesinde gözünün önünden geçiyor ve artık 


neredeyse sesli bir şekilde dikkatini çekiyorlardı. Çapraz ateşin özellikle 
yoğun olduğu bir anda her ikisi de ölmüş olan, ama her iki yandan aralıksız 
devam eden yukarı doğru patlamalarla dik ve hareketli kalan bir at ve 
binicisinden saçılan kan, toz ve kumaş parçalarını ilk kez —beyni o ana dek 
buna dikkat etmemiş, sadece saklamıştı—gördü... duvardan çıkmış 
namlulardan birinin ardındaki bir yüz, fazla zor sayılamayacak bir işi iyi 
yapmak için dikkatini toplamış, sakin bir yüz... yol kenarında ayakta duran, 
bir şakağından girip diğerinden çıkan bir kurşunla kör olmuş ve atının 
ölümüyle kendi ölümü arasındaki birkaç saniyede duvarın boş bir bölümüne 
doğru kılıcını çılgınca savuran bir Memlük Beyi... 

Doyle iç çekerek alnını kapı ağzının kumlu taşına dayadı ve elinde bir 
su matarasıyla sokaktan aşağı inen bir çocuğun "Melboos!" diye 
bağırmasına neden oldu. 

Doyle kulaklarının çınlaması yüzünden pek iyi duyamıyordu, ama 
çocuğun uzun adımlarla kenara kaçıp karşı duvara yapıştığını gördü ve bir 
an sonra beyaz etekli bir düzine Arnavut paralı asker atlarıyla sokağa 
girdiler; herkesi dikkatle inceliyorlardı. On iki adamın her biri, kolunda, 
bacağında ve karnında kurumuş çamurla kaplanmış yaralar olan, sopasına 
sarılmış, bir kapı ağzında iç çekerek ağlayan şaşırtıcı derecede pis ihtiyar 
dilenciyi dikkatle süzdü. Paralı askerlerin ikisi kahkahalarla güldüler ve biri 
zavallıya bir para fırlattı, ama hiçbiri durmadı. 

Onlar köşeyi dönünce, Doyle parayı alıp, ayağa kalktı ve sucu çocuğa 
işaret etti; çocuk, yaklaşıp keçi derisi tulumun ağzından su içmesine izin 
verdi. Sıcak ve kokuşmuş olmasına rağmen, su, ağzındaki barut tadını 
temizledi ve son olayların dehşet verici anılarını biraz olsun bastırıp başka 
şeyler düşünebilmesini sağladı. 

Eh, Ameen, diye düşündü sersemlemiş bir halde, iki konuda 
haklıydın —Ali gerçekten de Memlüklerin aşırı gücünü azaltmak 
niyetindeydi ve tepeden tımağa silahlı dört yüz seksen Memlük Beyini 
birden tutuklamaya da cesaret edemedi— ama ziyafete gitmenin güvenli 
olduğunu düşünmekte yanıldın. 

Hâlâ titriyor ve terliyordu, kolunun kanaması da hiç azalmamıştı. 
Giysilere ve tedavi olmaya ihtiyacım var, diye düşündü —belki bir parça da 
intikama. Nil'in aşağısında Memlüklere ait, Mustafa'nın oğullarının ve 
karılarının gündüzleri zaman geçirdikleri bir yer vardı. Onlar için bazı 
haberleri ve bir teklifi vardı. 


Güneş Mukattam tepelerinin ardında henüz batmış ve ay doğu 
ufkunun hemen yukarısında, koyu mavi kadife gökyüzünde küle bulanmış 
bir bozuk para gibi görünmüştü, ama vadinin ötesindeki piramitlerin 
tepeleri hâlâ doğrudan doğruya aldıkları güneş ışığının kırmızıya çalan altın 
rengiyle parlıyorlardı ve şehrin eski bölgesinden ayrılan hantal arabanın 
renkli fenerleri, en az bir saat boyunca işlevsel olmaktan çok dekoratiftiler. 

Arabayı süsleyen çok sayıdaki cıvıl cıvıl kurdele ve çanların melodisi 
arabadaki altı adamın ifadeleriyle uymuyordu. Adamların dudakları sımsıkı 
kapalıydı. Yüz hatları sıkıntı, üzüntü ve hepsinden çok, hiçbir söz ya da 
hareketle ifade edilemeyecek kadar yoğun bir öfkeyle gerilmişti. Arabanın 
şenlik havası taşıyan görünüşüne rağmen, keskin gözlü bir saray nöbetçisi 
onları durdurabilirdi, çünkü ön tekerlekler yerdeki tozları adeta yalayıp 
geçerken arka tekerlekler şaşırtıcı derecede derin izler bırakıyorlardı ve 
arabanın arkasından sarkıp yerde sürünen geniş halı, altında bir şey gizliyor 
gibiydi —ama hiçbir nöbetçi onu görmeyecekti, çünkü arabaya koşulu altı at, 
Kale'ye giden soldaki yeni yola değil, Karafeh'e, mezarlığa giden sağdaki 
eski yola sapmışlardı. 

Arabanın halıyla örtülmüş arka kısmında, geniş güneşliğin hemen 
altında yolculuk eden adam "Yeminak," dedi ve dizginleri tutan adam ona 
uyarak atı sağa sapan bir yola doğru sürdü. "Şimdi yavaşla. Görünce 
tanırım." Alçak tepelere rastgele dağılmış türbeleri ve mezartaşlarını 
dikkatle taradı. Sonunda "İşte," dedi. "Şuradaki kubbeli yer. Ve dediğim gibi 
Tevfık, görünürde hiç nöbetçi yok. Memlüklerden misilleme bekliyorlar 
kuşkusuz, ama burada değil." 

Dizginleri tutan adam, "Kale'ye saldırmak daha çok istiyorum ben, 
profesör," diye kükredi. "Yapabilsem, ben isterdim ki Ali'nin başını halka 
açık tuvalette tutayım, sonsuza dek. Ama biliyorum ki emirleri büyücü 
adam veriyor ona. Biz onu da öldürecek mutlaka." 

"Umarım haklısındır," dedi Doyle. "Umarım Romanelli de oradadır." 

"Evet." Tevfik yüz metre ileride, alacakaranlıkta oturmuş binaya 
baktı. "Burası nasıl?" 

"Siz bu işleri benden daha iyi biliyorsunuz. Bence kapı havaya 
uçtuktan hemen sonra içeri girebilecek kadar yakın olmalıyız." 

"Ama bizi hazırlanırken görmesinler, o kadar yakın olmaz." Tevfik 
kararlı bir ifadeyle başını salladı. "Burası." 

Doyle omuzlarını silkti ve aşağı indi. Bir kolu askıda olduğu için çok 
dikkatli hareket ediyordu. Başını kaldırıp binadaki hafif yükseltiye baktı ve 


öne çıkmış, onları izleyen nöbetçiyi —şüphesiz dört ay önce dövdüğü 
adamdı— görünce ürperdi. Sessizce "Acele edin," dedi. "Bizi fark ettiler." 

Tevfik, "Bu kadar uzaktan zarar veremezler," diyerek, arabadaki bir 
bölmeden uzun bir çubuk çıkardı. Sapındaki kurdeleleri çabucak çözdü ve 
ucundaki koca bebek yüzü maskesini çıkardı. Çubuğun başında artık kalın 
tahta bir disk vardı. "Zaten dolu, sadece sıkıca içeri bastırmak gerek artık." 
Arabanın ortasındaki çıkıntıyı örten halının bir katını arkaya atıp bir topun 
açık ağzını ortaya çıkardı ve disk başlı çubuğu namlunun sonuna kadar 
sokup, iki kere dibindeki gülleye vurdu. "Tamam." Üç hızlı çekişle 
çıkararak yere bıraktı ve diğer dört adama dönerek Arapça birşeyler gürledi. 

Bir tanesi arabanın arkasındaki bir fenerle bir puro yaktı ve dumanını 
dalga dalga savurarak, bir mil kuzeydeki Kale'den rahatça görülebilecek 
şekilde dalgın dalgın yürümeye başladı. Bir diğer genç Memlük, halıyı saklı 
topun arka tarafından çekti ve topun arkasını kaldırıp namlusunu indiren bir 
dişli kolunu gayretle çevirmeye başladı. Doyle nöbetçinin bütün bunlar 
karşısında ne yaptığını görmek için başını kaldırdı ve adamın aceleyle içeri 
girerek kapıyı kapattığını gördü. 

"Acele edin," diye tekrarladı. 

Topun arkasındaki adam çevirmeyi bıraktı ve purolu adama seslendi. 

Doyle tiz bir sesle, "Lanet olsun, acele edin!" diye fısıldadı, sanki bir 
yeraltı orgunda duyulamayacak kadar pes bir nota çalınmış gibi yer 
titremeye başlamış, serin akşam havası da çöp kokusu gibi bir kokuyla 
birdenbire keskinleşmişti. Eğildi ve ödünç ayakkabılarından birinin 
bağlarını aceleyle çözmeye başladı. 

Purolu adam koşarak topa doğru geliyordu, ama kubbenin tepesinden 
yeşil bir ışık huzmesi çıkıp ona çarpınca yere yığıldı. Aynı anda halının 
altındaki topun namlusu da yüksek sesli bir gıcırtıyla inanılmaz bir şekilde 
yukarı doğru bükülmeye başladı. 

Doyle ayakkabısını çıkardı, savurdu ve bir hançer çekerek, tam ışık 
aradaki yol üzerinden parlayarak topa doğru geldiği sırada hançerin ucunu 
çıplak topuğuna batırdı ve ayağını yere vurdu. 

Sonra hepsi iğrenç yeşil aydınlığın içinde kaldılar, ıslak, çürüyen 
tümörün içinde boğuluyorlardı. Tevfik ile diğer üç Memlük hareketsiz kalıp 
yere yığıldılar. 

Doyle, dirence rağmen yukarı uzandı ve bir elini topun sıcak 
namlusuna vurdu. Metalin ısısı elini yakarken, namlu daha da gıcırdayarak 
aşağıya eğilmeye ve tekrar düzelmeye başladı. Su toplayan parmak uçlarını 


namluya değdirerek ve kanayan ayağını toprakta sürümeye özen göstererek 
—yarı sersem bir halde, bağlantıyı koru, diyordu kendi kendine— ağır, zorlu 
adımlarla topun arkasına doğru yaklaştı, oraya varınca renkli fenerlerden 
birini kancasından çıkardı ve barut dolu deliğe çarptı. 

Kağıt fener alev alarak tutuştu ve kor haldeki bir parça delikten içeri 
girdi. 

Bir an sonra kararan gökyüzüne bakıyor, neden sırtüstü yattığını, 
gözünün neden bu kadar acıdığını merak ediyor ve aynı anda çalan en az bir 
düzine telefona birisinin cevap vermesini istiyordu. Başını yana çevirdi ve 
birkaç saniye önce Tevfik olan şeye baktı. Alt üst olmuş giysi yığınının 
içinde hâlâ birşeyler vardı, ama Tevfik'in bedeninden kopan parlak, 
yengece benzeyen parçaların çoğu, rastgele kıvrımlar çizerek, bağımsız bir 
şekilde yerde can çekişiyordu. Doyle en yakınındakinden dehşet içinde 
irkilerek uzaklaştı ve gergin bir çömelişle doğruldu; inliyor ve ödünç aldığı 
kılıcının sapını tırnaklayarak çılgınca etrafına bakınıyordu. 

Artık uydurma arabanın kalıntıları arasında saklı olmayan topun 
namlusundan hâlâ duman tütüyordu ve yokuşun tepesinde yapının silueti 
değişmişti: Kubbenin geniş eğrisi dev bir yumurta kabuğu gibi parçalanarak 
açılmıştı. Doyle çığlıklar duyduğunu sandı, ama zarar gören kulaklarıyla 
duyduklarından emin olamıyordu. 

Kılıcını çekti ve beceriksizce yapının kapısına doğru koştu. Kapı 
açıldığında, ancak on iki metre kadar uzaktaydı ve hızla yaklaşmaktaydı. 
Kapının ağzındaki adama hızla çarptı ve adamın başı ve sağ kolu kırılıp 
koptuğunda, sersemlemiş kafasıyla şaşırmadı bile; parçalar yere düştüğünde 
ise bunların balmumundan yapılmış olduklarını anladı. 

Kapının hemen gerisinde, üç balmumu adam daha vardı. Sakatlanan 
arkadaşlarının çarpmasıyla ikisi geriye doğru sendelediler. Doyle 
üçüncüsünden gelen bir kılıç darbesini savuşturdu ve karşılık olarak 
kılıcının kabzasıyla balmumu yüze vurduğu darbe adamın burnunu koparıp 
ve yanağını çökertti. Doyle, yaratığın boynunda bir iz oluştuğunu gördü, 
daha büyük bir güçle yüzüne bir daha vurdu ve bu adamın kafası da 
çatırdayarak kopup yere yuvarlandı. 

Sağlam olan iki adam gerileyip silahlarını çektiler, diğerleri ise diz 
çöküp el yordamıyla başlarını aramaya başladılar. Üst kattan Arapçaya 
benzemeyen bir panik çığlığı yankılandı ve sağlam olan iki balmumu adam 
dönüp ağır ağır koridorun ucuna, merdivenlere doğru koştular. 


Doyle onları izledi. Üst katta biri daha bağırmaya başlamıştı, bu sefer 
kesinlikle Arapçaydı ve sesinde kişisel bir korkudan çok acı ve savunma 
vardı. Doyle söylediklerinin arasında bilmiyorum, bağışıklı ve büyü 
sözcüklerini duydu. 

Merdivenin başında diğer ayakkabısını da çıkarıp attı ve sessizce 
yukarı çıktı, Ameen'in kılıcını önünde iyice açıkta tutuyordu. Yukarıdan, 
gayret sarfedildiğini gösteren derin solumalar, çalışma sesleri ve homurtular 
ve çakıllı zeminde sürünen ayak sesleri geliyordu ve Doyle geç de olsa acil 
durumun ne olduğunu anladı. 

Gözleri kısıldı ve yanaklarındaki kırışıklar bir sırıtışla derinleşti. 
Evet, diye geçirdi içinden, görelim bakalım bunu beceremeyecek miyiz? 
Neil Armstrong'un unvanını alın elinden. 

Merdivenin tepesinde kendini göstermeden köşeye, içe bakan balkona 
giden kısa koridorun aşağısına baktı. Tam beklediği gibiydi: Odadaki tek 
ışık, açık delikten giren alacakaranlık grisiydi. Ter içindeki nöbetçi 
balkonun sağında durmuş —sol taraf güllenin etkisiyle kırılmış, boşlukta 
sallanıyordu— bir ipi aceleyle trabzan parmaklıklarına bağlıyordu. 
Koridorun sol duvarı çökmüştü ve Doyle deliğin kavisli kenarından eğilip 
aşağıdaki odaya bakınca zemin katın çatısında diz çökmüş iki balmumu 
adamı görebiliyordu. Doyle onlara bakarken kubbenin doğu kanadının 
olduğu yerdeki koca deliğe doğru uzanıp, besbelli yukarı doğru hareket 
etmek isteyen bir şeyi aşağı doğru bastırmaya başladılar. 

İpin ucunu düğümleyen nöbetçi aşağıda ve soldaki bir noktadan daha 
fazla ip çekiyor ve çekebildiği tüm fazlalığı bağlıyordu. Belli ki ipi 
kısaltmaya çalışıyordu. 

Doyle adam ipten bir metre daha çekene kadar bekledi ve bir düğüm 
almasına fırsat vermeden arkasına sıçradı, diz çöktü, sağlam elini adamın 
kuşağının altına geçirip balkon parmaklığının üzerine kaldırıp fırlattı. Ne 
olduğunu anlamayan nöbetçi, düşerken bir an için ipe tutundu ve paslı 
dökümler gıcırdadılar, sonra eli açıldı ve odanın molozlarla kaplı zeminine 
düştü. İp gerilip kaldı. Yakında bir yerden boğuk bir çığlık geldi ve kase 
şeklindeki duvardan boş, tekerlekli bir sedir yuvarlanarak gürültüyle 
aşağıdaki duvar yıkıntılarının arasına düştü. 

Doyle hızla döndü, koridor duvarındaki delikten çatıya doğru koştu 
ve neredeyse yatay duran ipin ucunda sallanan şeyi bir an için görmezden 
gelerek, dengesini yitirmiş olan balmumu adamlara bir tekme ve bir kılıç 
darbesi savurdu ve ikisini de devirerek aşağıdaki yuvarlak odaya düşürdü. 


Öldürmesi gerektiğini bildiği adamla yüzleşmeye pek istekli olmadığı 
için bir an aşağıdaki odaya bakakaldı. Nöbetçi doğrulmuş, besbelli kırılmış 
olan bacağını tutarak ileri geri sallanıyordu ve biri muhtemelen başını 
kaybetmiş olan iki balmumu adam, yıkıntıların arasında amaçsızca 
geziniyorlardı. Doyle orada bir kapı olduğunu tahmin ediyordu, ama 
kuşkusuz kubbenin doğu kanadını oluşturan parçalanmış taşların altında 
gömülüp gitmiş olmalıydı. 

Arkasından gelen bir ses, "Alı, Doyle!" dedi, konuşanın kontrolünü 
büyük ölçüde zorlayan kibar bir tonla. "Seninle konuşacak çok şeyimiz 
var!" 

Kollarının altından bir iple bağlı olan Efendi, yedi metre kadar ötede 
ileri geri sallanıyordu, ama ip çatıya kabaca paralel duruyor, o da dışarı 
doğru sarkıyordu. Doyle arkasında doğu gökyüzünde hâlâ alçakta duran ayı 
görebiliyordu. Efendi'nin Doyle'u görmek için başını geriye alarak 
“kaldırması" gerekti. Sanki güçlü bir rüzgâra kapılmış insan şeklinde bir 
uçurtmaymış, ya da o ve Doyle birbirlerine 45 derece yatık bir aynadan 
bakıyorlarmış gibi bir etki oluşmuştu. 

Doyle soğuk bir ifadeyle, "Konuşacak hiçbir şeyimiz yok," dedi. 
Ameen'in kılıcını tek eliyle başının üzerine kaldırdı ve bakışlarını gergin 
ipteki bir noktaya dikti. 

Efendi kısık ama anlaşılır bir sesle, "Rebecca'yı sana geri 
getirebilirim," dedi. 

Kamına bir yumruk yemiş gibi, Doyle'un bütün nefesi bir anda 
boşaldı ve gerileyerek kılıcı indirdi. "N-ne dedin sen?" 

Pozisyonu acı veriyor olmalıydı, ama Efendi ipin ucunda yavaşça 
dönerken dişlerini göstererek gülümsedi. "Rebecca'yı kurtarabilirim — 
ölmesini engelleyebilirim. Açılmasına neden olduğum ve Darrow'un 
keşfettiği zaman kapılarıyla. Sen de yardım edebilirsin. Motosiklete 
binmelerine engel olabiliriz." 

Kılıç, takırdayarak çatıdaki kiremitlerin üzerine düştü ve Doyle 
dizlerinin üzerine çöktü. Yüzü artık yedi metre ötedeki Efendi'ninkiyle aynı 
hizadaydı ve çaresiz bir hayretle yaşlı adamın korkunç yoğun bir siyahlıkla 
parlayan gözlerine baktı. 

Zorlukla konuşarak, "Rebecca'yı... nereden... biliyorsun sen?" dedi. 

"Senden çıkardığımız ka'yı hatırlamıyor musun evlat? Küvete düşen 
kanı? Ondan bir kopyanı çıkardık. Eksiksiz ve tutarlı bilgi almak açısından 
pek işimize yaramadı —sanki deli gibi, bu sende de bu eğilimin olduğu 


anlamına gelebilir ya da gelmeyebilir ama parça parça da olsa hakkında 
oldukça çok şey öğrendik." 

Doyle yavaşça, "Blöf bu," dedi. "Tarihi değiştiremezsiniz. Bunun 
doğru olduğunu gördüm. Rebecca da... öldü." 

"Onun bir ka'sı öldü. Motosikletinden düşen gerçek Rebecca değildi. 
Geleceğe gidecek ve ondan biraz kan alacak, bir ka'sını yapacak ve bir 
noktada onları değiştireceğiz, ka senin anımsadığın gibi ölecek ve o zaman 
gerçek Rebecca seninle buraya dönebilir ve," Efendi yine gülümsedi, "adını 
Elizabeth Jacgueline Tichy olarak değiştirebilir." 

Ashbless, başını ağır ağır ve merakla salladı. Galiba gerçekten 
yapacağım, diye düşündü. Sanırım gerçekten onu çekip kurtaracağım. 
Tanrım, bense sadece para teklif edeceğini sanmıştım. "Ama bir yerde 
gerçek bir Elizabeth Tichy var zaten." 

"O ölecek ve yerini Rebecca alacak." 

"Oh. Evet." Doyle ipi tuttu. Üzgünüm Tevfik, diye geçirdi içinden. 
Üzgünüm Byron. Üzgünüm Bayan Tichy. Üzgünüm Ashbless, ama 
görünüşe göre yaşamının geri kalanını bu yaratığın bir kölesi olarak 
geçireceksin. Ve üzgünüm Becca —Tanrı biliyor ya, böyle olmasını sen 
istemedin. 

Ashbless, nöbetçiden çok daha büyük bir rahatlıkla ipi bir metre 
çekti. Tek eliyle düğümlemeye çalışırken, Efendi'nin yüzüne bir kez daha 
baktı. Efendi'nin gülümseyişi yalnızca muzaffer, kibirli ve kendini 
beğenmiş değil, aynı zamanda budalacaydı da. 

Her şeyi bildiğini sanan Efendi'nin o bir anlık budala ifadesi ateşli bir 
alına çarpan soğuk su etkisi yaptı. Tanrı aşkına, diye düşündü Doyle, 
Rebecca'yı daha hiç görmediğim Tichy kızının ölümüyle mi geri alacaktım? 
"Hayır," dedi yüksek sesle. İpi bıraktı ve ip yay gibi bir sesle ve belli ki 
Efendi'nin omuzlarını oldukça acıtan bir sarsıntıyla geri fırladı. 

Korku içindeki Efendi, "Rebecca'nın hayatını kurtarmış olacaksın 
Doyle," dedi. "Ve kendi aklını —sen de farkındasın ki deliriyorsum— ve 
unutma, burada delileri kapattıkları yerler pek hoş sayılmaz." 

Ashbless arkasına döndü, kılıcını aldı ve hem Efendi hem de kendisi 
bağırırken başının üzerinden öyle güçlü bir odun kesme darbesi indirdi ki, 
gergin ipi kesmekle kalmayıp, kılıcı ve bir kiremiti de parçaladı. 

Hâlâ çığlıklar atan Efendi hızla uzaklaşmaya başladı, sıfırdan yüz 
kilometreye ulaşma rekorunu kırmaya çalışan görünmez bir kamyonun 
arkasında gidiyordu sanki. Sonra çatının ötesine geçti ve daha da hızlanarak 


yerden yedi metre kadar yukarıda süzülmeye başladı. Silueti ayın önüne 
düşüyordu ve Doyle giderek kararan alacakaranlıkta bile onu açıkça 
görebiliyordu. 

Ashbless'in ayaklarının altındaki çukurdan bir ses, "Kokuşmuş 
tımarhanenin tadını çıkar Doyle!" diye gürledi. "Dışkı yiyerek ve 
gardiyanların tecavüzüne uğrayarak, seni bekleyen bu oğlum! Bu doğru, 
Romanelli geleceğe atladı ve baktı! Ve dinle, biz Rebecca'yı çoktan 
kurtardık, o şimdi Romanelli'nin elinde, ama madem pazarlıkta bir işimize 
yaramayacak, onu da neyin beklediğini söyleyeyim..." 

Ses çılgınca bağırıp çağırmaya devam ederken, Doyle, Efendi'nin 
başı hâlâ yerinde olan balmumu adamlardan birini kullanarak konuştuğunu 
fark etti. Efendi'nin kendisi ise artık ayın önünde yavaş yavaş küçülen bir 
noktaydı. Çukurdan gelen ve Rebecca'yı bekleyen pislikleri ve sonunda 
nasıl onları ister hale geleceğini hâlâ abartarak anlatan ses de bir iki dakika 
sonra birden boğuklaştı ve sustu. Ya balmumundan konuşma aygıtı 
bozulmuş, ya da Efendi menzil dışına çıkmıştı. 

Ashbless ağır adımlarla duvardaki delikten çıkarak merdivenlerden 
indi. Zemin kat koridoruna ulaştığında sağındaki karanlık bir kapı ağzından 
birinin belirdiğini ve yaklaştığını duyunca ürküp içeri kaçtığını gördü; ama 
Ashbless önünden geçerken odaya bakmadı bile. 

Dışarı çıkınca çevresine bakındı. Atlar Mustafa'nın oğullarıyla aynı 
kaderi paylaşmışlardı, Ashbless de Bulak Limanına kadar olan beş millik 
yolu çıplak ayaklarıyla yürümeye koyuldu. Gemisi şafağa kadar 
kalkmayacaktı, bu yüzden çok yavaş yürümesi ve birkaç adımda bir durup 
başını kaldırarak yükselen dolunaya korkuyla bakması bir şeyi 
değiştirmezdi. 


Ashbless gözden kaybolduktan birkaç dakika sonra kapının ağzında 
çılgın bakışlı, pis, sakallı bir yüz belirdi ve gözlerini kırpıştırarak karanlığa 
gömülen cenaze ovasına baktı. 

"Neler yaptığını görüyor musun Darrow?" diye söyleniyordu adam. 
"Tamamen güvenli demiştin! Bunu söylediğini hatırlıyorum —“Tamamen 
güvenli Doyle.” Kahretsin, Treff'i de yanında getirseydin bari. O bile işleri 
daha berbat edemezdi. Nehire dönmem ve her şeyin yolunda olduğu 
zamana kadar yüzebilir miyim bir görmem gerek." 

Ve Ashbless ka'sı sessizce dışarıya, akşam havasına çıktı ve durup 
kararsızca çevresine bakındı; nehrin nerede olduğunu tam olarak 


hatırlayamıyordu, adını da, ama birkaç kolunu gördüğünden emindi. Sonra 
nehre istediği yerde ulaşabileceğini hatırladı ve rastgele bir yön seçerek, 
yüzünde sarsak ama kendinden emin bir gülümsemeyle yürümeye başladı. 
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"Kız kardeşler, ölüm ağını örün; 
Kız kardeşler, durun, işiniz tamamlandı." 


—Thomas Gray 


Sise gömülmüş karmakarışık sokaklarda bir kez daha yolunu bulmaya 
çalışıyordu ve Darrow —rüyasında gerçek adını hiç hatırlayamıyordu— yılan 
gibi, dönüp duran ve bazen çıkmaz olan ara sokak ve yollarda millerce 
yürümüş ve geniş, yüklü trafiğiyle Leadenhall Sokağı'nı bulmak bir yana, 
bir at arabasının geçebileceği genişlikte bir sokak bile bulamamıştı. 
Sonunda durdu ve rüyanın bu noktasında her zaman olduğu gibi her yanı 
saran yoğun sisin içinde bir yerden ağır, düzensiz bir tıkırtı ve bir iki saniye 
sonra da yakından gelen ayak sürüme sesleri duydu. 

Zayıfça, "Merhaba," dedi; sonra daha kendinden emin bir sesle, 
"merhaba, bakar mısınız! Belki yolumu bulmama yardım edebilirsiniz." 

Ayak sesleri sisten nemlenmiş yol taşlarına sürterek yaklaştı ve sisteki 
koyu bir siluet, paçavralar içindeki bir adama dönüştü. 

Her defasında olduğu gibi, Darrow onun Brendan Doyle olduğunu 
fark edince, aklını uyuşturan bir korkuyla ürperdi. "Tanrı aşkına Doyle," 
diye bağırdı, "üzgünüm, lütfen uzak dur, aman Tanrım..." Sokağın ucuna 
doğru koşacaktı, ama bacakları hareket etmiyordu. 

Doyle gülümsedi ve yukarıyı, sisi işaret etti. 

Darrow çaresizce yukarı baktı ve tüm benliğiyle öyle yüksek sesli bir 
çığlık attı ki uyandı. 

Doğrulup hareketsiz kaldı, sonra loş odadaki mobilyaları tanıdıkça 
rahatladı ve yatağında olduğunu anladı. Yine bir rüyaydı. Eli uzandı, başucu 
masasındaki konyak şişesinin ağzını kavradı, cam tapayı çıkarmak için baş 
aşağı çevirdi, sonra düzeltti ve dudaklarına götürdü. 

Claire'in odasına açılan kapı hızla açıldı ve Claire koşarak 
Dundee'nin yatağının yanına geldi; dağınık saçlarının altındaki uykulu yüzü 
asılmıştı. "Tanrı aşkına neyin var Jacob?" 

"Sırtıma... (gulp)... kramp girdi." Şişeyi masaya vurarak koydu. 

"Sen ve şu krampların!" Yatağa oturdu. "Ben senin karınım Jacob, 
bana yalan söylemene gerek yok. Kabus gördüğünü biliyorum. Her 


defasında “Üzgünüm Doyle!” diyerek birden uyanıyorsun. Haydi, anlat bana 
—Doyle kim? Bu kadar para kazanıyor olmanla bir ilgisi mi var?" 

Dundee bir nefes aldı ve bıraktı. "Sadece kramp Claire. Seni de 
uyandırdığım için üzgünüm." 

Claire dudaklarını buruşturdu. "Kramp geçti mi?" 

Dundee tapaya uzandı ve şişenin ağzını kapattı. "Evet. Yatağına 
dönebilirsin." 

Claire uzandı ve onu hafifçe öptü. "Belki yanında biraz daha kalırım." 

Telaşla, "Bence bu pek iyi—" diye başladı, ama koridor kapısı 
çalınınca sözü kesildi. 

Boğuk bir ses, "İyi misiniz efendim?" diye sordu. 

Dundee, "Evet Joe, sorun yok," diye seslendi. "Uyuyamadım o 
kadar." 

"İsterseniz bir fincan romlu kahve getireyim efendim." 

"Hayır Joe, teşekkürler, ben-" Dundee duraksadı, karısına baktı ve 
"Teşekkürler Joe," dedi, "evet, bu iyi gelebilir." 

Ayak sesleri halı kaplı koridorda uzaklaştılar ve Claire ayağa kalktı. 

Artık ısrar etmeyeceğini bilen Dundee kaşlarını kaldırdı ve "Biraz 
kalacaksın sanıyordum," dedi. 

Claire'in dudakları sımsıkı kapalıydı. "Joe hakkında neler 
düşündüğümü biliyorsun." Hemen odasına döndü ve kapısını kapattı. 

Dundee kalktı, alnındaki saçları geriye attı ve pencereye geçti. 
Perdeyi açıp St. James Sokağı'nın geniş dönemecine, sokak lambalarının 
kehribar rengi titrek ışığında zayıfça aydınlanan, hepsi birbirinden güzel 
kapı önlerine baktı. Gökyüzü doğuya doğru daha az karanlıktı —az sonra 
gün doğacak, mart ayında berrak bir pazar günü başlayacaktı. 

Evet hayatım, diye düşündü sıkıntıyla, Joe hakkında neler 
düşündüğünü çok iyi biliyorum. Ama neden onu desteklemem ve 
yakınımda tutmam gerektiğini sana açıklayamam ki. Yine de yeni bir beden 
bulmasını isterdim, böylece sana onu kovduğumu ve işe yeni birini aldığımı 
söylerdim —ama Maturo'nun bedenini sevdi ve onu zorlamaya cesaret 
edemem. Ne de olsa o uzun, çok uzun süre ortağım olacak hayatım, sen 
yaşlanıp öldükten sonra da... ve ben oğullarımızın, sonra torunlarımızın, 
sonra da onların torunlarının en iyilerini aldıktan ve her bedende kaldığım 
süre içinde daha da zenginleşip daha çok yer satın aldıktan sonra da ve 
sonunda tekrar 1983 olduğunda dünyadaki tüm önemli şirketlerin gizli 
sahibi olacağım. Ve 1983'ten sonra, ihtiyar J. Cochran Darrow ortadan 


kaybolunca artık saklanmam gerekmeyecek, birleşik bağlantılar, paravanlar, 
sözde yetkililer ve göstermelik adamların ardından çıkacağım ve hiç 
abartmıyorum, kahrolasıca dünyayı yöneteceğim. 

Tabii Joe'yu rahat ettirebilirsem. 

Görüyorsun ya zavallı iki aylık karım —ki bu süre içinde hâlâ evliliği 
ilişkiyle tescilleyip Dundee soyunun ikinci kuşağı için çalışmaya 
başlayamadım— senin yerin doldurulabilir. Joe'nunki ise doldurulamaz. 

Londra'nın en zengin adamı iç çekti, perdeyi bıraktı ve yatağa oturup 
romlu kahvesini bekledi. 


Uşak Joe kilerde tezgâhın üzerine çıkmıştı —üst düzeyde büyü 
yapmayı dokuz yıl önce bıraktığından beri acı duymadan yere 
değebiliyordu, ama yine de yerden biraz yukarıdayken daha iyi 
düşünebiliyordu— ve parmaklarını gri-yeşil bir tozla dolu bir kasede ağır 
ağır gezdiriyordu. 

Sinirli genç efendiden çok şey öğrendim, diye düşündü. Çok paraya 
sahip olmanın sahip olmamaktan çok daha eğlenceli olduğunu öğrendim ve 
bir kez ele geçirdin mi, tıpkı bir yangın gibi kendi kendine büyüdüğünü. 

Onda fazlasıyla var. Ve gerçekten güzel bir karısı var, ki kız kardeşi 
de olabilir, üstelik ihtiyar Joe'nun kendisine bakışından nefret ediyor... oysa 
bence biri ona bakmalı, evet, bakmaktan da fazlasını yapmalı. Varilde bir 
delik açılmazsa sirkeye dönecek. 

Evet beyefendi, genç Dundee, diye düşündü Joe, ben olmasam hâlâ 
ölmekte olan bir ihtiyar olurdun —peki seni zengin etmemin karşılığında ben 
ne alıyorum? Uşak olarak bir iş. Görünüşe bakılırsa bu adil değil. Durum 
dengeli değil. Ama bu kasede herkesin sorununun çözümü var. Bayan 
Clair'in yakışıklı genç kocası çok daha sevgi dolu olacak ve zavallı ihtiyar 
Joe intihar edecek. Herkes mutlu olacak. 

Tabii Joe'nun bedeni yola çarptığı zaman içinde bulunacak kişi hariç. 

Bir rafa uzandı, bir kavanoz yer tarçını indirdi ve kaseye bolca döktü. 
Kavanozu bıraktı ve karışımı parmaklarıyla karıştırdı, sonra hepsini büyük 
bir fincana döktü, üzerine de bolca rom ekledi ve yere atladı, artık hazır 
olan kahve cezvesini kaldırdı ve fincanı dumanı tüten siyah sıvıyla 
doldurdu. 

Koridoru geçip merdivenleri çıkarken bir kaşıkla karıştırıyordu. 
Kapısını yavaşça çalınca Dundee girip masaya bırakmasını söyledi. Joe 
dediğini yaptı ve saygılı bir şekilde geri çekildi. 


Dundee'nin zihni meşgul görünüyordu ve kırışıksız alnı hafif bir 
somurtuşla çatılmıştı. Fincanı mekanik bir hareketle alırken, "Fark ettin mi 
Joe," diye sordu, "bir şeyi elde etmek için her zaman o şeyin değdiğinden 
daha fazla zahmete girmen gerekiyor." 

Joe bunu düşündü. "Çok zahmete girip hiçbir şey elde etmemekten 
iyidir." 

Dundee kahveyi yudumladı. Joe'yu duymamış gibiydi. "Bütün bu iş 
çok yıpratıcı ve yorucu. Her hareketin karşılığında eşit bir... sersemlik 
oluyor. Hayır, öyle olsa dayanılabilir —hareketten daha da fazlası. Ne var 
bunun içinde?" 

"Tarçın. Hoşuna gitmediyse onsuz bir fincan daha yapabilirim." 

"Hayır, bu iyi." Dundee kaşıkla karıştırdı ve bir yudum daha aldı. 

Joe bir süre bekledi, ama Dundee başka bir şey istemedi, o da odadan 
çıktı ve kapıyı sessizce kapattı. 

XX 

"Hey Snapp? Sen misin?" 

Jacky etrafa bakındı. Ufak tefek, tıknaz, siyah saçlı bir adam sokağın 
diğer tarafından koşar adımlarla yaklaştı. 

Jacky, "Kimsin sen?" diye sordu, ilgisiz görünüyordu. 

"Humphrey Bogart, hatırladın mı? Adelbert Chinnie, Doyle." Adam 
heyecanla sırıttı. "Seni bulmak için bir saattir bu lanet sokakta bir aşağı bir 
yukarı yürüyorum." 

"Ne için?" 

"Bedenim —gerçek bedenim— buldum onu! İçindeki adam hafif bir 
bıyık bırakmış, farklı giyiniyor ve farklı yürüyor, ama o benim!" 

Jacky iç çekti. "Arlık bir önemi yok Humphrey. Beden değiştiren 
adam üç ay önce yakalandı ve öldürüldü. Yani bulduğun bu kişi gerçekten 
senin eski bedenindeyse bile —ki bu pek de mümkün değil; bıraktığı bedeni 
öldürmeyi iki kez üstüste becerememesi imkânsız— onunla beden 
değiştirmenin hiçbir yolu yok. Artık bu numaranın nasıl yapılacağını bilen 
kimse kalmadı." Sıkıntıyla başını salladı. "Üzgünüm. Şimdi izin verirsen..." 

Chinnie'nin yüzündeki sırıtış kaybolmuştu. "Öldü mü? Onu —onu 
öldürdün mü? Lanet olsun, bana söz vermiştin—" 

"Hayır, ben öldürmedim. Fast End'deki bir pubdaki bir kalabalık 
yaptı. Ben de ertesi gün öğrendim." Tekrar yürümeye başladı. 

Chinnie ümitsizce, "Bir dakika," dedi. Bunu duyduğunu söylüyorsun. 
Çok kişi duydu mu peki?" 


Jacky durdu ve sabrı tükenerek, "Evet," dedi. "Herkes —sen hariç." 

GChinnie, "Tamam!" dedi; yine heyecanlanmaya başlamıştı. "Beden 
değiştiren adam olsam, ben de aynı şeyi yapardım." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Dinle, tüy temizliği salonlarını aramaya çıktım, hatırlıyor musun, 
bunu yapacağımı söylemiştim ya? Hani şu yeniden çıkmasın diye tüyleri 
aldıkları yerler. Ve tek öğrenebildiğim Leadenhall sokağında bir yer olduğu, 
orada insanlar bunu gerçekten de yaptırabiliyorlarmış, elektrikle ilgili bir 
şeymiş. Yer geçen ekimde kapanmış, ama bu işlerin durduğu anlamına 
gelmez. Lanet olsun, beden değiştirici orayı satın almış olabilir. Her neyse, 
ben onun yerinde olsaydım ve madem ki artık bir bedende orangutana 
dönüşmeden kalabilme seçeneği var, neden olmasın ki, tanınıp 
yakalanmamı sağlardım ve tam darağacında aşağı düşerken başka bir 
bedene geçerdim. Herkes öldüğümü düşünürdü ve peşimi bırakırlardı." 

Jacky yavaş yavaş Chinnie'nin durduğu yere doğru döndü. "Pekâlâ," 
dedi yumuşak bir sesle, "buraya kadar hoşuma gitti. Ama şu senin eski 
bedenin de neyin nesi oluyor? Onu çoklan terk etti —asıldığında sıska bir 
ihtiyardı." 

"Bilmiyorum. Belki de kendini öldürtmeye giderken onu tutması için 
içine başka birini koydu, sonra tekrar geri aldı. Belki de —evet- belki de çok 
büyük paralar karşılığında zengin ama yaşlı insanları genç bedenlere 
yerleştiriyordur. Ya da bir sürü şey olabilir. Tüy yok etme numarasını ele 
geçirdiyse bunların hepsi mümkündür." 

"Şu eski bedenindeki adam," dedi Jacky, "ne iş yapıyor? Nerede 
yaşıyor?" 

"Çok zengin. Jermyn Sokağında ofisleri, St. James'de içinde uşakları 
ve her şeyi olan büyük bir evi var." 

Jacky başını salladı, eski heyecan içinde tekrar yükselmeye 
başlamıştı. "Bu düşüncenle uyuyor. Köpek Yüzlü Joe'ya kendisini tekrar 
genç ve sağlıklı yapması için para vermiş yaşlı bir adam olabilir —belki de 
Joe'nun kendisidir. Gidip St. James'deki şu eve bir bakalım." 


Şaşkına dönen kapıcı, "Fakat efendim," diye geveledi, "arabaya en 
erken bir saat sonra ihtiyacınız olacağını söylemiştiniz. Yustin de az önce 
yemek yemek için arabayı alıp bir yere gitti. Eminim birazdan—" 

Dundee sert bir sesle, "Yustin kovuldu," dedi, lambanın ışığında yüzü 
yaşlı bir adamınki kadar bitkin ve kırışıktı. Kaldırımda yürümeye başladı; 


zarif çizmelerinin topukları taşların üzerinde eski bir saatin çarkları gibi 
takırdıyordu. 

Kapıcı arkasından, "Efendim!" diye seslendi. "Tek başınıza yürümek 
için geç bir saat! Birkaç dakika beklerseniz—" 

"Bir şey olmaz," dedi Dundee; ne durdu ne de arkasına döndü. Elini 
paltosuna soktu ve Haymarket silahçısı Joseph Egg/e özel olarak yaptırdığı 
iki minyatür cep tabancasının birinin kabzasını yokladı. Gövdesi çıkarılmış 
bir tabanca namlusundan daha büyük olmamasına rağmen, bu silahların her 
biri Dundee'nin hayret içindeki silahçı için çizimini yaptığı ve kovan dediği 
bir şeyle ateşlenen 35 kalibrelik kurşun atıyordu. 

Ani bir dürtüyle her zamankinden bir blok önce sola döndü. Bu 
bloğun ortasına kadar yürürüm, diye düşündü, sonra ara sokaktan St. 
James'e geçerim. Hemen evimin önündeki sokağa çıkarım ve oralarda 
dolanırken gördüğüm serseri hâlâ gitmemişse, ondan bir açıklama alacağım 
—ve komik bir numaraya kalkışacak olursa, tarihte kovanlı bir tabancayla 
öldürülen ilk insan olacak. 

Sisin içinde sokak lambaları, titreşen sarı lekeler gibiydiler ve 
Dundee'nin bıyıklarında küçük çiy damlaları oluşmaya başlamıştı. 
Sinirlenerek kaşıdı. Bugünlerde fazlasıyla çabuk sinirleniyorsun, dedi kendi 
kendine. Toplantı odasında bağırdığın o zavallı herif artık seninle iş yapmaz 
ve satacağı o patentler ve fabrikalar on ya da yirmi yıl sonra çok işe 
yarayacak. Canı cehenneme —beklersin ve varislerinden alırsın. 

Ara sokağa sapınca duraksadı. Eh, diye düşündü, madem sinsice 
yaklaşıyorsun, hiç olmazsa bunu doğru yap. Çizmelerini çıkardı, ikisini de 
sol eline aldı ve loş sokakta sessizce ilerledi. Sağ eli Egg tabancalarından 
birinin kabzasındaydı. 

Dundee birdenbire donakaldı —ileride bir fısıltı duymuştu. 

Silahını küçük kılıfından çıkardı ve sessizce ilerledi; beş santimetrelik 
namluyla sisi yokluyordu. 

İki kat yukarıda birisi bir pencere menteşesini gıcırdatınca, Dundee 
silahını neredeyse ateşleyecekti —sonra da neredeyse düşürecekti— çünkü 
sürekli gördüğü kabusun uyandıktan sonra bir türlü hatırlayamadığı son 
kısmı birdenbire, hiç ummadığı bir anda aklına gelmişti. Rüyada yukarıda, 
sisin içinde o rastgele tıkırtıyı yapan, Doyle'un cesedinin işaret ettiği şey bir 
fotoğraf gibi apaçık gözünün önüne gelmişti. 

J. Cochran Darow'un cesedi boğazına bağlı bir ipin ucunda 
sallanıyordu, çizmeli ayakları adeta şeytanın rüzgâr çanı gibi duvara 


vuruyor ve asılmış adamlara özgü bir duruşla çarpılmış başı, sarı dişlerinin 
her birini gösteren geniş bir sırıtışla aşağıya, ona bakıyordu. 

Silahı tutan eli titremeye başlamış ve üzerinde palto olmasına rağmen 
havanın nemli serinliğini daha çok hissetmeye başlamıştı. İleride giderek 
parlayan sarı bir ışık lekesi görüyordu, St. James'in kaldırımına neredeyse 
gelmişti ve sokağın ağzından sadece birkaç metre ötede bir sokak lambası 
vardı. 

İleriden gelen fısıldaşmalar artmıştı ve şimdi de sokağın hemen 
içinde duran iki siluet görüyordu. 

Silahı kaldırdı ve yüksek sesle, "İkiniz de kıpırdamayın," dedi. 

İkisi birden şaşkınlıkla irkilip kaldırıma sıçradılar. Dundee sokaktan 
çıkarken ikisini birden kontrol altında tutmak için çizmelerini bırakıp diğer 
tabancasını da çekti. Sakin bir sesle, "Bir kez daha böyle sıçrarsanız ikinizi 
de gebertirim," dedi. "Şimdi bir açıklama istiyorum, hemen, burada ne 
yapıyorsunuz ve neden—" 

İki kılıksız serserinin genç olanına bakıyordu, ama bakışlarını 
diğerine çevirdi. 

Ve bir anda bütün rengi solup her yerini sis kadar soğuk bir ter bastı, 
adamın yüzünü tanımıştı. Bu Brendan Doyle'un yüzüydü. 

Aynı anda Chinnie de silahların ardında kimin olduğunu anladı. 
Sıkılmış dişlerinin arasından, "Sonunda yüzleştik," diye fısıldadı. "Yer 
değiştireceğiz, sen ve ben..." Dundee'ye doğru bir adım attı. 

Sisin içinde, sanki birisi bir tahtayla tuğla duvarlara vurmuş gibi bir 
sesle silah patladı. Dundee ağlamaya başlarken, Adelbert Chinnie geriledi 
ve kaldırıma oturdu. Dundee, "Tanrım, üzgünüm Doyle!" diye ağlıyordu. 
"Ama ölü kalman gerek!" 

Diğer silah titreyerek Jacky'ye doğruldu, ama o üzerinde 
denenmesine fırsat vermeden fırladı ve elinin kenarını Dundee'nin bileğine 
doğru sertçe indirdi. Küçük silah yola düştü ve Jacky omı yakalamak için 
atıldı. 

Bileğindeki keskin acıyla isteriden sıyrılan Dundee onun üzerine 
atladı. 

Jacky silahı kaptığı anda Dundee'nin ağırlığı onu dizlerinin üzerine 
çökertti ve sağ kolu çenesinin altına dolandı; ama pek güçlü değildi —vuruşu 
onu uyuşturmuş olmalıydı. Sokağın karşı tarafından bir pencere kırılması 
sesi duyuldu, ama nefes nefese kalmış hasımların ikisi de yukarı 
bakamayacak kadar meşguldüler; Jacky bacaklarını altına almak ve sıkışan 


boğazından hava geçirmek için uğraşıyor, Dundee ise çok daha büyük bir 
güçle bunları engellemeye çalışıyordu. Jacky yüzüstü yere yatmadan silahı 
kaldıramıyordu. Başındaki zonklama, donmuş toprağa inen bir kazmanın 
sıkı darbeleri gibiydi. 

Dundee hırıldayarak, "Demek ölüleri bana geri getirecektin, öyle mi 
evlat?" diye fısıldıyordu. "Ben de seni yollayacağım o nehire." 

Jacky çaresizce son bir hamle deneyerek kolunu büktü ve sertçe sola 
yuvarlandı. Silahı tutan eli bir an için kurtulmuştu ve namluyu düştüğü 
yerden doğrulup silaha doğru atılan Dundee'ye doğru çevirdi. Dundee 
ıskaladı, silah yerine gömleğinin yakasını yakaladı ve tüm gücünü 
kullanarak diziyle vurdu; ama rakibini iki büklüm yapacağını düşündüğü 
darbe Jacky'yi sadece sarstı ve tabancanın kısa ve kalın namlusunu 
Dundee'nin burun kemerine dayayıp tetiği çekmesine engel olamadı. 

Silahın sesi bir öncekinden bile daha boğuk çıkmıştı. Dundee 
Jacky'nin yakasını bıraktı, tek yaptığı çıngıraklı yılan gibi hırıldamaktı. Bir 
an sonra hareketsiz kaldı, aralarına yuvarlak bir delik açılmış olan dışarı 
uğramış gözleriyle Jacky'ye bakıyordu. Deliğin alt kenarında hilal şeklinde 
parlak bir kan toplandı ve alnında bir çizgi halinde akmaya başladı. 

Sokağın karşısından, "Sizi süslü piçler!" diye yüksek sesli bir bağırış 
duyuldu. Jacky doğruldu. Sisin içindeki ses, "Siz kazandınız, sizi kalpsiz 
orospu çocukları," diye bağırdı, Jacky sesin sokak seviyesinden daha 
yukarıdan geldiğini düşündü. "İhtiyar Joe'yu öyle bir noktaya sürdünüz ki, 
artık size kölelik yapmaktansa ölmeyi tercih ediyor. İçinizde biraz olsun 
vicdan kaldıysa, umarım rahatsız—" 

Kısık bir ses, "Joe!" diye seslendi. "Sarhoş musun? Ne diye bağırıp 
çağırıyorsun? Kes şunu hemen!" Jacky, bu kargaşa bir polisi oraya 
çekmeden kaçıp gitmesi gerektiğini biliyordu, ama çok sarsılmış olmasının 
yanında sokağın karşısındaki görünmeyen drama da ilgisini çekmişti. 

Adamın sesi, "Bu pencereyi kırdım, Bayan Claire," dedi. "Ve sanırım 
yarın girişi temizletmek de size biraz pahalıya çıkacak. Hepsi için bir fatura 
yaz ve bana, cehenneme gönder, seni uyuz kaltak!" 

Kadın, "Joe," dedi, sesi artık yüksek çıkıyordu. "Sana emrediyorum, 
hemen —aman Tanrım!" 

Jacky, Acaba atladı mı, diye düşündüğü sırada kuru bir çatırtı ve yola 
sertçe çarpan bir şeyin sesini duydu. 

Sonra Jacky'nin dikkati Dundee'nin cesedine çevrildi. 

Ceset doğrulmuştu. 


Kör gözler açılıp kapanıyor ve kan içindeki yüzde müthiş bir dehşet 
ifadesi yayılıyordu. Dundee'nin bir eli paslı bir menteşe gibi beceriksizce 
kalktı ve delinmiş suratını yokladı. Bir an ayağa kalkmaya çalışır gibi oldu; 
sonra titredi ve yere yığıldı ve son nefesini verişi adeta sonsuza kadar sürdü. 

Jacky kalktı ve kaçtı. 
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"Fısıldadı 'Ve bir nehir uzanır 
Alacakaranlıkla şafak arasında..." 


—William Ashbless 


Thames'in mavnacı ve salapuryacılarının, önünde çalışacakları daha 
yarım saatlik nisan güneşi olmasına rağmen, St. Giles mahallesi sakinleri 
güneşin kasvetli ve şaşırtıcı derecede yakın ufukları olan yüksek, harap 
binaların ardında batışını bir saat önce görmüşlerdi ve Sıçanlar Şatosu'nun 
uyumsuz pencerelerinin hemen hemen hepsinden ışık geliyordu. 

Binalardan birinin yan kapısının önünde duran Len Carrington, Fleet 
Sokağı'na doğru yola çıkmak üzere olan altı kişilik gruptan gelen bir başka 
itiraza daha sabırsızca karşılık veriyordu. "Bunu yapacaksınız çünkü bu 
onlar için yapacağınız bu türden son iş olacak ve çünkü bu işi yapmazsanız 
uyanırlar ve biz onları hiç hissettirmeden vurmak istiyoruz —ve tabii çünkü 
siz onlar için bu herifi yakaladıktan sonra onunla öyle meşgul olacaklar ki, 
biz ikisini de kolayca öldürebileceğiz." 

Adamlardan biri, "Şu yakalayacağımız herif İki Boyunlu Kuğu'da 
Norman'ı pencereden savuran herif olmasın sakın?" diye sordu. 

Carrington dudaklarını sıktı, bu bağlantıyı kuramayacaklarını 
umuyordu. "Evet, ama o kaçırma işini yüzünüze bulaştırmıştınız." 

Adam, "Onlar da onu ellerinde tutmayı yüzlerine bulaştırmışlar 
anlaşılan," diye ekledi. 

Carrington ciddi bir ifadeyle, "Bu defa sessiz olacaksınız," diye 
devam etti. Sonra sırıttı. "Ve hepimiz üzerimize düşeni doğru yaparsak, bu 
gece Sıçanlar Şatosu'nda gerçek bir kutlama olacak." 

Bir diğer adam, "Buna amin derim," diye fısıldadı. "Gidelim artık —o 
aptal kitap toplantısına gitmiştir artık." 

Alt adam sokakta uzaklaşırlarken, Carrington içeri döndü. Koca 
mutfak şimdilik boştu ve sadece ocaktan gelen cansız kırmızı parıltıyla 
aydınlanıyordu. Kapıyı arkasından çekerek kapattı ve oda uzaklardan gelen 
inleme ve homurtular dışında sessizleşti. Bir sıraya oturdu ve bir raftan bir 
testi soğuk bira indirdi. 


Derin bir yudum aldı, sonra testinin ağzını kapattı, yerine koydu ve 
kalktı. Ön salona dönmeliydi; palyaço neden geciktiğini merak edecek 
olursa pek iyi olmazdı. 

İç kapıya doğru yürürken lağımın önünden geçti ve iniltilerle 
homurtular daha yüksek sesle gelmeye başladı. Durdu ve aşağıya, derin 
mahzenlerle yeraltı nehrinin bulunduğu kara deliğe tiksintiyle baktı. Acaba 
bu gece Horrabin'in Hataları'nı bu kadar huysuzlandıran ne, diye düşündü. 
Belki de yaşlı Dungy haklıydı, yaratıkların az da olsa akıl okuma 
yetenekleri var ve bu geceki isyanımızdan haberleri var. Başını kaldırdı ve 
Koca Çene'nin basso profundo sesini duymaya çalıştı, Hatalar'ın arasında 
sadece o dinlenmeye değerdi, ama bir şey duyamadı. Carrington gerginlikle, 
aferin sana, diye geçirdi içinden —planlarımızın herhangi bir kısmını 
sezecek olursan, bunu korkunç dişlerinden oluşan o parmaklığın ardında tut. 

Etrafını yoklayarak tahta kapağı aradı, bir patates kabuğu yığınının 
altında buldu ve lağım deliğinin üzerine kapatarak derin mahzenlerden 
gelen gürültüyü sonunda iyice kesti. 

Koridora çıkan kapıyı açtığı sırada Horrabin'in flüte benzeyen sesinin 
ön salondan "Carington!" diye seslendiğini duydu. "Hangi 
cehennemdesin?" 

Carrington hemen fırladı ve sakin bir sesle konuşmaya çalışarak, 
"Buradayım sayın efendim," dedi. "Bir bira için mutfağa gitmiştim de." 

Uygunsuz bir şekilde çizgili şekerden yapılmış dev bir örümceği 
andıran palyaço salıncağında hızla ileri geri sallanıyordu. Romany ya da 
Romanelli ya da bu hafta ismi her ne ise, o, da, tıpkı bir bebek arabasına 
benzeyen yüksek tekerlekli arabasında arkasına yaslanmış yatıyor, Aziz 
Elmo Ateşinin çıtırdayan parıltısı biçimsiz görüntüsünün çevresinde beş 
dakika önce olduğundan bile daha parlak yanıyordu. 

Horrabin, "Gittiler herhalde?" diye sordu. 

"Öyle." 

Romanelli, "Ve bu defa yüzlerine gözlerine bulaştırmamaları söylendi 
mi?" diye araya girdi. 

Carrington, adama soğuk bir bakış altı. "Onu o zaman senin için 
yakalamışlardı ve bu sefer de yakalayacaklar." 

Romanelli somurttu, sonra yüzü gevşedi, sanki bu itaatsizliğe 
kızmaya ayıracak enerjisi yoktu. "Aşağıya, eski hastaneye in," dedi. "Her 
şeyi hazırladıklarından emin ol." 


"Hay hay." Carington aceleyle odadan çıktı; çizmelerinin 
koridordaki takırtısı ve ardından sıra sıra taş basamaklarda tıpırtısı duyuldu. 

Romanelli çatlak sesiyle palyaçoya, "Neden sen de gitmiyorsun?" 
diye sordu. 

Palyaço, "Daha yeni geldim!" diye itiraz etti. "Ve seninle halletmemiz 
gereken bir iki şey var. Senin ka ile bir anlaşmamız vardı: O bana—" 

"O öldü ve benimle bir anlaşman yok. Git." 

Horrabin bir an duraksadıktan sonra uzandı, tahta sırıklarını aldı, 
salıncağından inerek üzerlerine çıktı ve yalpalayarak odanın ortasında 
durdu. "Bu söylediğinden kesinlikle emin—" 

"Git," diye tekrarladı Romanelli. Gözlerini kapatmıştı ve yüzü birinin 
kuruması için taşların üzerine yaydığı ve sonsuza dek unuttuğu ince bir 
paçavraya benziyordu. 

Horrabin'in sırık bacaklarının tıkırtısı uzaklaştı. Romanelli'nin ağzı 
açıldı, göğsünün içinde ve dışında derin bir inilti yankılandı. 

Zamanı fazlasıyla azalmıştı —artık sadece on beş kilo geliyordu, ama 
Efendi kadar güçlü olmadığının da farkındaydı— vücudunun doğal olmayan 
yollardan birarada tutulan bileşkenleri sıfır yerçekimi noktasına ulaşmadan 
önce dağılacak ve ya parçalarına ayrılacak ya da uçup dağılacaktı. Onun 
için aya muhteşem bir dalış olmayacaktı. 

Ürperdi ve kaç büyücünün hem gücünün hem de doğaya aykırılığının 
—iki özelliği birarada kullanmak son derece zordu, tıpkı iki mıknatısın 
pozitif uçlarını birbirine bastırmaya çalışmak gibi— Efendi”ninki gibi aşırı 
durumlarda ayın kendi fiziksel yerçekimiyle açıklanamayacak kadar şiddetli 
bir çekim gücüne dönüşebilen o tuhaf ay çekimini oluşturabilecek kadar 
yüksek olduğunu hatırlamaya çalıştı. İbrahim adlı şu Türk varmış, sonunda 
kendini Şam'ın millerce dışındaki yüksek duvarlı bir avluda dizlerine kadar 
taşlara gömdürmüş ve büyük paralar karşılığında gelecekten haberler 
verirmiş —bunu yalnızca ay yaparmış ve saçları ve kolları dimdik yukarı 
doğru salınır, bu da müşterilerini son derece etkilermiş- ama 
kehanetlerinden hoşlanmayan bir adam günün birinde bir pala çekmiş ve 
İbrahim'in iki dizini birden koparmış ve çığlık çığlığa bağıran budanmış 
gövde gökyüzüne doğru fırlamış. Kayıp olan apokrif!'17. Clemens'in 
Kabulü kitaplarının birinde de Tyana'dat18* bir öğleden sonra yerden 
yükselen çok yaşlı bir büyücü hakkında kısa bir bahis vardı, günlerce 
gökyüzünde el hareketleri yapıp bağırdığı görülmüş, sonunda bir gün 
görülemeyecek kadar uzaklaşmış. Bir zamanlar üzerinde hayat olan ayın 


çoktan unutulmuş ama insanüstü bir sonucunda olduğunu söyleyen çok eski 
öykülerde gerçek payı var kuşkusuz. 

Romanelli oldukça nahoş bir iş olan Bab-el-Azab'ın aşağısındaki 
sokağın temizlenişini izlediği sırada güneyden, uzaklardan gelen yankılı top 
mermisi sesini duyduğunu anımsadı. Sinirleri gerilmiş ve öldürülen 
Memlük beylerinin oğullarından gelecek bir intikam saldırısına hazır 
olmaları için Arnavutlara seslenmeye hazırlanmıştı, ama başka silah sesi 
gelmemişti ve burçlara tırmandığında da kararan ovada ilerleyen birlikler 
görmemişti. Birçok kişinin günbatımı sırasında eski Kahire mahallesi 
üzerinde uçarken gördüğü yaşlı bir adamdan söz eden bir fellahı 
duyduğunda ise gece olmuştu... Hemen Efendi'nin evine koşmuş ve evi 
parçalanmış ve kırık dökük birkaç ushabti ile yaralı nöbetçi dışında bomboş 
bir halde bulmuştu... 

Nöbetçiden bunları yapan adamın Ekim ayında ellerinden kaçan 
Brendan Doyle olduğunu öğrenmiş, ertesi gün de Doyle'un İngiltere'ye 
giden Fowler'da William Ashbless adıyla yer ayırtarak Mısır'dan ayrıldığını 
keşfetmişti. Romanelli Muhammed Ali'nin doktorluğu görevinden ayrılmış, 
İngiltere'ye giden bir sonraki gemiye binmiş ve dudakları uyuşana ve 
kaptan kesmesini emredene kadar çaldığı ıslıklarla iki Shellengeri'yi birkaç 
saatliğine defalarca çağırmıştı —yolculuk Chillico ile güneye gidişleri kadar 
hızlı olmamıştı ama Romanelli yine de Londra rıhtımına pazar günü, 
dünden bir gün önce gelmeyi başarmıştı, Ashbless-Doyle'un gemisi ise 
ancak bu sabah gelmişti. 

Ve Doktor Romanelli kazandığı 48 saat boyunca boş durmamıştı. 
Avının her nedense Ashbless adı altında yayıncı John Murray'in 
ofislerindeki bir edebiyat toplantısına katılacağını öğrenmiş ve büyücü- 
palyaço Horrabin'in gözünü korkutarak en güçlü haydutlarından birkaçının 
Ashbless'i gittiği her yerde izlemelerini ve Murray'in ofislerinden çıkar 
çıkmaz kaçırıp buraya getirmelerini söylemişti. 

Bitkin halde, zorlukla nefes alıp verirken, onu buraya getirdikleri 
zaman, diye düşündü Romanelli, onu acıdan kurtaracağım. Zaman 
atlamasını kendim yapabilecek kadar bilgi alacağım ve sağlıklı olduğum 
zamana atlayıp, genç olan halime işleri nasıl farklı yapması gerektiğini 
söyleyeceğim, böylece iki Nisan 1811 Pazartesi günü titreyen, kan 
kaybeden, fazlasıyla uzamış bir harabe olmayacağım. 

Kanlanmış gözlerini açtı ve başını kaldırıp ihtiyar Dungy'nin başının 
oturtulduğu oyuğun hemen altındaki oyuncak bebeklerle dolu rafta duran 


saate baktı. Dokuza çeyrek var. Yarım saat sürer ya da sürmez, diye geçirdi 
içinden ve Horrabin'in serserileri Ashbless'i bana getirecekler ve yeraltı 
hastanesine çekileceğiz. 


Araba St. Paul Katedrali'nin önünden geçerken, William Ashbless 
başını uzatıp dev kilisenin batı tarafındaki karanlık meydana baktı ve Dilsiz 
Tom olarak orada dilendiği zamanları hatırladı. Bir türlü bir şey 
söyleyemiyorum, diye düşündü. Dilsiz Tom konuşamıyordu, ayakkabıcı 
Eshvlis de ister istemez öyleydi ve her ne kadar William Ashbless sürekli 
konuşan bir şair olacaksa da, sadece uzun zaman önce okuduğu ve 
ezberlediği şiirleri aklından tekrarlıyor olacak. 

Rahatlık, beklenti ve belli belirsiz bir hayal kırıklığını bir arada 
yaşıyordu. Tekrar İngiltere'de olmak, bütün o cehennem gibi büyüden 
sonunda kurtulmuş olmak ve Byron, Coleridge, Shelley, Keats, Wordsworth 
ve diğerlerinin katılacağını bildiği bir toplantıya katılacak olmak çok 
güzeldi kuşkusuz —ama artık geri dönülemez bir kesinlikle Ashbless 
olduğuna ve Bailey biyografisinin kapsamına döndüğüne göre artık onun 
için başka büyük sürprizler olamazdı; kendi yaşam öyküsünü çoktan 
okumuştu. 

Fowler'daki bir aylık yolculuğu sırasında aklına gelen testin olumsuz 
çıkmış olmasını hâlâ için için diliyordu. Eğer evren Ashbless olmasında 
kararlı ise, işe koyulup iki şeyi gerçekleştirmesi gerekecekti. "Gecenin On 
iki Saati"nin en son İki Boyunlu Kuğu'daki o odada, çalışma masasının 
üzerinde gördüğü metninin Aralık'ta basılmış olması için bir şekilde 
Courier bürosuna ulaşmış olması ve iki Nisan'da John Murray'in yerindeki 
toplantıya yetişip Coleridge ile tekrar görüşebilmesi için Fowler'ın 
Londra'ya zamanında varması gerekti. Her ikisi de Ashbless'in incelediği 
hayatındaki değişmez gerçeklerdi ve içlerinden biri gerçekleşmeyecek 
olursa, o zaman hâlâ kendi iradesiyle hareket edebilen, ümit ve korku 
duyabilen bir adam, yani kendisi olma şansı vardı. 

Ama bu öğleden sonra Kuğu'ya gidip William Ashbless adına posta 
gelip gelmediğini sorduğunda, üç parça posta için borcu olduğunu 
söylemişlerdi. Bunlar da Courier'den gelen ve içinden üç poundluk bir çek 
çıkan bir mektup, şiirin basılmış olduğu 15 Aralık sayısı ve yirmi beş Mart 
tarihli, John Murray'den gelen ve Ashbless'i yayıncının ofisinde bir hafta 
sonra —bu gece— resmi bir toplantıya davet eden bir mektuptu. 

Artık kesindi. O Ashbless'ti. 


Ve bu sıkıcı olmayacaktı —öncelikle öykünün bazı parçalarının yerine 
oturuşunu izlemek ilginç olacaktı. Örneğin, müstakbel eşim Elizabeth 
Jacgucline Tichy nerede? Az sonra Bailey'e ona ilk kez geçen yılın 
Eylül'ünde rastladığımı söyleyeceğim. Acaba neden böyle diyeceğim? Ve 
tabii son soru da; on iki Nisan 1846'da, Woolwich bataklıklarında karşıma 
çıkıp beni karnımdan şişleyecek ve cesedimi bir ay sonra bulunacağı yerde 
bırakacak olan kim? Ve nasıl olup da o randevuya gideceğim? 

Araba sağa sapmış, Old Bailey'i geçerek Fleet Sokağına dönmüştü ve 
32 numaranın önünde durdu; perdelerin ardında ışıkların parladığı dar, hoş 
görünümlü bir binaydı. Ashbless aşağı indi, sürücünün parasını verdi ve 
araba nal ve tekerlek sesleri arasında gecenin içine doğru uzaklaşırken, 
derin bir nefes aldı, sokağın iki tarafına bir göz attı —bir dilenci çocuğun 
kendisinin olduğu yöne doğru geldiğini fark etti— ve kapıyı çaldı. 

Birkaç saniye sonra açılan bir sürgünün sesi duyuldu ve elinde bir 
kadeh tutan kum rengi saçlı bir adam kapıyı açtı ve Ashbless'in tıraşlı 
saçlarına, düzeltilmiş sakalına ve üç poundun çoğunu harcadığı şık 
giysilerine rağmen, adam bronz tenli dev ziyaretçiye bir kez baktıktan sonra 
kararsızca geriledi. 

"Şey... buyurun?" dedi. 

"Adım Ashbless. Siz John Murray misiniz?" 

"Ha? Evet, evet, lütfen girin. Evet, ben Murray'im. Beni şaşırttınız 
bayım, eğer tipik bir şair diye bir şey varsa, şunu söyleyeyim ki ona hiç 
benzemiyorsunuz. Bir kadeh şarap alır mısınız?" 

"Memnuniyetle." Ashbless hole geçtüü ve Murray'in kapıyı 
sürgülemesini bekledi. 

Murray, "Ön tarafta dolanıp duran bir dilenci çocuk var," diye özür 
dilercesine açıkladı. "Daha önce de içeriye bakmaya çalışmıştı." Doğruldu, 
şarabından bir yudum aldı ve ağır ağır konuğuna doğru yaklaştı. "Bu 
taraftan. Gelebildiğinize sevindim —şanslıyız, bu gece Samuel Coleridge de 
aramızda." 

Ashbless sırıtarak onu izledi. "Geleceğini biliyordum." 


Jacky arabadan inen yabancıyı görünce hemen hareketlenmişti, ama 
ne diyeceğini düşünemeden adam kapıyı çalmış ve o huysuz Murray onu 
içeri almıştı. Son bir saattir çömelip beklediği ışıksız kuytu kapı ağzına 
döndü. 


Bu kesinlikle Brendan Doyle'un tarif ettiği adam, diye geçirdi 
içinden. Murray o Times köşe yazarına tartışmalar açan yeni şair William 
Ashbless'in pazartesi gecesi toplantısına konuk olmasına inanmak için 
nedenleri olduğunu söylerken atmıyormuş demek. 

Peki adamla nasıl konuşacağım? diye düşündü. Zavallı Brendan 
Doyle'a borçluyum —üzücü ölüm haberini bu arkadaşına vermeliyim. 
Herhalde dışarı çıkana kadar burada beklemem gerekecek, sonra da bir 
arabaya binemeden onu yakalarım. 

Jacky iki gece önce Dundee'yi —ve onun yanında Köpek Yüzlü 
Joe*'yu— öldürdüğünden beri uyumamış olmasına rağmen halüsinasyonlar 
görmeye başlamıştı, sanki rüyaları ona görünmek için sabırsızlanıyorlardı. 
Dev gölgeler üzerine geliyorlardı sanki, ama kaçıp uzaklaşınca orada hiçbir 
şey olmadığını görüyordu ve sürekli duyuyordu... sesini değil, hatta 
yankısını bile değil, gökyüzüne kapanan dev bir demir kapının çarptıktan 
sonraki uğultusunu. Henüz başlamamıştı, hâlâ akşamın erken saatleriydi, 
ama birkaç saat içinde neden hâlâ gün doğmadığını merak etmeye 
başlayacağından emindi... ve saat beş olmadan çok önce gerçekten de bir 
şeyin gökyüzünü kapattığı ve güneşi bir daha hiç göremeyeceğine inanacak 
ve huzursuz merakı paniğe dönüşecekti. 

Bir defasında aklını kaybetmiş kadınların kapatıldığı Magdalen 
Hastanesini ziyaret etmişti —sokaklarda "Maudlin" olarak bilinirdi— ve 
başka seçeneği kalmayacak olursa, oraya kapatılmaktansa kendini 
öldürmeye yemin etmişti. 

Bu gece başka seçeneği kalmadığına emindi. 

Artık tek amacı kalmıştı, Ashbless*i bulup Doyle hakkındaki haberi 
vermek, sonra da Muhteşem'in Dalışını yapmak, Thames'in ortasına kadar 
yüzüp ciğerlerini boşaltmak ve dibe kadar batmak. 

Ürperdi —korkularının öznel olarak gerçekleştiğini fark etmişti— onun 
için başka sabah olmayacaktı. 


Toplantının mesleki hedefleri açısından baktığı zaman, Coleridge ve 
Ashbless Murray için hayal kırıklığı olmuşlardı. Yayıncı kitaplarla dolu 
odada ikisinin konuştukları köşeye yaklaşarak önce sohbete katılıp ardından 
da konuyu değiştirip onlara birer yayın teklifi yaptığında ikisi de buna 
hevesli görünmemişlerdi; bu da Murray'i şaşırtmıştı, çünkü Coleridge 
maddi sıkıntı içindeydi, ailesi dostlarının yardımlarıyla geçinebiliyordu, 


Ashbless ise tanınmamış, yeni bir isimdi ve böylesine iyi bir yayıncıyı bu 
kadar çabuk bulduğu için sevinmesi gerekirdi. 

"Goethe'nin Faust'unun tercümesi mi?" dedi Coleridge kararsızlıkla. 
Dikkatini Ashbless ile konuştukları konudan ayırınca yüzündeki canlılık 
gitmişti ve yine yaşlı ve hasta görünüyordu. "Bilemiyorum," dedi. "Tabii ki 
Goethe bir dâhi ve eserlerini —özellikle o eserini— çevirmek bir ayrıcalık ve 
meydan okuma, ama korkarım benim felsefem onunkiyle öyle... zıt ki böyle 
bir çalışma ikimizden de... birşeyler alacaktır. Ama birçok deneme yazım 
var..." 

"Evet," dedi Murray, "ileride denemelerinizin basımını da 
konuşacağız tabii. Fakat siz, bay Ashbless, kendi şiirlerinizden oluşan bir 
kitap bastırma düşüncesine nasıl bakıyorsunuz?" 

"Şey," diye başladı Ashbless. Bunu yapamazsın Murray, diye 
düşündü çaresizce, çünkü Ashbless'in ilk kitabı bu Mayıs ayında Cawtom 
tarafından yayımlanacak. Üzgünüm —ama bu senin için tarih artık. 
"Şimdilik," dedi, "elimde sadece “On iki Saat” var. Bekleyelim ve görelim, 
bakalım başka yazabilecek miyim." 

Murray zorla gülümsedi. "Tabii. Ama hazır olduğunuzda 
programımda size yer kalmamış olabilir. İzin verir misiniz baylar?" 
Masanın yanındaki gruba döndü. 

Coleridge sadece tadına baktığı şarap kadehini bırakıp kırlaşmış 
alnını ovuşturarak, "Korkarım benim de izin istemem gerekecek," dedi. 
"Başağrımın yine yaklaştığını hissediyorum ve o zaman sıkıcı biri olurum. 
Eve yürümek iyi gelebilir." 

Ashbless onunla kapıya kadar yürüyerek, "Neden arabaya 
binmiyorsunuz?" diye sordu. 

Coleridge biraz utanarak "Oh ben... yürümeyi severim," diye 
cevapladı ve Ashbless adamın arabaya verecek parası olmadığını anladı. 

Ashbless fark etmemiş gibi yaparak, "Aslına bakarsanız," dedi, 
"benim de burada işim kalmadı ve yürümeyi pek sevmem. Belki arabayı 
paylaşabiliriz." 

Coleridge sevindi, sonra ihtiyatla, "Ama siz ne tarafa gidiyorsunuz?" 
diye sordu. 

Ashbless umursamaz bir tavırla elini sallayarak, "Ha," dedi, "ben her 
yöne gidiyorum. Nerede kalıyorsunuz?" 

"Covent Garden'daki Hudson Otelinde. Size ters düşüyorsa..." 


"Hiç de değil. Gidip Bay Murray'den izin isteyip şapka ve 
paltolarımızı alayım." 

Birkaç dakika sonra ön kapıdan uğurlanıyorlardı ve Murray uzanıp 
birkaç kapı ötede hâlâ oyalanan serseri gence bakarak yüzünü buruşturdu. 

"Dostumuzu evine bıraktığınız için teşekkürler bay Ashbless." 

"Önemli değil sanırım bir araba gördüm. Hey! Taksi!" 

Arabacı söylediğini anlamadı, ama salladığı kolu yeterli bir işaretti. 
Aracını onlara doğru çevirdi ve Murray iyi geceler diledi, kapıyı kapattı ve 
sürgüledi. 

Araba sarsılarak durduğu sırada, "Bay Ashbless! Durun biraz!" diye 
bir bağırış duyuldu ve üstü başı dökülen genç koşarak yaklaştı. 

Gencin yüzü sokak lambasının ışığıyla bir an aydınlanınca, Aman 
Tanrım, diye düşündü Ashbless, bu Jacky. Eskiden olduğundan daha kısa; 
hayır, öyle ya, ben daha uzunum. "Evet?" 

Jacky önlerinde durdu. "Rahatsız ettiğim için bağışlayın," dedi nefes 
nefese, "ama korkarım ortak bir dostumuz hakkında kötü haberlerim var." 
Ashbless arkasındaki perdeli pencereden gelen ışığın altında Jacky'ye baktı. 
Geçen aylar ona hiç acımamış, diye düşündü. Çocuk aç ve tükenmiş 
görünüyor ve... her nasılsa eskisinden de kadınsı. Zavallı. 

Coleridge beceriksizce, "Yürümek gerçekten iyi gelebilir," dedi. 
"Ben—" 

"Hayır," diyerek karşı çıktı Ashbless. "Bu rutubetli sis iyi gelmez, 
hem Logos hakkındaki diğer düşüncelerinizi dinlemek istiyorum. Eminim 
bu genç de—" 

Sürücü kamçısını sabırsızca savurarak, "Kahrolası arabayı istiyor 
musunuz?" diye seslendi. 

Ashbless, "Evet, haydi üçümüz de binelim," diyerek kapıyı açtı. "Ve 
genç adam, belki Bay Coleridge'i evine bıraktıktan sonra sana bir yemek 
ısmarlamama izin verirsin." 

Jacky arabaya girerek, "Sizinle gelirim," dedi, "ama... nazik yemek 
teklifinizi geri çevirmek zorundayım. Nehire gitmem gerek... bir randevum 
var." 

Ashbless sırıtarak, "Hepimizin yok mu?" dedi ve Coleridge'in 
binmesine yardım ettikten sonra arabaya atladı. "Arabacı! Covent Garden, 
Hudson Oteli lütfen!" Kapıyı çekip kapattı ve iyice ağırlaşan araba sallana 
sallana trafiğe döndü. 


Jacky'nin Murray'in yerinin yakınında beklediğini gördüğü at arabası 
da hareket etti, öndeki arabayı on iki metre kadar arkadan izliyordu, ama 
onları sürücü bile fark etmemişti. 

İri cüssesini sol pencerenin yanındaki köşeye sıkıştıran Ashbless, 
"Neymiş bu kötü haber ve hangi arkadaşım?" diye sordu. 

Jacky, "Sanırım siz... Brendan Doyle adında bir adamı 
tanıyormuşsunuz," dedi. 

Ashbless kaşlarını kaldırdı. "Onu çok iyi tanırdım, evet. Neden?" 

"O öldü. Üzgünüm. Ölmeden önce sizi bulmaya çalışıyordu —ona 
yardım edeceğinizi düşünüyordu ve görünüşe göre söylediği kadar 
cömertsiniz. Ama... çok geç geldiniz." Jacky'nin sesi gerçekten acı doluydu. 

Araba Chancery Yolu kavşağında durdu ve Jacky kapının koluna 
doğru uzandı. "Gitsem iyi olacak. Nehirden çok uzaklaştım zaten. İkinizle 
de tanıştığıma sevindim." 

Jacky'nin cansız sesinden şüphelenen ve bir anda nehirdekinin ne tür 
bir randevu olduğunu fark eden Ashbless elini sertçe Jacky”ninkinin üzerine 
koydu ve kapıyı kapalı tuttu. "Bekle." 

Sürücü arabayı tekrar hareket ettirmekte zorlanıyor gibiydi —yola 
atlayıp ata vurmuş gibi bir ses çıkmıştı— ama sonunda tekrar hareket ettiler 
ve Ashbless Jacky'nin elini bıraktı. 

Yavaşça, "O ölmedi Jacky," dedi. "Nereden bildiğimi sana sonra 
anlatırım —şimdilik sadece sözüme güven. Onun cesedini görmüş olsan bile 
umurumda değil. Senin de bildiğin gibi," ve Ashbless gözünü kırptı, "bunun 
kesin delil sayılamayacağı durumlar da var." Söylemek istediğini anlayan 
Jacky'nin gözleri büyüdü ve Ashbless gülümseyip arkasına yaslanarak 
elinden geldiğince oturdu. "Her neyse! Bay Coleridge ile Logos kavramını 
tartışıyorduk. Bu konuda senin görüşlerin neler?" 

Pis bir sokak çocuğuna böyle bir soru sorulması karşısında şaşkınlıkla 
kaşlarını kaldırma sırası Coleridge'deydi ve Jacky cevap verdiğinde kaşları 
daha da yükseldi. 

Jacky "Şey, bence," dedi, konunun değişmesi karşısında fazla 
şaşırmamıştı, "St. John'un da belirttiği gibi Logos'ta Plato'nun mutlaklar: 
maddi şeylerin kusurlu birtakım kopyaları oldukları ebedi, değişmez 
biçimler ideasıyla bir paralellik var. Aslında Sokrat öncesi filozofların 
bazıları—” 

Açık pencereden birdenbire giren ve üst dudağına bir tabanca 
namlusu dayayan bir el Jacky'nin sözünü kesti. Metalin soğukluğunu takma 


bıyığının üzerinden hissedebiliyordu. Aynı anda diğer pencereden de bir 
başka kol girmişti ve Ashbless'in gözüne doğru bir tabanca tutuyordu. 

Kaba bir ses, "Kimse kıpırdamasın!" dedi ve kuru, kısık gözlü bir 
surat Jacky'nin tarafındaki pencereden bakarak sırıttı. Birşeyler düşünebilse 
bile hareket edemeyecek kadar sıkışmış olan Ashbless'e, "Merhaba 
Şövalye," dedi. "Bu defa kimseyi pencereden atamayacaksın ha? Tatlı 
sohbetinizi böldüğümüz için bağışlayın, ama bir gezintiye çıkacağız — 
Sıçanlar Şatosu'na doğru." 

Ashbless içindeki soluksuz hissin korku kadar neşe de olduğunu 
şaşkınlıkla fark etti. Vay canına, diye geçirdi içinden, her an karşıma 
Bailey'in atladığı bir bölüm çıkabiliyor. Namlunun altında gözlerini 
kırpıştırarak, "Eminim ki istediğiniz kişi benim," dedi ihtiyatla. "Bu ikisini 
bırakın, sessizce gelmeyi kabul ederim." 

"Cesaretin gözlerimi yaşarttı oğlum." Adam silahı hafifçe dürterek 
Ashbless'in başını arkaya itti. "Şimdi kapat şu çeneni!" 

Araba sağa, Drury Yolu'na saptı ve yeni sürücü köşeyi dönerken 
arabanın sağ, tarafını neredeyse kaldırmasına rağmen dışarıda, basamaklarda 
diz çökmüş olan adamlar ne kıpırdadılar ne de silahlarını indirdiler. 

Coleridge, "Bütün bunları anladığımdan emin değilim," dedi, 
gözlerini kapatmış, şakaklarını Ovuşturuyordu. "Soyulacak mıyız, 
öldürülecek miyiz? Yoksa her ikisi de mi?" 

Jacky duygusuzca, "Şüphesiz ikisi birden," dedi, "ama bence 
patronları cüzdanınızın değil ruhunuzun peşinde." 

Coleridge sakin bir sesle, "Zaten yitirmiş değilsen çalamazlar onu," 
dedi. "Belki de yaşamımızı değerlendirmenin en iyi yolu her birimizin... bir 
ruha sahip olma hakkımıza sahip çıkmaya çalışmasıdır." Tombul hatlarına 
sakin bir ifadesizlik çöktü ve ellerini kucağına bıraktı. 

Araba Broad Sokağında durakladı, sonra hızla yoluna devam etti. 
Broad Street'in kuzeyinde yol çok daha dardı ve arabanın takırtısı ve 
gürültüsü şimdi daha yüksek sesle duyuluyordu. 

Birkaç saniye sonra Jacky havayı kokladı. Ciğerlerine yeterince hava 
alamıyormuş gibi kesik kesik konuşarak, "Mutlaka St. Giles 
mahallesindeyiz," dedi. "Yakılan çöplerin kokusunu duyabiliyorum." 

Başındaki adam, "Adam susmanı söyledi," diye hatırlatarak bıyığının 
üzerini dürttü. Jacky dediğini yaparak sustu, bunun gibi bir başka hareketin 
bıyığı düşüreceğinden korkuyordu. 


Araba sonunda durdu ve silahlı iki haydut aşağı atlayıp kapıları 
açtılar. Bir tanesi, "Dışarı," dedi. 

Üç yolcu sıkışık arabadan eğilerek çıkıp indiler. Coleridge hemen 
basamak çubuğuna oturdu, başını tuttu ve inledi; başağrısının kötüleştiği 
belliydi. Ashbless geldikleri dev, harabe binaya sıkıntıyla baktı. 

Kısmen tuğladan —her boy, renk ve yaştaki tuğlalardam— ve yarı 
kütükten olan yapı bazıları ip ve tahtadan yapılmış incecik köprülerle diğer 
binaların karanlık gövdelerine bağlanıyordu ve binayı saran pencereler öyle 
uyumsuzca sıralanmışlardı ki, içerideki katların düzenini yansıtamıyorlardı. 
Jacky ise bakışlarını çizmelerinin arasındaki ıslak çamura dikmiş, derin 
derin soluyordu. 

Len Carrington iyi aydınlatılmış kapı ağzından fırladı ve önündeki 
sahneyi süzdü. Hâlâ sırasında tünemiş duran sürücüye, "Her şey yolunda 
gitti mi?" diye sordu. 

"Evet. İzin verirseniz gerçek arabacı kaybolduğunu bildiremeden 
şunu Fleet Sokağı'na götüreyim." 

“Tamam. Git." 

Kamçı şakladı ve dönecek yer olmadığından araba ileri doğru hareket 
etti. Carrington esirlere baktı. Ashbless'i işaret ederek, "İşte adamımız bu," 
dedi, "ve bu da... neydi adı, uzun zamandır görmemiştim... Jacky Snapp! Bu 
işle ne ilgisi olduğunu mutlaka öğreneceğim... ama şu hastalıklı ihtiyar piç 
de kimin nesi?" 

Haydutlar omuzlarını silktiler, Ashbless de yavaşça, "O Samuel 
Taylor Coleridge, çok ünlü bir yazardır," dedi, "ve onu öldürecek olursanız 
başınıza düşündüğünüzden daha büyük bir bela alırsınız." 

Haydutlardan biri, "Bize ne yapacağımızı sen mi—" diye başladı, ama 
Carrington elini sallayarak onu susturdu. 

"Hepsini içeri götürün," dedi. "Ve acele edin —polisin mahallenin bu 
kadar içlerine kadar girdiği biliniyor." 

Esirler sırtlarına silah dayanarak geniş ön salona sokuldular ve 
Ashbless gerçek korkunun ürpertici boşluk duygusunu ve içinde kopardığı 
çaresiz çığlığı o gece ilk kez hissetti, çünkü Doktor Romanelli oradaydı, bir 
tür tekerlekli çocuk karyolasında sallanıyor ve hiddetli, tanıyan gözlerle ona 
bakıyordu. 

Büyücü çatlak sesiyle, "Bağlayın onu," dedi, "ve aşağıya, hastaneye 
götürün. Acele edin." Aziz Elmo Ateşi iyice titreeşmeye başlamıştı ve 
ağzından çıkan her sert sesle birlikte patlıyordu. 


Ashbless sağındaki adamın üzerine atıldı ve gövdesinin tüm ağırlığı 
ve gücüyle boğazına bir yumruk indirdi; adam dosdoğru geriye devrildi ve 
seken kurşun duvardaki saatin önünü parçaladı. Ashbless dengesini henüz 
bulmuş ve fırlayıp Jacky ile Coleridge'i çekmek üzereydi ki, sol bacağı 
birden altından savruldu ve beceriksizce yere devrildi. 

Önündeki sahne onun için hareketli izlenimlerin bir karışımı 
olmaktan çıkmıştı ve olanları ancak tek tek algılayabiliyordu: yeni 
pantolonunun sol dizinde kanla sırılsıklam olmuş bir delik açılmıştı; 
kulakları ikinci bir silah sesiyle çınlıyordu; duvara ve önündeki yere kan, 
kanlı giysi ve kemik parçaları saçılmıştı; önünde uzanmış duran sol bacağı 
dizinden yana doğru bükülmüştü. 

Romanelli kulak tırmalayıcı sesiyle, "Onu yine de bağlamanızı 
istiyorum," dedi. "Ve baldırına da bir turnike koyun —bir süre dayanmasını 
istyorum." 

Carrington ve silahlı adam kollarının altından tutup ayağa 
diktiklerinde Ashbless kendinden geçti. 


Üç dakika sonra odada yalnızca gözlerini kapatmış, Horrabin'in 
salıncağında oturan solgun Coleridge ve Carrington'ın adamlarından Jenkin 
adında, böylesine zararsız bir ihtiyara bekçilik etmekle görevlendirildiği 
için utanan, sıçan suratlı bir genç kalmıştı. Jenkin gözlerini merakla odada 
gezdirdi, taze kan birikintisini ve parçalanmış saati fark etti ve Carrington 
kendisini çağırmadan önce orada tam olarak neler olduğunu merak elti. 
Aceleyle girdiği sırada üç kişinin odadan çıkarıldığını görmüştü ve sadece 
biri yürüyordu, ama her şey kontrol altında gibi görünüyordu; Jenkin iki 
silah sesini duyunca bunun ayaklanmanın başlangıcı olduğunu düşünmüştü, 
ama belli ki buna daha zaman vardı. 

Koridorda bir ayak sesi duyunca şiddetle irkildi, Carrington'ın 
girdiğini görünce ise rahatlayarak derin bir nefes aldı. 

"Mutfakta sıcak çay var mı?" diye gürledi Carrington. 

Şaşıran Jenkin, "Evet şef," diye yanıtladı. 

"Bir çaydanlık ve fincan getir —bir de şeker." 

Jenkin gözlerini çevirdi, ama dediğini yaptı. Alıp döndüğünde 
Garrington masaya koydurdu ve yüksekteki raflardan birine giderek 
kahverengi bir cam şişe indirdi. Kapağını açtı ve keskin kokulu bir sıvıdan 
çayın içine bolca döktü. Jenkin'e, "Bol şeker de koy," diye fısıldadı. 


Jenkin dediğini yaptı ve parmağıyla soru sorar gibi Coleridge'i 
gösterdi. 

Carrington başıyla onayladı. 

Jenkin başparmağını boğazının önünden geçirip kaşlarını kaldırdı. 

Carrington başını sallayarak, "Hayır," diye fısıldadı, "bu tentür. 
Bildiğin afyon yani. Onu sadece uyutacak, sonra onu Dungy'nin eski 
odasına saklayacaksın. Palyaçoyla büyücüden kurtulduktan sonra da onu 
yeraltı nehrine götürüp Adelphi yakınlarında bir yere bırakacağız. Buranın 
neresi olduğunu hatırlamayacaktır. Fazladan sorun olacak, ama cumartesi 
günkü şu Dundee denen herifin öldürülmesi üzerine gazetelerin kopardığı 
yaygaradan sonra tanınmış lanet bir yazarı öldürmeyi göze alamayız." Bir 
fincan çay doldurdu ve Coleridge'e götürdü. Yumuşak bir sesle, "Alın 
efendim," dedi. "Biraz sıcak çay iyi gelir." 

Coleridge burnunu çekerek, "İlaç," dedi. "Bana ilaçlarımı—" 

Carrington yatıştırıcı bir ses tonuyla, "İlaç çayın içinde," dedi. "İçip 
bitirin." 

Coleridge fincanı dört yudumda bilirdi. "Biraz daha... lütfen..." 

"Şimdilik bu kadarı fazla bile." Boş fincanı masaya götürdü. Jenkin'e, 
"Bu dozla öğlene kadar uyur," dedi. "Biri bulmadan çaydanlığı boşaltayım. 
Dostumuzu bir an önce Dungy'nin odasına götür, tabii onu taşımak 
istemiyorsan." 

Jenkin sesini alçaltarak sordu, "Ne zaman..." 

"Çok yakında, ama artık bir kişi azaldık —-şu Ashbless piçi 
Murphy'nin boğazına vurdu ve çenesinden köprücük kemiğine kadar her 
yerini dağıttı. Daha yere düşmeden öldü." 

"Kim bu Ashbless?" 

"Bilmiyorum ama sert birisi olması bizim için şans; sayın efendilerin 
onu harcaması biraz zaman alacak. Ama sonsuza dek de dayanamaz ve 
onları Asbhless'le uğraşıyorlarken haklamamız gerek, o yüzden kıpırda 
hadi." 

Jenkin salıncağa yaklaştı, Coleridge'in kalkmasına yardım edip apar 
topar odadan çıkardı. 

Gerginlikten yüzü her zamankinden daha kum görünen Carrington 
çaydanlığı ön kapıya götürdü ve merdivenlere boşalttı, sonra kapıyı 
sürgüledi, çaydanlığı bir sandalyenin üzerine fırlattı ve etrafına bakındı. 
Meraklı bir polis memurunun burayı bu halde görmesi hiç de iyi olmazdı. 


Koridordan birkaç küçük halı alıp çekerek getirdi ve kırık camlarla etrafa 
yayılmış kan birikintisinin üzerine örttü. 

Doğruldu ve Ashbless'in Murphy'ye ne kadar hızlı vurduğunu 
hatırlayarak merakla başını salladı. Kimdi bu herif? Ve neden tanınmış bir 
yazar ve Jacky Snapp gibi bir dilenci çocuktan oluşan uyumsuz bir grupla 
dolaşıyordu? 

Carrington'ın rengi soldu ve büyük bir dikkatle aklında Jacky 
Snapp'in bir görüntüsünü oluşturdu... sonra bunu altı ay önce, ihtiyar 
Dungy ve Hintli Dilenci Ahmet'in Horrabin'i öldürmeye çalışıp yeraltı 
nehrinden kaçtıkları öğleden sonra gördüğü yüzle karşılaştırdı. 

Kardeşi miydi? Kız kılığına girmiş bir erkek mi? Yoksa sadece 
rastlantı mıydı? Carrington öğrenmeye kararlıydı. 

Aceleyle koridora çıktı, merdivenlere açılan kapıyı sertçe açtı ve her 
biri üzerindekinden daha eski olan ve derin mahzenlerde son bulan 
merdivenlerin ilk dört katını koşar adım inmeye başladı. 


Şafaktan önce öldürüleceği artık kesin göründüğüne göre, Jacky'nin 
niyetli olduğu intiharı ona gösteriş budalası ve taklitçi bir deliye özgü 
hareket gibi geliyordu. Tam da Maudlin'lik! Basık tavanlı bir dizi kafesin 
merdivenlere en yakın olanına kapatılmıştı ve diğer kafeslerde kalanların 
çıkardıkları sesler yüzünden en yakın meşalenin koridorda metrelerce 
ötesinde olduğuna ve yeraltı akıntısından gelen bayat kokulu soğuk 
esintiyle titreştiğine seviniyordu; çünkü kükremeler, homurtular, inlemeler, 
ıslak sürünme sesleri, hareket eden ağır, pulla kaplı organların hışırtısı ve 
pençelerin taş zemindeki tıkırtısı onu egzotik bir hayvanat bahçesinde 
bulunduğuna inandırabilirdi ama bu seslerin dışında telaşlı fısıltılar, kısık 
sesli kahkahalar ve uzak kafeslerin birinden çocuk şiirleri okuyan alçak, 
monoton bir ses de duyuyordu. 

Kafese gireli beş dakika kadar olmuştu ki duyduğu acı bir çığlıkla 
ayağa fırladı —ve ses hıçkırarak ve öksürerek kesilirken, William 
Ashbless”in sesini tanıdı. Ashbless, “Pekâlâ piç herifler," diye bağırıyor, 
sözcükler ağzından diş parçaları gibi dökülüyordu, "madem istiyorsunuz, 
alacaksınız. Söyleyeceğim—” Sesi kesildi ve bir çığlık daha kopardı. 
Tünellerden geçerken güçlenen ses Jacky'nin sağ tarafından, uzaklardan 
geliyor gibiydi. 

"Kendine çabuk bir ölüm satın alabilecek konumdasın," dedi 
kulakları tırmalayan bir ses. "Başka bir şey değil. Bunu şimdi al, biz daha 


fazla vergi koymadan." 

Ashbless nefes nefese, "Canınız cehenneme," dedi, "size bir şey—” 

Tüm gücüyle attığı çığlık bir kez daha tünel duvarlarının taşlarını 
sarstı. 

Komşu Oo kafeslerdeki Oo yaratıklar Oo huzursuzca (o homurdanıp 
kıpırdıyorlardı, belli ki gürültüden rahatsız olmuşlardı. 

Jacky merdivenlerden ayak sesleri geldiğini duydu ve yukarı baktı. 
Merdivenlerin başındaki kapıdan uzun boylu bir adam girmişti ve hızla 
kendisinin bulunduğu tarafa doğru yürüyordu ve duvardaki meşaleyi 
önünden geçerken hızını hiç azaltmadan söküp aldı —ve Jacky kafesinde 
korkuyla geriledi, gelen Len Carrington'dı. 

Carrington'ın çizmelerinin tıkırtısı giderek yaklaşınca iki büklüm 
oturup, yüzünü, kavuşturduğu kollarının arasına sakladı. Ashbless'le 
işlerinin nasıl gittiğine bakacak, dedi kendi kendine. Başını önüne eğ ki 
durmadan geçip gitsin. 

Gözlerinden yaşlar süzülmeye ve çok sessizce hıçkırmaya başladı, 
ayak sesleri önüne gelince durmuşlardı. 

Carrington, "Selam Jacky," diye mırıldandı. "Sana bir iki sorum var. 
Yüzüme bak." 

Jacky başını kaldırmadı. 

Carrington meşaleyi parmaklıklardan içeri sokup alevli ucuyla 
Jacky'nin baldırını dürterek, "Lanet olasıca küçük ibne, yüzüme bak dedim 
sana!" diye bağırdı. 

Yanan petrol pantolonuna bulaşmıştı ve vurup temizlemek için ayağa 
fırlaması gerekti. Elleriyle dizlerinin üzerine düştü, parmaklıkların diğer 
yanındaki Carrington ile yüz yüze geldi. 

Ashbless'in attığı bir başka çığlık koridorlarda yankılanarak gidip 
geldi ve kesilince Carrington kıkırdadı. Yumuşak ama soğuk bir 
memnuniyet taşıyan bir sesle, "Tamam, gerçekten de büyük benzerlik," 
dedi. "Şimdi dinle beni oğlum —altı ay önce üst katta karşılaştığım ve beni 
neredeyse öldürüldüğüm Haymarket'e gönderen o kızın kim olduğunu 
bilmek istiyorum." 

Jacky, "Tanrı adına yemin ederim bayım," diye yutkundu, "ben hiçbir 
şey—" 

Carrington sabırsızlık dolu bir kükreyişle meşaleyi tekrar 
parmaklıkların arasından içeri daldırdı, ama bir şey yapmasına fırsat 
kalmadan yeşil, uzun parmaklı iki el Jacky'nin kafesiyle yanındakini ayıran 


parmaklıkları kavradı ve Carrington Horrabin'in Hataları'ndan dev ağızlı, 
kocaman gözlü birinin yüzünü karşısında buldu. Yaratık çok açık bir sesle, 
"Kızı rahat bırak," dedi. 

Carrington gözlerini kırpıştırdı ve meşaleyi geri çekti. "Kızı mı?" 
Tekrar kafesin arkasına kaçıp ağlamaya başlayan Jacky'ye daha dikkatli 
baktı. Birkaç saniye sonra, adeta konuşmadan hemen önce bir kaşık dolusu 
bal yutmuş gibi neredeyse öksüren bir sesle, "Ya, demek öyle," dedi, "oh, 
tabii, tabi, tabii." Elini cebine soktu, bir anahtarlık çıkardı ve birini kafesin 
kilidine soktu, sürgüyü çevirdi ve kapıyı öyle bir hızla açtı ki anahtarlık 
kapının demir kasasına çarptı. 

Hastanenin olduğu yönden Horrabin'in sesi koridorda yankılandı: 
Palyaço flüt gibi sesiyle, "Korkarım ki öldü, Sayın Efendim," diyordu. 

Carrington şaşkınlıkla yüzünü buruşturdu ve kafesi kapatmaya 
başladı. 

Romanelli'nin sesi, "Kalbi hâlâ çarpıyor," dedi. "Amonyak getirin, 
hâlâ en az yarım saati var ve bazı cevaplar almam gerek." 

Carrington, "Dayan biraz Ashbless," diye fısıldayarak kapıyı tekrar 
araladı. İçeri uzandı, Jacky'yi pazısından tuttu ve dışarı çekti. Kız 
çırpınıyordu, o da yüzüne gözlerini kaydıracak kadar sert bir tokat attı. 
"Haydi," dedi ve sersemlemiş esirini başka bir koridora, geniş, aşağı inen 
kemerden içeriye soktu. 

Kemerin diğer tarafında bir düzine silahlı adam bekliyordu ve 
içlerinden biri koşarak Carrington'a yaklaştı. Sinirli sinirli, "Şimdi mi şef?" 
diye sordu. 

Carrington, "Ne?" diye birdenbire parladı. "Hayır —henüz değil— 
Ashbless*in kum saatinde hâlâ bol bol kum var. Ben birazdan dönerim; 
Jacky'yi aşağı indirip çok eski bir meseleyi halledeceğim." 

Adam şaşkın şaşkın bakakaldı. 

Carrington gülümsedi, Jacky'nin bıyığının ucunu sıyırdı ve çekip 
çıkardı. "Bizim Jacky kızmış meğer." 

"N-ne —yani sen— şimdi olmaz şef! Onu kafese geri götür ve tatlı 
olarak sona sakla! Tanrım, yapacak işlerimiz var, bunu şimdi—” 

"Uzun sürmez, hemen döneceğim." Jacky'yi ileri itti ve kız yeraltı 
hücrelerinden birinin kapağına takılarak düştü. 

Adam kızı kaldırmaya giden Carrington'ın kolunu tutarak, "Lütfen 
şef!" diye ısrar etti. "Hem aşağıya tek başına inemezsin! Bütün Kaçak 
Hatalar oradalar ve—” 


Carrington meşaleyi elinden bıraktı, hızla dönüp yumruğunu adamın 
kamına indirdi ve adam sertçe oturarak yana devrildi. Carrington 
diğerlerine baktı. "Uzun sürmez," dedi, "hemen döneceğim. Anlaşıldı mı?" 

Bir ikisi huzursuzca, "Tabii şef” diye söylendiler. 

"Güzel." Meşaleyi aldı ve Jacky'yi ayağa kaldırarak geniş odanın 
ışıklı tarafından uzaklaştı ve karanlığa doğru inmeye başladı. Meşalesi 
aşağıdan gelen nemli bir esintiyle titriyor ve ancak çevrelerindeki tarihi 
yolun ıslak taşlarını aydınlatıyordu; duvarlar ve tavan ise kesif karanlığın 
içinde yitip gitmişlerdi. 

Islak ve daha da keskinleşen yol taşlarında ikisinin de ikişer kez 
kayıp yavaşça düşerek yere oturdukları ve girişteki kemerin duvar 
meşalelerinin arkalarında ve yukarıda kalan yükseltinin üzerinde soluk bir 
parıltı bile olmaktan çıktığı birkaç dakikalık bir inişten sonra, Carrington 
Jacky'ye bir çelme taktı, yanına diz çöktü ve meşalenin sapını iki kaldırım 
taşı arasındaki büyük bir çamur birikintisine soktu. 

Sevgi dolu bir sırıtışla, "Uslu ol, o zaman bitince seni hemencecik 
öldürürüm," dedi. 

Jacky bacaklarını geri çekip Carrington'a bir tekme attı —adam, 
kolunun ön tarafıyla bu hamleyi zorlanmadan karşıladı, ama yana seken 
topukları meşaleyi yerinden çıkarıp baş aşağı devirdi; meşale hızlanarak 
yuvarlandı ve ıslak bir cızırtıyla bir anda söndü. 

Kesif karanlığın içinde Carrington, "Işıkları söndürmek istiyorsun 
demek, ha?" dedi. Omuzlarını yakaladı ve yerde tutmak için dizlerinin 
üzerine indirdi. "Bu çok iyi —utangaç kızları severim." 

Jacky çaresizlik içinde ağlarken, Carrington üzerinde pozisyonunu 
değiştirdi; uzun saniyeler boyunca durdu, sonra titredi ve tuhaf, boğuk bir 
inilti çıkarmaya başladı. Tekrar kıpırdandı, elleri beceriksizce yoklayarak 
yüzünü bulmaya çalışıyordu ve bir an sonra aniden üzerinden fırladı ve 
Jacky?'den bir testi yavaşça dökülen suyu andıran bir ses duydu ve ısıtılmış 
bakıra benzeyen bir koku duyunca bunun taşların üzerine dökülen kan 
olduğunu anladı. 

Ağladığı için yaratıkların yaklaştığını duymamıştı, ama artık etrafında 
fısıldaştıklarını duyabiliyordu. Bir tanesi, "Seni açgözlü domuz," diye 
kıkırdadı, "hepsini ziyan ettin." 

"Taşları yala öyleyse," diye bir tıslamayla yanıt geldi. 

Jacky ayağa kalkmaya başladı, ama canlı bir istakoz tutan bir ele 
benzeyen bir şey onu yerine oturttu. "O kadar çabuk değil," dedi bir başka 


ses. "Bizimle daha derinlere ineceksin —dipteki kıyıya— seni kayığa koyup 
iteceğiz ve bizim yılan Apep'e ikramımız olacaksın." 

Bir başkası "Gözlerini alıp öyle götür," dedi. "Onları kız kardeşimle 
bana söz vermişti." 

Örümceksi parmaklar yüzünde dolaşmaya başlayana kadar Jacky 
bağırmadı. 


Kafeslerde bulduğu şeyler Coleridge'in bir başka afyon düşünde 
olduğu kanısını tamamen destekliyordu —yine de oldukça canlı bir düştü. 

Bir süre önce başağrısı ve mide kramplarının acısı geçince kendini 
nasıl geldiği hakkında hiçbir şey hatırlamadığı karanlık bir odada bulmuştu 
ve yatakta doğrulup saatine uzandığında masayı bile bulamayınca —ve 
odanın ne kadar karanlık olduğunu farkedince— Hudson otelindeki odasında 
olmadığını anlamıştı ve kalkıp küçük odada körebe oynar gibi dolaştıktan 
sonra anlamıştı ki John Morgan'ın, ya da Basil Montagu'nun evinde, ya da 
tanıdığı başka bir yerde değildi. Sonunda kapıyı bulmuş ve açmış ve 
kapının ağzında bir dakika boyunca durarak loş meşale ışığıyla aydınlanan, 
basit Roma taşra mimarisi olduğunu fark ettiği merdiven boşluğunu boydan 
boya süzmüş ve uzaklardan gelen, hiçbirini tanımadığı inilti ve kükremeleri 
dinlemişti. 

Bu Fuseli-vari sahne başındaki bildik —-ama bu kez çok daha güçlü— 
boşluk hissiyle ve eklemlerindeki ılık gevşeklikle birleşince onu bir kez 
daha yüksek dozda afyon tentürü aldığına ve halüsinasyon gördüğüne 
inandırdı. 

STC emretti, diye düşündü acı acı, Xanadu'da dehşetli bir zindan 
dünya yapılmasını.(12 

Bir süre sonra merdiven boşluğuna çıkmıştı. İnsanın rüyasında 
dolaştığı bir evin kendi aklının sembolü olduğu yönündeki halk inanışında 
her zaman doğruluk payı olduğunu düşünmüştü ve kendi akıl evinin üst 
katlarını birçok düşünde dolaşmış olmasına rağmen aşağılardaki yeraltı 
mezarlıklarını hiç görmemişti. Kabus sesleri de aşağıdan geliyordu, o da 
aklının en derinliklerinde ne tür canavarlar yaşıyor olabileceğine dair 
cesurca bir merakla eski basamaklardan dikkatle inmeye başladı. 

Karşılaşabileceği şeyler hakkında biraz korku duymasına rağmen 
böylesine detaylı bir fantezi uydurduğu için kendiyle gurur duyuyordu. 
Merdivenlerin eskimiş taşlarında ışık ve gölge kullanımındaki detayın 
özenliliği ve ayakkabılarının sürtünme sesinin belli belirsiz yankısının 


yanısıra aşağıdan esen soğuk hava da rutubetliydi, bayattı ve küf, mantar, 
yosun ve —evet, tam olarak bu işte— bir hayvanat bahçesi kokusu taşıyordu. 

Aşağı indikçe giderek daha karanlık olmuştu ve merdivenin sonuna 
geldiğinde mutlak bir siyahlığın içindeydi, yalnızca uzaklarda yanıp sönen 
soluk pırıltılar vardı, birkaç köşeden yansıyan uzak meşaleler, ya da sadece 
canı sıkılan bir retinanın uydurduğu rastgele yıldız görüntüleri olabilirlerdi. 

Biçimsiz zemin üzerinde homurtuların ve karga seslerinin geldiğini 
düşündüğü yöne doğru yürümüştü, ama kafesleri bulmasına daha birkaç 
metre varken acı kadar bitkinlik ve ümitsizlik de taşıyan bir çığlığın 
yankılanmasıyla donup kalmıştı. Bu da neyin nesi? Diye düşünmüştü. 
Zincire vurulmuş, ama tembelliğim yüzünden açlıktan ölen arzularım mı? 
Hayır, bu doğru değil; ihmal ettiğim ve vücut bularak aklımın en derin 
yeraltı zindanlarında mahkum olan görevlerim —ki bunların arasında 
yetenek de var— olması daha büyük bir olasılık. 

Artık ilerliyordu ve bir an sonra en yakındaki kafesin soğuk 
parmaklıklarını hissetti. İçerideki zemine bir şey sertçe çarptı ve yavaşça 
taşların üzerine sürülen ıslak bezi andıran bir ses geldi ve Coleridge eline 
vuran kesik kesik esintinin bir şeyin nefesi olduğunu anladı. 

Son derece derin bir sesle "Merhaba," dedi. 

Coleridge gergin bir sesle "Merhaba," dedi. Şaşkınlık dolu bir 
suskunluğun ardından "Mahküm musun?" dedi. 

Görünmeyen şey "Hepimiz... mahkümuz," dedi ve her yandaki diğer 
kafeslerden onaylayan homurtu ve bağırışlar duyuldu. 

Coleridge "O halde siz," diye mırıldandı, daha çok kendi kendine 
konuşuyordu, "zincire vurmayı gerçekten de başardığım ayıplar mısınız? 
Var olacağınız aklıma bile gelmezdi." 

Yaratık "Bizi serbest bırak," dedi. "Anahtar sondaki kafesin 
kilidinde." 

"Yoksa siz," diye devam etti Coleridge, "ki bu daha büyük olasılık, 
tembelliğimden uygulamadığım ve uzun süre kapalı kalma ve ihmal 
sonucunda kendini burada bulan güçler, erdemler misiniz?" 

"Bunları... bilmem ben. Bizi serbest bırak." 

"Çarpık bir güç zayıf düşmüş bir ayıptan daha korkulası bir şey değil 
midir ki? Hayır dostum, seni kafesinde bırakmakla akıllıca davranmış 
olurum. Bu parmaklıkları bu kadar sağlam yapmamın iyi bir nedeni olmalı." 
Arkasını dönmek üzere hareketlendi. 

"Bizi öylece görmezden gelemezsin." 


Coleridge duraksadı. "Göremez miyim?" diye sordu düşünceli 
düşünceli. "Bu doğru olabilir. Sorunun faktörlerini yok sayarak elbette ki 
doğru bir cevaba ulaşılamaz; Püritanların yanlışı da buydu. Ama bu kafesler 
de irademin, kontrolümün —ender görülen!— bir tezahürü kuşkusuz. Sizi 
zaten hesaba katmış olmalıyım." 

"Bizi özgür bırak da emin ol." 

Coleridge karanlığın içinde durup bir dakika boyunca bunu düşündü; 
sonra "neden yapamayacakmışım ki," diye fısıldadı ve Carrington'un 
anahtarlığının açık kapının üzerinde hâlâ sallandığı son kafese doğru el 
yordamıyla ilerlemeye başladı. 


Acı amonyak kokuları Ashbless'i —ve lambayla aydınlanan, çamur 
zeminli, korkunç küçük odayı- bir kez daha canlandırdı. 

Amonyak zoruyla son kez ayıltıldığında kendini masaya bağlı, 
işkence görmüş bedenden ayırabildiğini, daha doğrusu aklının rüya 
katmanlarında Romanelli?nin korkunç operasyonlarını ancak uzak çekiş ve 
sarsıntılar olarak hissedecek kadar derinlere dalabildiğini fark etmişti, tıpkı 
derinlerdeki bir yüzücünün yüzeydeki hareketlenmeyi belli belirsiz hissedişi 
gibi. 

Rahatlatıcı bir değişiklikti, ama bu yeni berraklık anında, ölmekte 
olduğunu fark etmişti. Romanelli'nin açtığı yaraların hiçbiri öldürücü 
olmamasına rağmen Ashbless'in sınırlı bir tedavi için bile bir 1983 yoğun 
bakım kliniğinde bakıma ihtiyacı olacaktı. 

Sağlam gözünü kırparak yakınındaki duvara baktı, su pompasının 
üzerindeki bir rafta duran on santimetre boyundaki oyuncak adamları fark 
edince şaşırmadı bile, sonra başını çevirdi ve Romanelli'nin tuhaf bir 
biçimde aydınlanan yüzüne baktı. Soğuk bir uzaklıkla, sanırım bu alternatif 
bir dünya, diye geçirdi içinden. Ashbless 1811'de, burada ölüyor. Üstelik de 
sessizce. Senin de önceki kapılar hakkında bildiklerimi öğrenerek 
gelecekteki bir tanesinin yerini belirleyebileceğini sanmıyorum Romanelli — 
yine de sana bu fırsatı vermeyeceğim. Burada benimle ölebilirsin. 

Horrabin'in Mickey Mouse sesi arkasından "Fazla zorluyorsun," 
dedi. "Bu bir sandığı kırıp açmak kadar kolay ya da çabuk değil. Onu 
öldürüyorsun, o kadar." 

Romanelli nefes nefese "O da öyle sanıyor," dedi. Büyücü minyatür 
yıldırımlardan oluşan, belli ki acı veren bir ağın ortasında duruyordu. "Ama 
beni dinle Ashbless —ben izin verene kadar ölmeyeceksin. Başını 


kesebilirim —belki keseceğim de— ve büyü yoluyla seni onun içinde canlı 
tutabilirim. Herhalde gün doğmadan öleceğini sanıyorsundur. Emin ol, 
ölümünü onlarca yıl uzatabilirim." 

Kapı iki büyücünün tam arkasındaydı ve Ashbless orada korkunç 
şekillerin belirdiğini ve loş odaya sessizce süzüldüklerini görünce kendini 
gözünü oynatmamaya ve bir tepki vermemeye zorladı. Ne olurlarsa 
olsunlar, diye düşündü, umarım gerçektirler ve hepimizi öldürürler. 

Ama pompanın üzerindeki rafta bir hareketlenme oldu —küçük 
oyuncak bebeklerden biri kıpırdadı, küçük kolunu kaldırdı ve "Hatalar 
kaçmışlar!" diye tiz bir çığlık attı. 

Horrabin pergel gibi bir tahta bacağının üzerinde döndü ve dilini 
gözüne değene kadar uzatarak Ashbless'in kalan dişlerini titreten, iki notalı 
kulak tırmalayıcı bir ıslık çaldı. Aynı anda Romanelli derin bir nefes aldı — 
çıkan ses bir bacadan aşağı çekilen açık bir şemsiyeyi andırıyordu— ve 
gürleyerek üç hece söyleyip avuçlarını açarak kanlı ellerini ileri doğru 
savurdu. 

Hatalar'dan biri, koca kulakları ve burun delikleri olan ama gözleri 
olmayan uzun, kıvrak ve tüylü bir yaratık bir kedi gibi Horrabin'in üzerine 
sıçradı, ama bir engele çarptı ve geri sekerek ıslak, çamurlu zemine düştü. 

Romanelli ağlamaklı bir sesle "Kurtul... onlardan," dedi. Burnundan 
ve gözlerinden kan boşanıyordu. "Bunlardan bir tane daha... yapamam." 

Aralarında çok küçük bir alt bir üst çenesi ve bıçak gibi sivri sıra sıra 
dişleri olan amfibyan bir devin de bulunduğu yarım düzine Hata engele 
gürültüyle vuruyor ve pençeliyorlardı. 

Horrabin gerginlikle "Yerde küçük delikler aç," dedi. "Kaşıkboylu 
Çocuklarım karşısında kafeslerine sevinerek dönerler." 

Romanelli cılız bir sızlamayla "Yapamam," dedi. "Değiştirmeye 
çalışırsam... sadece... çatlar." Gözlerinden gözyaşı gibi kan süzülmeye 
başlamıştı. "Parçalanıyorum..." 

Sıra sıra dişleri olan yaratık derin bir sesle "Palyaçonun pantolonuna 
bakın," dedi. 

Horrabin başını otomatik olarak indirip kendi kendine baktı ve 
fenerin ışığında bol beyaz pantonunun tüylü Hata'nın birikintiye düşmesiyle 
sıçrayan çamurla leke içinde kaldığını gördü. 

Yaratık "Çamurun içine işler," diye kükreyerek yerden yumruk 
büyüklüğünde bir taş aldı ve savurdu. 


Taş Horrabin'in kamına çarptı ve tahta bacaklarının üzerinde nefes 
nefese iki büklüm olurken benekli fırfırla kaplı bileğine ve beyaz alnına da 
birer tane isabet etti ve arkaya doğru bükülerek büyük bir şapırtıyla 
çamurun içine oturdu, yüzü dehşetli bir azap taşıyan bir maskeydi. 

Kaşıkboylu Çocuklar kocaman çekirgeler gibi raflarından aşağı 
atladılar, kılıçlarını havada çekerek çamura düşüp engelin içinden sektiler 
ve Hatalar'ın ayak bileklerini bıçaklayarak bacaklarına üşüştüler. 

Romanelli Ashbless'in yaralı bacağını arkaya büktü ve bileğini 
baldırına bağladı ve büyücü sımsıkı kapalı çenesindeki dişleri çatırdatan bir 
güç harcayarak ölmekte olan şairi kaldırdı ve uzaktaki kemeraltına doğru 
yürümeye başladı. 

Koridordaki her adım yeni kırılmalara ve iç patlamalara neden 
oluyordu, ama nefesleri tiz birer bağırışa dönüşen Romanelli aşağıdaki 
mahzenlere inen kemeraltına doğru ağır ağır yürümeye devam etti, 
arkalarındaki hastaneden çatırtılar ve çığlıklar yükseliyordu. 

Meşalelerden birinin altında duvarın dibine toplanmış duran 
Carrington'un adamları şeflerinin dönüşünü giderek artan bir sabırsızlıkla 
bekliyorlar ve birbirlerine fısıldayarak oraya o gelmeden gireceklerine 
yeminler edip duruyorlardı, ama Romanelli ve yükünün ürkütücü görüntüsü 
kemerden girip önlerinden geçerken bembeyaz kesilip gerilediler. 

Bir tanesi "Tanrım," diye fısıldayarak bir hançerin sapını yokladı, 
"peşinden gidip öldürmemiz gerekmez mi?" 

Arkadaşlarından biri "Kör müsün be?" diye gürledi. "Zaten ölmüş o. 
Gidip palyaçoyu haklayalım." 

Tam kemere doğru hareketlendikleri sırada bir grup Hata sıçrayıp 
sürünerek içeri daldılar, zıplayıp duran bir Kaşıkboylu Çocuk ordusu da 
hemen peşlerindeydi. 


Tüm kimyasal ve büyülü ayıltıcılara rağmen Ashbless yarı koma 
haline geçmişti ve her seferinde ancak birkaç saniye için kendine 
gelebiliyordu. Bir an dik bir yokuştan indirildiğini fark etmişti; bir 
başkasında taşıyıcısının budalaca ve köpükler saçan bir sesle neşeli, küçük 
bir şarkı söylediğini duymuştu; sonra her şey karışmıştı: arkalarından bir 
sürü bağırışlar geliyordu ve taşıyıcısının kendi elektrik fırtınasının ışığında 
üç köşeli bir şapka giymiş koca bir kurbağaya benzeyen bir şeyin zıplayarak 
bir taraflarından geçip gittiğini ve diğer taraftan altı bacaklı ve insan başlı 
bir köpeğin koştuğunu görmüştü, ardından hava sıçrayıp duran böceklerle 


dolmuştu ve bunlar böcek değil, küçük kılıçlarını savuran öfkeli minik 
adamlardı. 

Sonra taşıyıcısı tökezlemiş ve herkes giderek dikleşen yokuştan 
yuvarlanmaya başlamıştı ve Ashbless bir kez daha bilincini yitirmeden önce 
gördüğü son şey onu ölüm perdesinin ötesinden bile şaşırtmıştı: önünden 
yuvarlanırken Jacky'nin şaşkınlıkla kendisine bakan yüzünü görmüştü, 
gözyaşları süzülüyordu ve bıyığı kesilmişti. 


Jacky ile çarpışan, yanıp sönerek kıvılcım saçan şey Gözsüz Kız 
kardeşlere de çarpmış ve onları hayal kırıklığıyla cıvıldayıp yuvarlanarak 
karanlığın içine doğru yollamıştı ve Jacky elleriyle dizlerinin üzerinde 
doğrulduğu anda mavi ışıklar saçan şeyin bir adam, üstelik William 
Ashbless olduğunu görmüştü, ölmüş gibi görünüyordu ve hemen 
arkasındaki yokuştan aşağı kayıyordu; Sonra Jacky başını eğdi ve el ve 
ayak parmaklarını taşların arasındaki çamura gömdü, çünkü bağıran ve 
ağlayan ve karanlıkta görünmeyen bir sürü şekil yanından ve üzerine doğru 
akıyordu, hemen arkalarından da sesleri ve dokunuşları iri çekirgeleri 
andıran bir sürü geliyordu. Birkaç saniye sonra Cehennem sirki aşağıda 
kalmıştı ve yokuştan yukarı doğru tırmanmaya başladı. 

Yukarıdan da gürültüler geliyor, büyük mağarada tuhaf yankılar 
yapan zayıf çığlık ve bağırışlar ve manyakça kahkahalar duyuluyordu ve 
Jacky şaşkınlıkla bu gece Sıçanlar Şatosu”nda nasıl bir deliliğin döndüğünü 
merak etti. 

Uzun dakikalardan sonra altında zemin katı hissetti ve başını 
kaldırınca uzaktaki meşaleleri ve kemeraltını gördü. Carrington'un adamları 
artık orada değillerdi ve olup biten her neyse başka bir yerde oluyordu ve 
Jacky ayağa kalkıp ışığa doğru çılgınca koştu. 

Ulaşınca yarım daire şeklindeki harika sarı ışığın altında nefes nefese 
diz çökerek tıpkı pek de uzak olmayan yıllar önce oynadığı ebelemece 
oyunlarındaki kale gibi verdiği yanıltıcı güven hissinin dakikalarca tadını 
çıkardı ve sonunda isteksizce kalkıp kemerden geçerek tekrar karanlığa 
girdi. 

Dokun olduğu taraftan sinirli sesler duyuyordu ve yukarı çıkan 
merdivenlere doğru sessizce yürüdü, ama orada da sesler duydu ve durdu. 

Nöbetçiler, diye düşündü —şüphesiz Carrington'un adamları, bu 
karınca yuvasından kimsenin çıkmaması için oradalar. 


Geri dönüp muhafızlar yüzeye çıkana kadar bir yerde saklanmaya, 
sonra da su yolundan Thames'e yüzmeye karar verdi ve tam dönüp 
yürümeye başlamıştı ki aralıksız bağırışların sesi bir kat daha arttı ve loş bir 
ışık yansıması koridorda hızla yaklaşmaya başladı. Çabucak parlaklaştı, 
sanki ileride bir köşede meşaleli adamlar belirmek üzere gibiydi. Jacky 
panikle etrafına bakınarak çömelip saklanabileceği bir kapı ağzı aradı, ama 
hiçbir yer yoktu. Bir duvara yaslandı. 

Bağırışlar hâlâ yükseliyordu ve hızlı bir tahta sesi duyuyordu ve sonra 
uzak tünellerden birinden Horrabin fırladı, tamamen tutuşmuştu ve tahta 
bacaklarının üzerinde koşuyordu, peşinde ve iki yanında da zıplayıp 
cıvıldayan bir sıçan sürüsünü andıran şeyler vardı; bir an sonra onlar da 
aynı köşeyi dönerek arkasından gittiler, taşlar atıyor ve tazı gibi 
havlıyorlardı. 

Jacky arkasına dönüp merdivenlere baktı ve loş ışıkta kemeraltının 
hemen dışında diz çökmüş, yaklaşan kalabalığa doğru birtakım silahlar 
doğrultmuş iki adam gördü. O taraf kapalı, diye düşündü. Çaresizce kendini 
duvarın dibine bırakıp bir koluyla yüzünü kapattı, görenlerin kendisini bir 
ceset sanacaklarını umuyordu. 

İki silah tek ve uzun bir gürleme ve tüneli bir saniye boyunca 
aydınlatan bir parlamayla patladı ve duvarlardan ve tavandan taş 
parçacıkları uçarkem yanan palyaço sarsılarak durdu —-ama dengesini 
buldu, silahlardan etkilenmemiş gibiydi; yine de darbeleri peşindeki 
hayvansı yaratıkların ona yetişmelerini sağlayacak kadar bir süre durmasını 
sağladı. 

Kaşıkboylu Çocuklar ve otuz santimetrelik kopyalarından birkaçı 
silahların ateşiyle parçalanmışlardı, ama hayatta kalanlar döndüler ve alev 
alev yanan, çığlıklar atan palyaçoyu duvara devirmiş ve çamurlu 
pençeleriyle bacaklarını yırtan gözü dönmüş Hatalar'ın yüzlerine doğru 
atıldılar. Minyatür adamlar Hatalar'ın pençelerinin üzerinden atlayarak 
küçük kılıçlarını gözlere, boğazlara ve kulaklara sapladılar, kendi 
hayatlarını düşünmüyorlardı bile; ama Hatalar da ölümüne savaşıyorlardı ve 
Horrabin'in ulaşabildikleri herhangi bir yerinden çamurlu dişleriyle bir 
ısırık almak, ya da tahta bacaklardan birini altından biraz daha çekebilmek 
için Kaşıkboylu Çocukların kılıçlarını ve kavrulmayı göze alıyorlardı. 

Çılgın sahne Jacky'nin sadece birkaç metre önündeydi ve başını biraz 
kaldırıp izlemeden edemedi. Kararmış, inleyen palyaço az önceki kadar 
parlak yanmıyordu, ama hâlâ birkaç bireysel mücadeleyi görmesine yetecek 


kadar alev vardı: Jacky her yeri dokungaçlarla kaplı ve iki gözü de küçük 
adamların kılıçlarıyla parçalanmış olan, bir köpek büyüklüğündeki bir 
Hatanın dişlerle dolu ağzını Horrabin'in sımsıkı kapalı sağ eline geçirdiğini 
ve korkunç bir ısırışla büyük bir kısmını kopardığını gördü ve bir düzine 
küçük adamın vahşi darbeleri altında ölmekte olan, kabuksuz salyangozlara 
benzeyen iki şey sol tahta bacakla duvarın arasına girmişler ve son güçlerini 
harcayarak dayandığı noktadan kaydırmayı başarmışlardı, palyaço da 
üzerlerine düşerek onları ezdi; Horrabin yere düşünce ışık büyük ölçüde 
söndü ve Jacky'nin tek görebildiği derin soluklar alarak ölen bir şekiller 
yığını, tek duyabildiği de iyice zayıflamış bir yutkunma, ezme, ağlama ve 
uzun, hırıltılı nefes sesleriydi. Yanık çöp kokusuna benzeyen bir koku tüneli 
doldurmuştu. 

Jacky kalktı ve ölüm yığınının içinden labirentin derinliklerine doğru 
koştu ve karanlıkta yirmi adım gittikten sonra dengesini kaybederek 
tökezledi ve kayarak sersemlemiş bir halde durduğunda, bir el bileğini 
sıkıca tuttu. 

Arkasına dolandı, bir şeyi boğacak gücü kalmış mıydı merak 
ediyordu, ama görünmeyen şeyin sesini duyunca durdu. "Bağışlayın beni 
Sayın Düşünce ya da Çılgın veya Firari Erdem, aklımın uyanma 
tabakalarına giden yolu gösterir misiniz lütfen?" 


Ashbless, küreklerini Doktor Romanelli'nin güçsüzce çektiği bir 
kayıkta yattığının bir süredir belli belirsiz farkındaydı, ama üzerinde yattığı 
yüzeyin değiştiğini fark edince bir kez daha tamamen kendine geldi. Son 
kez hissettiğinde sert, köşeli tahtadandı, şimdi ise bir tür esnek iskelet 
üzerine gevşekçe yayılmış yumuşak deri gibiydi. Gözünü açtı ve ışık 
olmamasına rağmen görebilmesi onu biraz şaşırtmıştı. Kayık duvarları 
boyunca yoğun bir siyahlıkla parlayan lahitler dikilmiş olan çok büyük, 
harabe bir kanaldan geçiyordu. 

Romanelli'nin kesik kesik soluduğunu duydu ve ona doğru baktı. 
Anti-ışıkta zayıf büyücü de parlıyordu; Ashbless'in omuzunun üzerinden 
hayranlıkla bir şeye bakıyordu. Ashbless bir dirseğini altına çekti ve başını 
çevirmeyi başardı ve kıç tarafında birçok uzun, loş figür ve kayığın 
ortasında küçük bir sandık gördü, kuyruğu ağzına girmiş bir yılan sandığın 
çevresini sarmıştı, içinde de insan boyunda bir disk duruyordu ve yayılan 
siyahlıkta öyle karanlık bir parıltı saçıyordu ki Ashbless'in gözü acıdı ve 


başını çevirmesi gerekti; yine de diskin üzerinde çizili bir bokböceği şeklini 
gördüğünü sanıyordu. 

Tekrar görebildiğinde Doklor Romanelli'nin huzurla gülümsediğini 
ve çökmüş yanaklarından gözyaşları süzüldüğünü fark etti. "Ra'nın kayığı," 
diye fısıldıyordu, "güneşin günbatımından şafağa kadar gecenin on iki 
saatinde yolculuk ettiği Sektet kayığı! Onun içindeyim —ve şafakta, tekrar 
dünyaya çıktığımızda Atet kayığında, sabah gökyüzünün kayığında 
yolculuk edeceğim ve eski halime döneceğim!" 

Bunu umursamayacak kadar perişan bir halde olan Ashbless tekrar, 
altından bir nabız atışı geldiğini fark ettiği derinin üzerine yayıldı. Gece 
boyunca duyduğunu sandığı inlemeler güçlenmişti ve yalvaran bir tondaydı. 
Başını yana çevirip alçak küpeştenin üzerinden nehrin kıyısına baktı ve 
geçen kayığa doğru kollarını uzatan belirsiz şekiller gördü ve kayık onları 
geçince ümitsiz ağlayışlarını duydu. Kıyıda aralıklarla tepelerinde yılan 
başları olan sütunlar dizilmişti —saatleri gösteriyorlar, diye düşündü— ve 
kayık onları geçince bir an için eğilmiş bir insan başına dönüşüyorlardı. 

Ashbless doğruldu ve kayığın ortası büyüyen bir kobra başı gibi 
genişlemiş dev bir yılan olduğunu ve hem baş hem de kıç tarafta uzun bir 
boyun şeklinde incelerek canlı bir yılan başına dönüştüğünü ilk kez fark 
etti. 

Bu şiir, diye geçirdi içinden —gecenin on iki saati. Şiirde anlattığım 
şey bu. Yalnızca ölülerin görebildiği kayıktayım. 

Diskin de canlı olduğunu hissetti —hayır, tamamen ölüydü, ama 
farkındaydı— ama iki kaçak yolcuyla ilgilenmiyordu. Hayvan ve kuş başları 
taşıyan adamlara benzeyen kıç tarafındaki uzun figürler de onları 
önemsemiyor gibiydiler. Ashbless tekrar uzandı. 

Bir süre sonra kayık iki yanında telefon kulübesi kadar uzun lahitler 
olan loş bir kapıdan geçti ve diğer taraftaki kıyı şekilleri kıyı boyunca çığlık 
çığlığa hareketlenmeye başladılar ve korkulu çığlıkların arasında ağır, 
metalik bir sürünme sesi duydu. Hayaletler "Apep!" diye bağırıyorlardı. 
"Apep!" Ve kapkara bir şeklin yükseldiğini gördü ve bunun bir yılan başı 
olduğunu fark etti, öyle büyüktü ki acayip kayıklarını cüceleştiriyordu. 
Çenelerinden insana benzeyen şekiller sallanıyor, ama dev başını sallayarak 
onları düşürüyor ve nehrin üzerinde ağır ağır kabarıyordu. 

"Yılan Apep," diye fısıldadı Romanelli, "bedeni saf karanlığın 
kırılmaz bir katılığa dönüştüğü keku samu'nun derinlerindeki diyarlarda 
yatar. Bu kayıkta şafağa çıkmaya... uygun olmayan bir ruh olduğunu 


hissediyor." Romanelli gülümsüyordu. "Ama zaten sana ihtiyacım kalmadı 
artık." 

Dirseğinin üzerinde daha fazla duramayan Ashbless simsiyah başın 
üzerindeki her şeyi yutuşunu izliyordu. Yaratık aşağı eğilirken hava buz gibi 
soğudu ve koca çenelerini açtığında çok uzaklarda parlayan negatif yıldızlar 
görür gibi oldu, sanki Apep'in ağzı mutlak soğuk ve ışıksızlıktan oluşan bir 
evrenin kapısıydı. 

Ashbless gözünü kapattı ve ruhunu biryerlerde hâlâ varolabilecek 
olan merhametli bir tanrıya emanet elti. 

Tiz bir çığlık dikkatini tekrar dışarıya doğru çekti ve son kez 
olduğunu umarak yukarıya baktı... ve Doktor Romanelli'nin parçalanan 
bedeninin yukarıya, dev boğazın içine doğru düştüğünü gördü. 


Jacky emin olmak için Thames'in batıya doğru uzanmadan önce 
Whitehall'u aşıp güneye kıvrıldığı karanlık batı tarafına baktı, sonra 
bakışlarını tekrar doğuya çevirdi. 

Rahatlayarak gülümsedi. Evet, gökyüzü kesinlikle aydınlanıyordu. 
Tam oluşmamış şafak öncesi parıltısının önünde Blackfriars Köprüsünün 
koyu kemerlerini görebiliyordu. 

Gevşedi ve tekrar alçak taş duvarın üzerine oturdu, Adelphi 
Kemerlerinin yukarısındaki çamur yatağında havanın serin olduğunu 
anlamıştı. Paltosunu omuzlarına çekti ve titremeye başladı. Bu nöbet ne 
kadar umutsuz olursa olsun, diye düşündü, yine de Ashbless buraya kadar 
sürüklenecek mi görmek için şafaktan biraz sonrasına kadar bekleyeceğim — 
derin mahzenlerde yanımdan yuvarlanırken ölmemiş olması ve yeraltı 
nehrine ulaşmış ve... korkunç katılaşma başlamadan çok önce nehirde 
sürüklenmeye başlamış olması pekâlâ mümkün. 

Ürperdi ve emin olmak için yükselen doğu ışığına baktı ve derin 
mahzenlerden çıkışını hatırladı. 

Coleridge'in elini tutmuş ve ışıksız koridorda dikkatle yukarı 
ilerlemeye başlamışken sessizliği fark etmişti. Sadece uzaktan gelen 
ağlamalar değil, havadaki ince, karmaşık akisler, kilometreküplerce yeraltı 
koridorları ve altlarındaki odalardan gelen esintinin yankıları da susmuştu. 

Horrabin'in cesedinin olduğunu bildiği yerden geçerlerken sağ elinin 
tarafındaki duvara yaslanmıştı —ve şaşırtıcı derecede derin bir ses karanlığın 
içinden onlarla konuştuğunda neredeyse çığlık atacaktı. 

"Burası insanlara göre bir yer değil dostlarım," dedi. 


Jacky sesi titreyerek "Şey... doğru," dedi. "Biz de gidiyorduk." 

Derin bir soluma ve bir alkış sesi —ve birçok metalik tıkırtı— duydu ve 
ses tekrar konuştuğunda başının üzerinden geliyordu. Ağır ağır "Sizi 
buradan çıkaracağım," dedi. "Palyaço'nun küçük adamlarının iğneleriyle 
ölürken bile Koca Çene çok az kişinin meydan okumaya cesaret edebileceği 
bir koruyucudur." 

Jacky inanamayarak "Bizi... çıkaracak mısın?" diye sordu. 

"Evet." Yaratık ağır ağır soludu. "Bunu arkadaşına borçluyum, o kız 
ve erkek kardeşlerimi ve beni serbest bırakarak, ölmeden önce bizi 
yapandan intikam alma fırsatı verdi." Jacky yaratığın sesinin 
yankılanmadığını fark etmişti, sanki bir tünelde değil de bir odadaydılar. 
Koca Çene "Elinizi çabuk tutun," diyerek hareketlendi, "karanlık 
sertleşiyor." 

Tuhaf üçlü merdivenlere ulaşıp çıkmaya başladılar. İlk kat arasında 
Coleridge dinlenmek istedi, ama Koca Çene zaman olmadığını söyledi; 
yaratık Coleridge'i kollarına aldı ve yola devam ettiler. 

Koruyucuları Jacky'yi "Geride kalma," diye uyardı. 

Jacky "Kalmam," diyerek temin etti, çıktıkları koridordan, hatta 
henüz çıktıkları merdiven katından bile hiçbir ses ya da yankı gelmediğini 
fark etmişti. Altı ay önce gözsüz Kız kardeşler ne demişlerdi ona? Karanlık 
balçık gibi sertleşiyor ve taşlar kadar sertleşmiş olduğunda uzaklarda olmak 
istiyoruz... taşların içinde, yani sertleşen gecede sonsuza dek kalamayız! 
Jacky Koca Çene'nin hızına ayak uydurduğundan emin oldu ve onun bu 
kadar hızlı hareket etmesine sevindi. 

Sonunda yukarı çıkıp Sıçanlar Şatosu'nun mutlak koridorunun 
lambayla aydınlanan parlak koridoruna girdiklerinde Carrington'un 
adamlarından ikisi onlara doğru bir adım attılar, sonra ağır kollarında 
Coleridge'i taşıyan yaratığı görünce iki adım gerilediler. Jacky başını 
kaldırıp Koca Çene'ye baktı ve neredeyse kendisi de gerileyecekti. 

Koruyucuları amfibyan bir devdi, yüzünün çevresinde sakal ve bıyığı 
andıran uzun siyah kedibalığı dokunaçları, camdan yapılmış kağıt ağırlıkları 
gibi gözleri ve domuz gibi bir burnu vardı, ama en çarpıcı özelliği kesinlikle 
ağzıydı: yüzünde otuz santimetrelik bir kesik gibi duruyordu ve sıra sıra 
koca dişleri yüzünden zorlukla kapatabiliyordu. Üzerinde önü yırtılmış ve 
kanla ıslanmış eski bir palto vardı. 

Koca Çene sessizce "Bu sürüngenler sizi rahatsız etmezler," dedi. 
"Haydi." 


Coleridge'i yere bıraktı ve onlarla birlikte ön kapıya kadar yürüdü. 
"Gidin artık," dedi. "Hemen. Siz gözden kaybolana kadar izleyeceğim, ama 
karanlık tamamen sertleşmeden merdivenlere dönmem gerek." 

Jacky Buckeridge Sokağının daha temizce olan şafak öncesi havasını 
minnettarlıkla soluyarak "Tamam," dedi. "Ve teşekkürler, bize çok—" 

Koca Çene "Arkadaşın için yaptım," diye gürledi. "Gidin artık." 

Jacky başını salladı ve Coleridge'i aceleyle dışarıya, karanlık sokağa 
çıkardı. 

Bir aksilik çıkmadan Hudson Oteline gelmişlerdi ve Coleridge'in 
odasına çıktıklarında Jacky onu yatağa yatırmıştı. Adam daha Jacky 
koridora çıkıp kapıyı arkasından kapatmadan uykuya dalmıştı bile. Başucu 
masasının üzerinde afyon tentürü şişesini görmüş ve Carrington'un 
tedbirlerinin yaşlı şair üzerinde neden etkili olmadığını anladığına 
inanmıştı. Coleridge'in afyona karşı müthiş bir dayanıklılık geliştirdiğini 
Carrington nereden bilebilirdi ki? 

Daha sonra da Ashbless'in, ya da ondan geriye kalanların tünelden 
çıkabileceği olasılığına karşı Thames'e, yeraltı akıntısının nehre boşaldığı 
Adelphi Kemerlerinin yakınındaki yere gelmişti. 

Gökyüzü doğuda parlak bir çelik mavisine bürünmüş ve ufukta 
dağınık bir bulut dizisi için için yanarak parlamaya başlamıştı. Güneş 
yüzünü her an gösterebilirdi. 

Kemerlerin altındaki hâlâ karanlık olan gölgelerdeki suda bir 
çalkalanma vardı ve Jacky tam zamanında bakarak hayalet gibi, yarı şeffaf 
bir kayık gördü. Şafağın griliğine doğru girerken aynı anda akkor hale 
gelmeye ve daha da şeffaflaşmaya başladı ve doğu ufkuna doğru öyle bir 
hızla uzaklaştı ki Jacky bir an için müthiş yorgunluğun getirdiği bir 
yanılsama olduğuna inandı; ama bir an sonra iki şeyden emin oldu: doğan 
güneşin ilk kırmızı ışınları Londra gökyüzünde belirmişti ve kıyıdan dört 
metre kadar açıkta bir adam suda çırpınıyordu, hayalet kayık yok olduğunda 
suya düşmüş olmalıydı. 

"Bay Ashbless!" diye bağırdı. "Bu tarafa!" 


Yılan kayık son kemerin iki tarafındaki —her birinin üzerinde firavun 
sakallı bir baş olan— sütunların arasından geçerken Ashbless içinde giderek 
yükselen müthiş bir sıcaklığın patlayarak işkence görmüş bilincinden kalan 
parçayı sarstığını hissetti ve buz gibi Thames'e düşene kadar bunun ölüm 
olduğuna emin olarak seviniyordu. 


Çırpınarak yüzeye çıkıp gözlerine giren uzun saçları savurduğunda 
tekrar saçlarının ve iki gözünün olduğunu fark etti. Önce bir elini, sonra 
diğerini kaldırıp yüzünün önünde tuttu ve bütün parmaklarının yerinde, 
cildinin sağlam olduğunu görerek sırıttı. 

Doktor Romanelli”nin boşu boşuna beklediği iyileşme onun başına 
gelmişti. Şafakta güneş bir kez daha bütün ve canlı olarak tekrar 
doğduğunda— nedenini Tanrı biliyordu —bunu Ashbless'in de paylaşmasına 
izin verilmişti. 

Kıyıya doğru yüzmeye başlamıştı ki birinin seslendiğini duydu. 
Durdu ve gözlerini kısarak gölgelerle kaplı kıyıya baktı, sonra duvarın 
üzerinde oturanı tanıdı, el salladı ve kulaçlamaya devam etti. 

Adelphi Kemerlerinin çevresinde su kabarıp çalkalanıyordu ve 
sığlıkta ayağa kalkıp bata çıka çamur yatağına çıkınca nedenini gördü: 
yeraltı akıntısının Thames”e akışı kesilmişti, tıpkı bir yerlerde dev bir vana 
kapatılmış gibi —ve ani su birikimi azaldığı için nehir Ashbless'in çıktığı 
noktanın ötesinde yatağın diğer kısımlarında olduğu gibi sakin akıyordu. 
Birkaç nehir kuşu toplanmış, nehrin aşağısında çalkalanarak dönen çamura 
merakla bakıyorlardı. 

Duvarın üzerinde tünemiş duran zayıf silüete baktı. "Merhaba Jacky," 
diye seslendi. "Herhalde Coleridge de kurtulmuştur.” 

Jacky "Evet efendim," dedi. 

Ashbless kıyıya tırmanarak "Ve," dedi, "tahmin ederim dün gece 
gördüğü hiçbir şeyi hatırlamayacak." 

Üzerinden sular damlayan sakallı dev yamacı çıkıp yanına otururken 
Jacky şaşkınlıkla "Şey," dedi, "aslına bakarsan hatırlamayabilir." Ona daha 
yakından baktı. "Orada yanımdan kayıp gittiğinde öldüğünü sanmıştım. 
Gözlerin... ve..." 

Ashbless nazikçe "Evet," dedi. "Ölüyordum —ama dün gece her yerde 
büyü vardı ve hepsi zararlı değildi." Dikkatle bakma sırası ondaydı. "Tıraş 
olacak zaman bulmuşsun." 

"Oh!" Jacky üst dudağını ovuşturdu, "o... bıyık yani... yandı." 

"Aman Tanrım. Neyse, kurtulduğuna sevindim." Ashbless arkasına 
yaslandı, gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı. "Güneş beni kurutana 
kadar burada oturacağım," dedi. 

Jacky kaşını kaldırdı. "Üşütüp ölürsün ve... Dante'nin eserlerinden 
kurtulduktan sonra yazık olur." 


Ashbless gözlerini açmadan sırıttı ve başını salladı. "Ashbless'in 
ölmeden önce yapacak çok işi var." 

"Ya? Ne gibi?" 

Ashbless omuzlarını silkti. "Şey... her şeyden önce, evlenecek. Hatta 
gelecek ayın beşinde." 

Jacky umursamazca başını arkaya attı. "Çok hoş. Kiminle peki?" 

"Elizabeth Jacgueline Tichy adında bir kız. Çok güzel. Onunla hiç 
karşılaşmadım, ama bir resmini gördüm." 

Jacky kaşlarını kaldırdı. "Kim dedin?" 

Ashbless ismi tekrarladı. 

Jacky'nin yüzü meraklı bir gülümseme ile somurtma arasında gidip 
geliyordu. "Onunla hiç karşılaşmadın ha? Öyleyse seni kabul edeceğinden 
nasıl bu kadar emin olabilirsin ki?" 

"Jacky, kabul edeceğini biliyorum evlat. Başka seçeneği yok 
denebilir." 

Jacky öfkeyle “Demek öyle," dedi. "Herhalde geniş omuzların ve sarı 
saçların yüzünden sana dayanamayacak, ha? Ya da hayır, söyleme —şiirin 
sayesinde, değil mi? Tabii, ona o lanet, anlaşılmaz “On iki Saat'inden birkaç 
mısra okuyacaksın ve o da diyecek ki, madem anlaşılmaz bir şey, o halde 
bu... Sanat olmalı... değil mi? Demek öyle, seni kibirli orospu çocuğu..." 

Ashbless şaşkınlıkla gözlerini açıp doğrulmuştu. "Kahretsin, neyin 
var Jacky? Tanrı aşkına, ona tecavüz edeceğimi söylemedim, sadece—" 

"Yo hayır! Hayır, sadece ona insanın karşısına hayatta bir kez çıkan, 
gerçek bir şairle —ne, arkadaş mı?— olma fırsatını vereceksin. Onun için ne 
büyük şans!" 

"Ne diye bağırıp çağırıyorsun? Ben sadece dedim ki—" 

Jacky duvarın üzerinde ayağa fırladı ve yumruklarını kalçalarına 
dayadı. "Elizabeth Tichy karşınızda!" 

Ashbless gözlerini kırpıştırarak baktı. "Ne demek istiyorsun? Onu 
tanıyor musun? Aman Tanrım, doğru ya, onu tanıyordun sen, değil mi? 
Dinle, demek istedim ki—" 

"Canın cehenneme!" Jacky parmaklarıyla saçlarını dağıttı. "Elizabeth 
Jacgueline Tichy benim!" 

Ashbless huzursuzca güldü —sonra ne demek istediğini anladı. "Aman 
Tanrım. Sen... gerçekten o musun?" 

"Emin olduğum belki de dört şeyden biri bu, Ashbless." 


Çaresizce ellerini yana doğru açtı. "Ne aptalım, beni bağışla Ja— 
Bayan Tichy. Ben seni hep... Kaptan Jack'in evinden tanıdığım eski dostum 
Jacky sanıyordum. Bunca zamandır aklıma bile—" 

Jacky "Sen Kaptan Jack'in evine hiç gelmedin," dedi. Sonra merakla 
ekledi, "Yoksa geldin mi?" 

"Bir bakıma öyle. Anlarsın ya, ben—" Durdu. "Bunu kahvaltıda 
tartışmaya ne dersin?" 

Jacky tekrar yüzünü astı, ama bir an duraksadıktan sonra kabul etti. 
"Pekâlâ, ama sadece zavallı Doyle sana bu kadar saygı duyduğu için. Ve bu 
bir şey kabul ettiğim anlamına gelmiyor, tamam mı?" Sırıttı, sonra kendini 
toparladı ve ciddi bir ifadeyle yüzünü astı. "Gel haydi, St. Martin's 
Sokağında bir yer biliyorum, ateşin başında oturmana bile izin verirler." 

Duvardan aşağı atlarken Ashbless ayağa kalktı, berrak şafak ışığında 
kuzeye, Strand'e doğru yürürlerken hâlâ tartışıyorlardı. 


SONSÖZ—12 nisan 1846 


"Yeni bir dünya aramak İçin çok geç değil. 
Avare edin ve sıra sıra oturup 

Saban seslerini bastırın; çünkü niyetim gemiyle 
Günbatımının ve tüm batı yıldızlarının 

Ötesine gitmek, ölünceye dek." 


—Alfred, Lord Tennyson 


Kapısının önünde çeyrek saat kadar durup yağmur kokan gökyüzünün 
altında millerce uzanan Woolwich bataklıklarının kır rengi, tümsekli 
arazisinine baktıktan sonra William Ashbless neredeyse, paltosunu çıkarıp 
içeri geri dönecekti. Ne de olsa ateş iyi yanıyordu ve önceki geceden kalan 
Glenliven şişesini tamamen bitirmemişti. Sonra kaşlarını çattı, şapkasını 
kemik beyazı saçlarının üzerine çekti, o gün için kuşandığı kılıcının sapına 
dokundu ve kapıyı arkasından yavaşça çekti. Merdivenlerden inerken, 
Hayır, diye geçirdi içinden, bunu Jacky'ye borçluyum. O yedi yıl önce, 
kendi randevusuna büyük bir... cesaretle sadık kaldı. 

Yalnız geçen son iki yıl boyunca Ashbless Jacky'nin yüzünün 
aklından silindiğini kızgınlıkla fark etmişti —kahrolası portreler yeniyken 
çok güzeldiler ve ayrıca o da hâlâ hayattaydı, ama son zamanlarda onun 
gerçek gülümseyişini hiç yakalayamamışlar gibi geliyordu. Ama bugün onu 
Londra'ya giden o arabaya daha o sabah binmiş gibi berrak hatırladığını 
fark etti; sevgi dolu alaycı gülüşü, arada bir aksiliğinin tutması ve ona göre 
kırk yedi yaşında yüksek ateşten ölene kadar taşıdığı, sokak çocuğu, Leslie 
Caron sevimliliği. Yoldan karşıya geçip bataklık yolunda —bugün gideceğini 
bilerek son iki mevsimdir karamsarlıkla burayı izliyordu— yürümeye 
başlarken, kuşkusuz, diye düşündü, kuşkusuz bugün onu çok iyi 
hatırlıyorum çünkü bugün onun yanına gidiyorum. 

Patika bataklık tepelerinin üzerinde inip çıkıyordu, ama on dakikalık 
canlı bir yürüyüşün ardından nehir göründüğünde adımları hâlâ hızlıydı ve 
nefes nefese kalmamıştı, yıllardır egzersiz yapıyor ve eskrim dersleri 
alıyordu ve kaderinde onu öldürmek olan her kimse onu en azından ciddi 
biçimde yaralamaya kararlıydı. 


Thames'in elli metre ötedeki söğütlerle kaplı kıyısına yukarıdan 
bakan alçak bir tepenin üzerinde durarak, burada bekleyeceğim, diye 
düşündü. Cesedimi kıyıya daha yakında bulacaklar, ama önce katilimi uzun 
uzun, açıkça görmek istiyorum. 

Ve acaba kim çıkacak? diye merak etti. 

Titrediğini fark etti ve oturarak derin derin nefes aldı. Rahat ol ihtiyar, 
dedi kendi kendine. Otuzbeş uzun ve genellikle mutlu yıl boyunca bu günün 
geleceğini biliyordun. 

Arkaya uzandı ve dağınık gri bulutlara baktı. Arkadaşlarının çoğu da 
öldü artık, diye düşündü. Byron —ki o da yüksek ateşten öldü— yirmi küsur 
yıl önce Mesolongion'da gitti, Coleridge de 1834'de öldü. Ashbless 
gülümsedi ve Coleridge'in en son şiirlerindeki —özellikle "Limbo" ve "Ne 
Plus Ultra”daki— betimlemelerin ne kadarının 1811 Nisanı başlarındaki o 
geceden belli belirsiz anımsadığı deneyimlerinden türemiş olabileceğini 
kimbilir kaçıncı kez merakla düşündü. Belli bazı mısralar Ashbless'i 
meraklandırmışlardı: "Hoş manzaralar değildi Limbo zindanında 
hapsedilenler, Duvarla çevrilmiş, ruh hapishanesine kilitlenmiş, bomboş bir 
hiçliğin korkusuydu sadece..." ve "Gecenin Tek Gerçeği! Işıktan Nefret 
Eden!... Yoğun karanlık ve sonsuz fırtına..." 

Gözlerini ovuşturdu ve ayağa kalktı —ve donakaldı ve göğsünde buz 
gibi bir boşluk hissetti, çünkü o başka tarafa baktığı sırada bir kayık gelmiş 
ve söğütlerden birine bağlanmıştı ve uzun boylu, iriyarı bir adam güçlü 
adımlarla yamacı tırmanıyordu, sağ kalçasında kınlı bir kılıç sallanıyordu. 
Ashbless gerginlikle, ilginç, diye düşündü —benim gibi solak. 

Pekâlâ, dedi kendi kendine, şimdi sakin ol. Unutma, karnında 
bulacakları yara vücudundaki tek yara olacak, o yüzden kolları, bacakları ve 
başı koruyan epe tipi hamlelere boşver —yalnızca gövdene yapılan hamleleri 
karşıla... tabii bir yandan da karşılayamayacağın bir tanesinin geleceğini 
bilerek. 

Sağ eli karnının üzerinde dolaştı ve şimdilik sağlıklı olan cildinin 
hangi bölümünün az sonra kesilerek birkaç santimetrelik soğuk çeliği içine 
alacağını merak etti. 

Bir saat içinde bitmiş olacak, diye düşündü. Bu son saati Jacky kadar 
cesurca atlatmaya bak. Çünkü o da yaklaştığını biliyordu... sen 1815'deki o 
gece onun kendi ölümünün zamanı ve şartları hakkındaki sorularına cevap 
verecek kadar sarhoş olduğundan beri biliyordu. 


Ashbless omuzlarını dikleştirdi ve yükseltinin tepesinden kalkıp 
nehre doğru inen patikada yürümeye başladı ve yarı yolda katiliyle 
karşılaştı. 

Adam başını kaldırdı ve Ashbless'in kendisine doğru geldiğini 
görünce şaşırır gibi oldu. Aramızdaki mesele ne olacak acaba, diye düşündü 
Ashbless. En azından genç değil —sakalı benimki kadar eski görünüyor. 
Esmerliğinden belli ki o da yabancı yerlerde bulunmuş. Yüzü de tanıdık 
geliyor doğrusu. 

Aralarında on iki metre kadar kalınca Ashbless durdu. "Günaydın," 
diye seslendi ve sesinin bu kadar sağlam çıkmasıyla gururlandı. 

Diğer adam gözlerini kırpıştırdı ve şeytanca sırıttı ve Ashbless 
ürpererek adamın deli olduğunu anladı. "Sen osun," dedi yabancı çatlak bir 
sesle. "Değil mi?" 

"Kim miyim?" 

"Doyle. Brendan Doyle." 

Ashbless şaşkınlığını saklayan bir ses tonuyla cevap verdi. "Evet... 
ama bu otuz beş yıldır kullanmadığım bir isim. Neden? Tanışıyor muyuz?" 

"Ben seni tanıyorum. Ve," diyerek kılıcını çekti, "seni öldürmeye 
geldim." 

Ashbless yavaşça "Tahmin etmiştim," diyerek geriledi ve kendi 
kılıcını kınından çıkardı. Rüzgâr uzun otların arasında fısıldıyordu. 
"Nedenini sormam bir işe yarar mı?" 

Diğer adam "Nedenini biliyorsun," diye cevap verdi ve biliyorsun 
kelimesini söylerken bir kırbaç gibi hızla atıldı, Ashbless müthiş bir dış 
sixte ile savuşturdu, ama karşı hamle yapmayı unuttu. 

Çamurlu zeminde ayaklarını sıkı basmaya çalışarak nefes nefese 
"Nedenini gerçekten de bilmiyorum," dedi. 

Adam "Çünkü," diyerek Ashbless'in tiz bir ıslıkla bir daire çizerek 
zorlukla karşıladığı hızlı bir aldatıp geri çekilme ile saldırdı, "sen 
hayattayken," adamın kılıcı kurtulup hızlanarak Ashbless'in göğsüne doğru 
atıldı, öyle ki Ashbless geri sıçrayarak uzaklaşmak zorunda kaldı, "ben var 
olamam." Hamlesinin ardından toparlanırken kılıcı hafifçe Ashbless'in 
koluna vurdu ve Ashbless keskin tarafın ceketini ve gömleğini yırtıp 
kemiğe sürtündüğünü hissetti. 

Ashbless öyle sersemlemişti ki bir sonraki hamleyi karşılamayı 
neredeyse unutuyordu. Ama bu yanlış, diye düşünüyordu hayretle, 
bulunduğumda kolum yaralı olmayacak! 


Ve ardından bir kahkaha attı, her şeyi anlamıştı. 

Ashbless rakibine adeta neşeyle "Şimdi teslim ol ya da öl," diye 
seslendi. 

Esmer adam "Ölecek olan sensin," diye söylenerek bir hamleye 
başladı ve yarısında durdu, Ashbless'i erken savunma yapmaya zorlamak 
istemişti; ama Ashbless bunu yutmadı ve rakibinin kılıcının ucunu 
kendisininkinin ağırlığıyla karşıladı ve devamında kuvvetle atılarak kılıcını 
esmer adamın karına önce batırdı, sonra iyice sapladı. Dar kılıcın 
omurgaya çarparak durduğunu ve sıkışarak esnediğini hissetti. 

Adam ıslak otların üzerine oturdu, şimdiden kanla kayganlaşmış 
elleriyle karnını tutuyordu. "Çabuk," dedi nefes nefese, esmer teni solmuştu, 
"sen olayım." 

Ashbless öylece durmuş bakıyordu, hareketliliği birden kesilmişti. 

Yerdeki adam gıcırtılı bir sesle Haydi," dedi, kılıcını düşürmüş ve 
sürünmeye başlamıştı. “Numaranı yap. Değişelim." 

Ashbless geriledi. 

Rakibi bir iki metre kadar süründü, sonra otların üzerine kapaklandı. 

Ashbless dakikalarca kıpırdamadı ve kıpırdadığında da yaptığı şey 
soluk alışı durmuş olan cesedin başında diz çökmek ve elini yavaşça ölü 
adamın omuzuna koymak oldu. 

Senin gibi yaratıklar için ölümden sonra bir ödül varsa, diye düşündü, 
eminim onu kazandın. Kahire'den İngiltere'ye nasıl geldiğini ve beni nasıl 
bulduğunu Tanrı bilir. Belki de bana doğru çekildin, tıpkı hayaletlerin 
öldükleri yere çekildiğinin söylendiği gibi. Neyse, en azından biyografimde 
küçük de olsa yerini aldın: cesedim oldun. 

Daha sonra Ashbless bir öbek ot kopararak kılıcını sildi ve kınına 
sokmak için ayağa kalktı ve atkısından bir şerit kopararak kesik kolunu 
sardı. Serin ilkbahar esintisi geçmişe ait tüm düşünceleri aklından silip 
süpürdü ve onlarca yıldır tatmadığı bir macera duygusuyla kıyıda bağlı 
duran kayığa doğru yürüdü, yıllar önce Doktor Romanelli'nin kendisinden 
yaptığı ka'yı ardında bırakarak. 

İpi çözerken içini yakan bir sevinçle, bundan sonra bana ne olacağı 
bilinmiyor, diye düşündü. Okuduğum hiçbir kitap bir ipucu vermiyor. Beş 
dakika sonra kayığı devirip boğulmam da mümkün, yirmi yıl daha 
yaşamam da! 

Kayığa bindi ve ıskarmozları küreklere geçirdi, üç güçlü çekişten 
sonra nehrin ortasına doğru yol almaya başlamıştı. Ve bir zamanlar Brendan 


Doyle, Dilsiz Tom, ayakkabıcı Eshvlis ve William Ashbless olmuş ve artık 
onların hiçbiri olmayan adamın gerçek kaderine doğru kürek çekerken 
hatırlayabildiği tüm Beatles şarkılarıyla nehir kuşlarını eğlendirdi... 
Yesterday hariç. 


2? İneklerdeki çiçek hastalığının mikrobundan elde edilen bir serum 
insanlarda çiçek hastalığını önler. (Ç.N.) 

(2 Büyü tahtası: Bazı medyumların ve falcıların diğer dünyalarla bağlantı 
kurmak için kullandıkları, üzerinde alfabe ve bazı işaretler yazılı bir tahta. 
Kullanıcı trans haline geçer ve bağlantı kurduğu varlık onun ellerini 
tahtadaki harfler üzerinde tek tek gezdirerek söyleyeceklerini yazdırır. 
(ÇN.) 

8 Göl Şairleri: William Wordsworth ve Samuel Taylor Coleridge'e ve 
görüşleriyle onlardan ayrılmasına rağmen Robert Southey?e verilen bir ad. 
(Ç.N.) 

© Kurtadamlık: kişinin kendini kurt gibi hissetmesi hastalığı. (Ç.N ) 

2) Coleridge'in "İhtiyar Denizcinin Türküsü" adlı şiirine gönderme. (Ç.N.) 
(6! İngiltere'de Galler Prensi George'un kral naipliği yaptığı, 1811 — 1820 
yılları arasını kapsayan dönem. 

© Bir çocuk şiirinden alıntı. (Ç.N.) 

8 Güneş, ay ve yıldızların yüksekliğini açı olarak ölçen alet. (Ç N.) 

(9! Kağıda basılan ve bir peni karşılığında satılan baladlar. (Ç.N.) 

(19) John Bull: İngiliz karakterinin simgesi; ayrıca ilk lokomotiflerden birine 
verilen ad. (Ç.N.) 

2 DT: Delirium Tremens. Aşırı alkol alımı sonucu heyecanlanma ve hayal 
görme durumu. (Ç.N.) 

(12) Padrone: Efendi Amir. (Ç.N.) 

(13) Milord anglais: İngiliz efendi. (Ç.N.) 

(4 Her kelimenin sonundaki -ay soneki çıkarılıp kalan kelimelerin 
anagramı alındığında ortaya, "Hi Brendan can you dig it?" ("Selam 
Brendan, anlıyor musun?") sorusu çıkmakta. 

(3) Hellespontos: Çanakkale Boğazı. (Ç.N.) 

(18) Mick: İrlandalılara verilen bir isim. (Ç.N.) 

(17) Apokrif: Kitabı Mukaddes dönemine ait olan, ancak Tanrısal bir esin 
kaynaklı olmaması nedeniyle kutsal sayılmayan ve kitaba dahil edilmeyen 
metinler. (Ç. N.) 

(18) Tyana: Kemerhisar. (Ç. N.) 

19) "Kubla Khan emretti. Xanadu'da bir zevk sarayı yapılmasını," 
Coleridge'in ünlü şiiri Kubla Khan'a gönderme. 


